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I 


ернувшмсь из длительного отпуска по болез¬ 
ни, Франк Фабиан, адвокат и синдик * горо¬ 
да, о котором пойдет речь, сразу почувство¬ 
вал резкую перемену в окружающей обста¬ 
новке. 

Скорый поезд, которым он приехал, опоздал на це¬ 
лый час. Фабиан добрался до дома лишь после полу¬ 
ночи. Он был приятно удивлен, что горничная Марта 
еще не ложилась и, заслышав его шаги на лестнице, 
поспешила открыть дверь. Сердечно пожав ей руку, он 
поблагодарил за то, что она дождалась его, и попросил 
принести красного вина к ужину. Ему хочется отпразд¬ 
новать свое возвращение домой, с улыбкой пояснил он. 

— Госпожа Фабиан, наверно, уже спит? — спросил 
он, снимая в передней макинтош. Он говорил вполго¬ 
лоса, чтобы не разбудить жену, даму очень нервную и 
страдавшую бессонницей. 

‘ Юрисконсульт, уполномоченный вести дела какого-нибудь 
учреждения или общины. 
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— Да, барыня сегодня рано легла,— ответила Мар¬ 
та и пошла за вином. 

Фабиан был в прекрасном настроении. Он радовался 
тому, что снова дома, и весело потирал руки, наслаж¬ 
даясь теплом и уютом: с вокзала он ехал на извозчике 
и продрог. Даже особый запах, присущий всякому че¬ 
ловеческому жилью, радовал его теперь. Он совсем 
отвык от этого запаха за четыре месяца своего отсут¬ 
ствия. Наконец-то он чувствует его опять! 

Из передней Фабиан прошел в свой кабинет и за¬ 
жег все лампы. Здесь ничто не изменилось: пестрые 
ряды книг, которыми он гордился, несколько картин и 
привычные безделушки. Наконец-то он дома! Больше 
всего на свете Фабиан ценил уют и спокойствие. На 
письменном столе стопкой лежали письма, он быст¬ 
ро пробежал глазами адреса отправителей на конвер¬ 
тах. 

«И работа уже заждалась тебя»,— мысленно про¬ 
говорил Фабнан, направляясь в столовую, расположен¬ 
ную рядом с кабинетом. Он не мог жить без дела, н 
последние праздные недели отпуска превратились для 
него в мучение. 

Стол был іубран цветами и обильно уставлен соблаз¬ 
нительными яствами. Холодное жаркое и разрезан¬ 
ная на куски жареная курица в искусном обрамлении 
гарнира лежали на большом блюде, вокруг которого 
теснились мисочки и тарелочки с разнообразными са¬ 
латами и закусками. Фабиан любил вкусно поесть; про¬ 
голодавшись с дороги, он немедленно с аппетитом при¬ 
ступил к ужину. 

— Ну, что нового у нас в городе. Марта? — кладя 
себе на тарелку кусок жареной курицы, спросил он 
горничную, принесшую вино. И спросил в сущности 
только для того, чтобы оказать внимание Марте, кото¬ 
рая дожидалась его до столь позднего часа. 

Марта, уже собравшаяся было уходить, вернулась; 
улыбка появилась на сонном старом лице преданной 
служанки. 

— Теперь что ни день, то новость...— сказала она и 
запнулась.— Вы, господин доктор, наверное, уже слы- 



хали, что бургомистру Крюгеру пришлось выйти в от¬ 
ставку. 

Фабиан вздрогнул, как от удара, и, раскрыв рот, 
взглянул на Марту; вилка застыла у него в руке. 

— Что вы сказали. Марта? — недоверчиво пере¬ 
спросил он.— Кому пришлось выйти в отставку? Док¬ 
тору Крюгеру? 

— Да, доктору Крюгеру сразу же пришлось выйти 
в отставку,— повторила Марта.— В городе только и 
разговоров, что об этом. 

Фабиан долго не мог вымолвить ни слова. Он опу¬ 
стил на тарелку вилку с куском жареной курицы. Уста¬ 
лость внезапно охватила его, прекрасного настроения 
как не бывало. 

Доктор Крюгер, бургомистр, был другом и одно¬ 
кашником Фабиана. Крюгер пользовался всеобщим ува¬ 
жением и любовью. Это был очень дельный, жизнера¬ 
достный человек, и к Фабиану он особенно благоволил. 
Работать с ним было истинным наслаждением. 

— Скажите же, ради всего святого,— проговорил, 
наконец, Фабиан,— почему Крюгер должен был выйти 
в отставку? Что случилось? 

Марта пожала плечами и опустила глаза. 

— Говорят, потому, что он был социал-демокра¬ 
том. 

Фабиан сердито засмеялся. 

— Крюгер принадлежал к партии центра и никогда 
не был социал-демократом,— произнес он несколько 
громче, чем ему хотелось. 

— Говорят, он водился с социал-демократами,— по¬ 
яснила горничная. 

Фабиан снова рассмеялся. 

— Ну, а кто же у нас теперь вместо него? 

— Какой-то господин Таубенхауз. 

— Таубенхауз? — в недоумении переспросил Фаби¬ 
ан.— Откуда он взялся? 

Марта пожала плечами и направилась к двери. Она 
понятия не имеет. 

— Говорят, был чиновником в каком-то городке в 
Померании. 

— В Померании? 

5 



— Так говорят. Да, и еще ходят слухи, будто скоро 
закроют монастырь капуцинов. 

Фабиан опять рассмеялся, но как-то хмуро. 

— Это уж сказки. Марта,— недоверчиво заметил 
он.— При чем тут капуцины? 

Марта открыла дверь, так как пос.чышался звонок 
в коридоре. 

— Сейчас чего только не болтают,— ответила она, 
пожимая плечами. Потом поспешно добавила: — Ба¬ 
рыня звонит,— и выбежала из комнаты. 

— Передайте сердечный привет моей жене. Мар¬ 
та! — крикнул ей вслед Фабиан.— Завтра утром я зай¬ 
ду к ней поздороваться. 

В семейной жизни Фабиана давно произошел раз¬ 
лад. Супруги разошлись, но в глазах общества их отно¬ 
шения оставались дружескими. 

После ухода Марты Фабиан долго в недоумении ка¬ 
чал головой. Потом он налил себе стакан вина и снова 
принялся за курицу. 

«Крюгер вынужден был выйти в отставку,— бормо¬ 
тал он про себя. После курицы он взялся за холод¬ 
ное жаркое. Положив себе на тарелку салат из по¬ 
мидоров, он опять проговорил качая головой: — Ему 
пришлось уйти. Бедный Тео! — На лице Фабиана вы¬ 
разилось сожаление.— Жаль его, хороший человек! 
Уверен, что в январе он обязательно прибавил бы мне 
жалованья». 

Фабиан съел компот и отодвинул тарелки. 

«У капуцинов тоже что-то неладно? Безумие, без¬ 
умие! Просто уму непостижимо!» 

Усталость прошла, он снова был бодр и свеж. 
Ну и дела творятся в священной германской импе¬ 
рии! Ну и дела! Крюгеру дали отставку! Монастырь 
капуцинов вот-вот закроют,— да пут сам черт ногу 
сломит. 

Он взял графин с красным вином и стакан и вер¬ 
нулся в свой кабинет, чтобы там, после долгого отсут¬ 
ствия, еще часок насладиться тишиной у себя дома. 
Взгляд его рассеянно скользнул по пестрым кореш¬ 
кам книг, по стопке писем и газет на письменном столе, 
но он уже не мог собраться с мыслями: покой был на- 
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рушен. Все время его преследовала мысль, что в свя¬ 
щенной германской империи творятся непонятные и 
странные дела. 

Наконец, он взял сигару и опустился в удобное 
кресло. Он сидел, вытянув ноги, с незажженной сига¬ 
рой в руке и думал. I 

Да, они давно уже появились в городе. В коричне¬ 
вых рубашках, с портупеями, в высоких кавалерийских 
сапогах, как будто только что сошедшие с боевых ко¬ 
пей, не то ландскнехты, не то ковбои. Но, что бы там 
ки говорили, выглядели они хорошо: сильные, муже¬ 
ственные, полные энергии, порою дерзкие. В общем 
они держали себя пристойно, иногда, правда, грубова¬ 
то и несколько вызывающе, но в городе к ним уже 
привыкли. Сначала их было немного, и люди огляды¬ 
вались на них. Постепенно их становилось все больше 
и больше, но и это стало обычным. Они привлекали к 
себе внимание, только когда появлялись на улице це¬ 
лыми толпами, громыхая круя5ками для сбора пожерт¬ 
вований, и те, кому тяжело доставались трудовые гро¬ 
ши, старались обходить их. Сам Фабиан всегда имел 
наготове мелочь, чтобы никто не подумал, будто он на¬ 
меренно держится в стороне. Да это и было бы ни к 
чему. 

Вот и сегодня он снова встретил их в поезде. Они 
заняли два столика в вагон-ресторане и вели себя шум¬ 
но и заносчиво. Это были почти сплошь молодые люди, 
видимо, возвращавшиеся с какого-то сборища, вдохнув¬ 
шего в них новую энергию. Иногда они кричали что-то, 
обращаясь друг к другу, и взгляды их вызывающе 
и нагло скользили по остальным пассажирам. Без со¬ 
мнения, за четыре месяца, которые он провел в от¬ 
пуску, их самонадеянность сильно возросла, а власто¬ 
любивые помыслы непомерно окрепли. Казалось, они 
вдруг стали силой в стране. Или ему это только по¬ 
мерещилось? 

Фабиан встал и сделал несколько шагов по комнате. 
«Или мне это только померещилось?» — снова спросил 
он себя. Потом опять бросился в кресло и погрузился в 
размышления. 

Ну, хорошо, сначала им были не по нраву социа- 
7 



листические партии, потом буржуазные, вплоть до кон¬ 
серваторов, но и этого мало. Церковь стала им поперек 
дороги, мешая их властолюбию. Даже здесь в городе 
они затеяли войну с безобидными капуцинами, которые 
и мухи не обидят. Нет сомнения, что за эти четыре ме¬ 
сяца влияние национал-социалистской партии стало 
захватывать все более широкие круги, она явно окреп¬ 
ла и упрочилась. Это бесспорно! А он полагал, что 
пройдет год — другой и она сойдет со сцены, как это 
случалось с другими партиями до нее. Фабиан беззвуч¬ 
но рассмеялся. Какое заблуждение! Какое невероятное 
заблуждение! «Слава богу,— подумал он,— не я один 
поддался этому заблуждению, а многие и поумнее 
меня. Слава богу!» 

Мысли его стали мешаться, усталость опять взяла 
свое, у него едва хватило сил подняться с кресла. 

«Уже поздно, пора спать! — подумал он.— Не успел 
я вернуться домой, и меня вновь терзают те же тревож¬ 
ные мысли. Ну, хорошо, завтра во всем разберусь. 
Завтра взгляну на все трезвыми, спокойными глазами. 
Завтра, завтра! Ведь завтра наступит совсем новый 
день». Фабиан зевнул; он ужасно устал. 

Он выключил верхний свет. Завтра предстоит встре¬ 
ча с Клотильдой. Только теперь он вспомнил о жене п 
злосчастном раздоре, грозившем разрушить его семью. 
За эти четыре месяца Клотильда уже несомненно все 
обдумала. Времени у нее было более чем достаточно. 
«Посмотрим, завтра все выяснится... Но если,— он с 
трудом сосредоточивался на какой-нибудь мысли,— 
если она и теперь будет настаивать на разводе? Что 
тогда?» 

Он попробовал разобраться в своих чувствах. «Как 
странно,— размышлял он,— что я могу теперь спокойно 
все обдумывать; ведь в санатории я ночи напролет не 
спал из-за этих мыслей. В конце концов я и заболел-то 
из-за этой истории». Пошатываясь от усталости, он на 
минуту задержался у письменного стола. «Но если она 
и после этих четырех месяцев все-таки будет настаи¬ 
вать на разводе,— продолжал он раздумывать,— если, 
невзирая на двух сыновей, будет во что бы то ни стало 
его добиваться, ну что ж, тогда она его получит!» 



Он сдвинул брови, сам удивляясь своей решимости. 
Значит, желание Клотильды для него все еще закон. 
Слишком утомленный, чтобы почувствовать горечь 
или вообще что-либо почувствовать, он направился в 
свою спальню. 


II 

На следующее утро Фабиан проснулся успокоенный 
и полный свежих сил. Он стал одеваться с особой тща¬ 
тельностью, внимательно разглядывая себя в зеркало. 
Фабиан был доволен собой. Лечение сделало его со¬ 
всем другим человеком. Так как было уже около деся¬ 
ти, он торопливо позавтракал, по обыкновению один в 
столовой. Отпуск его кончался завтра, но он уже сегод¬ 
ня решил заглянуть на часок в свою контору. И вооб¬ 
ще в этот первый день после долгого отсутствия — дел 
выше головы. 

Приблизившись к комнате жены, он услышал ве¬ 
селую болтовню и смех: у Клотильды были гости. 
Для первой встречи весьма кстати, так как Клотиль¬ 
да при посторонних обходилась с мужем любезнее, чем 
наедине, когда она вымещала на нем свое дурное 
настроение. 

— Кто там? — спросил он Марту, выглянувшую из 
кухни на звук его шагов. 

— Только что приехала баронесса фон Тюнен,— от¬ 
ветила та. 

Он вошел. Клотильда протянула ему руку для по¬ 
целуя-; сцена приветствия была разыграна так, чтобы 
никто не мог усомниться, что супруги уже виделись на¬ 
кануне. 

Клотильда была в новом эффектном утреннем туа¬ 
лете и в кокетливых туфельках из красного лака, под¬ 
черкивавших изящество ее ножек. За последние месяцы 
она заметно пополнела, и грудь ее в свободном утрен¬ 
нем платье казалась слишком пышной. Белокурые во¬ 
лосы были собраны в завитой роскошный кок, отте¬ 
нявший мерцающую голубизну ее глаз. Обольститель¬ 
ные глаза-незабудки, некогда вдохновлявшие его на ли¬ 
рические излияния. Но это было так давно! 
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Сидевшая напротив нее баронесса фон Тюнен ра¬ 
достно оживилась при виде Фабиана. 

Баронесса, олицетворение свежести и жизнерадост¬ 
ности, полулежала в кресле, одетая в безукоризненно 
облегающее ее строгое серое платье; на ее чуть трону¬ 
тых сединой волосах красовалась кокетливая шляпка 
с перьями синевато-стального отлива. Эта крохотная 
кокетливая шляпка и была причиной ее раннего визита 
к подруге. Баронессе было под пятьдесят, но она вы¬ 
глядела очень молодо; глядя на нее, никто бы не по¬ 
верил, что у нее уже взрослый сын, обер-лейтенант, 
выше ее на целую голову. 

— Ты выпьешь чашку чая. Франк, и немного поси¬ 
дишь с нами,— распорядилась Клотильда и, не дожи¬ 
даясь согласия Фабиана, позвонила горничной.— Баро¬ 
несса фон Тюнен была так мила, что заглянула ко мне 
на минутку. 

— А я и не подозревала, дорогой друг, что как раз 
сегодня кончается ваш отпуск,— оживленно воскликну¬ 
ла фрау фон Тюнен и улыбнулась слегка деланной 
улыбкой, которой обычно улыбалась, разговаривая с 
мужчинами. 

— Мне очень приятно, баронесса, что вы первая, 
кого я встретил по возвращении,— с присущей ему 
учтивостью отвечал Фабиан. 

Ему сразу же бросилось в глаза, что за время его 
отпуска Клотильда сменила обои в первой комнате, 
которую она называла своим будуаром. Она выбра¬ 
ла те, о которых давно мечтала, светло-золотистые, 
с крупными хризантемами. Больщие желтовато-ро¬ 
зовые цветы, хотя и несколько вычурные, пре¬ 
красно гармонировали с ее утренним кимоно, с низ¬ 
кими креслами, стоявшими в комнате, и с желтым ин¬ 
дийским ковриком, перешедшим к ней от покойной 
матери. 

За приподнятой бархатной портьерой цвета земля¬ 
ники виднелась раскрытая дверь в ее спальню, откуда 
доносился слабый аромат духов и эссенций. 

— Не забудь поздравить баронессу,— начала Кло¬ 
тильда с любезной улыбкой, способной ввести в за¬ 
блуждение кого угодно, только не Фабиана.— Господи- 
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ну полковнику фон Тюнену присвоено звание штандар¬ 
тенфюрера 

Фабиан поклонился. 

— Примите мои искренние поздравления, баронёс- 
са! — воскликнул он, но в голосе его прозвучало 
легкое разочарование. Он полагал, что полковник бу¬ 
дет произведен по меньшей мере в генералы. Ведь 
господин полковник фон Тюнен давно уже намеревал¬ 
ся целиком посвятить себя делу национал-социалист¬ 
ской партии. 

Баронесса энергично кивнула головой, и перья на 
ее шляпке заиграли различными оттенками. 

— Да, да,— воскликнула она, и в глазах ее отра¬ 
зился восторг.— Он ведь с самого начала сторонник 
этого движения и давно добивался должности, достой¬ 
ной его звания полковника. Конечно, он не стал отка¬ 
зываться. «Я должен быть активным участником,— 
заявил он.— Как патриот и офицер, я считаю своим 
долгом целиком отдать себя новому движению. Если 
бы Ней и Мюрат раздумывали до той поры, пока На¬ 
полеон не был провозглашен императором, они бы не 
сделались маршалами и королями, а остались просты¬ 
ми капралами».— Баронесса залилась звонким и очень 
молодым смехом. 

— Вы не можете себе представить,— продолжала 
она,— как счастлив полковник. Теперь он по крайней 
мере при деле. Ведь офицеры в отставке очень, очень 
быстро превращаются в стариков. Честное слово, пол¬ 
ковник помолодел на двадцать лет! 

Фабиан еще раз выразил свою радость. Полковник 
фон Тюнен был офицер старого прусского склада, и он 
восхищался его прямотой и откровенностью. Полковник 
не таил своих монархических взглядов, агрессивных на¬ 
строений, отрицательного отнощения к республике. Во 
время мировой войны он храбро командовал полком, и 
его имя не раз упоминалось в армейских сводках. Тя¬ 
желое ранение положило конец его карьере. 

Баронесса продолжала с горячностью: 


' Офицерское звание в войсках СС и штурмовых отрядах, со¬ 
ответствовавшее чину полковника. 
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— Полковник заразил своим воодушевлением и на¬ 
шего сына Вольфа, который до сих пор ни о чем, кроме 
забав, не думал. Он с утра до ночи твердил ему, что 
если немец в наше время не сумеет выдвинуться, зна¬ 
чит, он либо осел, либо безродный проходимец. «Для 
Германии пробил великий час»,— уверяет он. И прав¬ 
да, мы ведь живем в прекрасное время, в удивительное, 
великое время. Не так ли? 

— Меня очень удивляет, дорогой друг,— с оболь¬ 
стительной улыбкой обратилась она к Фабиану,— что 
вы, именно вы, до сих пор не сделали окончательного 
выбора.— Она покачала головой, и в светлых глазах ее 
отразилось нескрываемое удивление. 

Фабиан смутился. По-видимому, Клотильда подели¬ 
лась с баронессой своими сокровенными мечтами, и да¬ 
мы в его отсутствие уже не раз беседовали о том, что 
служило теперь предметом оживленных споров по всей 
стране. 

В отпуску у него было довольно времени, чтобы об¬ 
думать все эти вопросы, но сообщать свое решение 
Клотильде он считал преждевременным. 

Фабиан откинулся в кресле и сложил руки, как для 
молитвы, что он обычно делал, когда собирался про¬ 
изнести обстоятельную речь. 

— Ваше желание совпадает с желанием Клотиль¬ 
ды, баронесса,— начал он, улыбаясь.— Этот же во¬ 
прос часто и столь же нетерпеливо задавала мне Кло¬ 
тильда. 

— Меня бы очень удивило, если бы она этого не де¬ 
лала,— засмеялась баронесса и взяла своими холены¬ 
ми пальцами сигарету. 

— Боюсь, что Франку не хватает нужной гибкости, 
баронесса,— вставила Клотильда. 

— Гибкости! — Баронесса от восторга даже подско¬ 
чила в кресле.— Вот слово нашего времени! Гибкость! 
В наши дни неуклюжая прямолинейность — порок, пре¬ 
ступление, непростительное преступление! 

Клотильда явно решила разыграть сегодня роль 
нежной супруги. Она даже улыбалась Фабиану, хотя 
он сомневался в искренности ее улыбок. 

— Мне кажется, что Франку не удастся преодолеть 
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до конца свои симпатии к прежним политическим пар¬ 
тиям,— сказала она. 

Фабиан рассмеялся и стал уверять, что не связан 
тесными узами с какими-либо политическими партиями. 
Несколько лет он так же, как и баронесса,— о чем он 
только сейчас узнал,— был близок по своим взглядам 
к немецкой национальной партии. Позднее его симпа¬ 
тии обратились к партии центра, что вполне естествен¬ 
но, так как он католик. Но все это было несерьезно. 

— Я не раз говорил Клотильде,— продолжал он,— 
что поспешность не в моем характере и что у меня бы¬ 
ли причины ждать, пока... 

— Ждать? Ждать! — перебила его баронесса, 
смеясь так звонко, что это было уже почти невежливо. 
Ее смех звучал, как смех молодой девушки. Клотиль¬ 
да вторила ей. 

Баронесса фон Тюнен, склонясь, дотронулась до 
руки Фабиана. 

— Дорогой друг,— проговорила она с дружеским 
упреком,— можно ли еще колебаться? Вы знаете, что 
изо дня в день твердит полковник? Он говорит, что в 
Германии народился гений, но немцы никогда не умели 
распознавать гения, и многие из наших соотечествен¬ 
ников все еще не могут отделаться от этого наслед¬ 
ственного порока.— Она по-прежнему улыбалась, гля¬ 
дя на Фабиана, но теперь к ее улыбке примешивалось 
снисходительное сожаление.— И этот наследственный 
порок, друг мой,— трагическая причина того, что Гер¬ 
мания до сих пор не заняла в мире подобающего ей 
положения. 

Фабиан покраснел. 

— Простите, баронесса,— произнес он, слегка ото¬ 
двигая руку и все еще красный от смущения. Он вновь 
откинулся в кресле и начал многословно пояснять, что 
считает затронутый вопрос слишком серьезным и зна¬ 
чительным — от него нельзя отделаться общими фраза¬ 
ми. Он лично хотел выждать, покуда развитие собы¬ 
тий не поможет ему разобраться в положении вещей. 
Разве не долг каждого человека — проверять свои 
убеждения? Не то его еще заподозрят в приспособлен- 
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честве, как уже заподозрили многих других. Разве это 
не так? 

Обе дамы утвердительно кивнули. Он безусловно 
прав! Всем своим видом они давали понять, что готовы 
его слушать. Фрау фон Тюнен сосредоточенно разгля¬ 
дывала сверкающие камни своих колец, любуясь их 
переливами на свету. Клотильда закурила сигарету и, 
вытянув губы, стала пускать струйки дыма, искоса по¬ 
глядывая на Фабиана. 

— Кроме того,— закончил Фабиан, к которому ма¬ 
ло-помалу вернулось его обычное спокойствие,— мое 
положение требовало от меня тщательно продуманных 
решений. Я офицер и католик! 

Он замолчал, видимо, выложив все свои козыри. 

III 

Фрау фон Тюнен' продолжала любоваться своими 
кольцами, потом оставила их в покое и, вскинув на Фа¬ 
биана небольшие быстрые глаза, заметила: 

— Я вас вполне понимаю. В нашем роду, кстати 
сказать, протестантском, тоже было немало офицеров 
и крупных чиновников. Мой двоюродный дед, Бер- 
генштрем, был советником консистории и знаменитым 
проповедником. Он оставил много известных трудов. 
Вы никогда о нем не слыхали? 

Фабиану пришлось сознаться, что он не слыхал о 
знаменитом проповеднике Бергенштреме. 

Баронесса снисходительно улыбнулась. 

— У нас в крови уважение к любому вероисповеда¬ 
нию,— заметила она,— впрочем, это само собой 
разумеется. Я только не пойму, что вы усмотрели ан- 
тикатолического в новом движении? — Она все время 
говорила «движение» и ни разу не произнесла слова 
«партия». 

Фабиан задумался. Исчерпывающе и тактично от¬ 
ветить на этот вопрос было очень не легко. 

— Мне показалось,— произнес он, помедлив,— что 
ему чуждо положительное христианское начало. 

Фрау фон Тюнен снова расцвела любезной улыбкой. 
Она взяла сигарету из чаши, стоявшей на столе. 
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— А решительное антикоммунистическое направле¬ 
ние, разве это само по себе уже не христианское нача¬ 
ло? — спросила она.— Для меня, как и для многих дру¬ 
гих, коммунизм есть прямое отрицание христианства.— 
Она торжествующе улыбнулась и зажгла сигарету. 

Фабиан хотел было возразить, но баронесса под¬ 
няла свою маленькую унизанную кольцами руку и вы¬ 
пустила в воздух легкое облако дыма. Она покачала 
головой, голубые перышки на ее шляпке опять заигра¬ 
ли всеми оттенками, и сказала: 

— Друг мой, не думаю, чтобы ваш католицизм был 
достаточно веским аргументом. Нет, нет и нет! Ну мо¬ 
жет ли политическая партия пробить себе дорогу епи¬ 
скопским жезлом! Как вы полагаете? 

Обе дамы засмеялись.' 

Клотильда пожала плечами. С улыбкой,' но бросив 
холодный взгляд на своего супруга, она заметила: 

— Говоря по правде. Франк не такой уж ревност¬ 
ный католик. Он редко бывает в церкви и никогда 
не исповедуется. В глубине души он очень равноду¬ 
шен к католицизму.— Она опять рассмеялась своим 
несколько деланным смехом. Чувствуя поддержку, 
Клотильда, как и многие женщины, смело нападала 
на мужа, а иногда даже как бы стремилась разобла¬ 
чить его. 

— Но позволь, Клотильда,— учтиво возразил Фа¬ 
биан,— разве нельзя быть религиозным и не соблюдать 
обрядов? 

Баронесса утвердительно кивнула. 

— Разумеется,— подтвердила она,— тем не менее 
я считаю ваши доводы несостоятельными. Мой муж, 
как вы знаете, кадровый полковник. А вы, мой друг, 
если не ошибаюсь, капитан запаса? 

Фабиан невольно приосанился, когда баронесса 
упомянула о его воинском звании. Он был ретивым 
солдатом и во время мировой войны получил немало 
наград. 

— Позиция армии,— ответил он,— долго оставалась 
неясной, баронесса. Я неоднократно запрашивал коман¬ 
дира полка, не зная, как мне себя вести. И он всякий 
раз советовал мне выжидать. 
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Баронесса перебила его. Очаровательно улыбаясь, 
с сияющими глазами она сказала: 

— Ваш командир полка, по-видимому, был не в кур¬ 
се событий или еще не отрешился от прежнего касто¬ 
вого духа! Вы посмотрите хотя бы на моего мужа и на 
многих других представителей высшего офицерства. 
Нет, мой дорогой, кастовые перегородки, слава богу, 
рухнули. И рушатся ежедневно одна за другой. Когда 
я думаю о том, что было прежде, меня охватывает 
ужас! На свадьбе моей племянницы, много лет назад 
вышедшей замуж за некоего графа Штумма, присут¬ 
ствовала княгиня Грейльсхейм, которую все именовали 
«ваше сиятельство». С ней носились, точно с короле¬ 
вой, настоящей королевой! Меня она, можете себе пред¬ 
ставить, вообще не замечала! Точно я воздух! А ведь 
наш род не менее знатен, чем ее, а может быть, и по¬ 
знатнее. 

Баронесса еще и сейчас смеялась при этом воспо¬ 
минании. 

— Нет, нет,— горячо продолжала она,— этого сме¬ 
хотворного кастового духа, слава богу, больше не су¬ 
ществует. Сдается, мы приближаемся к тому самому 
Е2аіиё\ о котором когда-то мечтали французы. Но 
полковник, мой муж, утверждает, что именно новому 
движению мы обязаны тем, что коммунисты еще не за¬ 
жгли крыши над нашими головами. 

— И не перерезали нам глотки,— убежденно доба¬ 
вила Клотильда. 

Фабиан улыбнулся. Он не успевал следить за логи¬ 
ческими выводами баронессы. 

— Судите сами, дорогой мой,— продолжала баро¬ 
несса; кольца на ее руках сверкнули,— могло ли так 
продолжаться? Сегодня бастует городской транспорт, 
завтра — электростанция, и мы сидим без света. ІЗ^о 
чего же обнаглели эти мастеровые! Немного социа¬ 
лизма — это еще куда ни шло, но так — благодарю 
покорно. Сейчас с этим покончено. Крупная промыш¬ 
ленность недаром пожертвовала миллионы на то, что¬ 
бы окрепло новое движение. 


Равеаство (франц.). 



— Крупная промышленность, по-видимому, сделала' 
это из патриотических побуждений,— вставил Фабиан, 
и по тону его нельзя было понять, говорит он серьезно 
или шутит. 

— Да, конечно, в первую очередь из патриотиче¬ 
ских побуждений,— подтвердила баронесса.— Но и 
опасное, все растущее влияние социалистов несомненно 
сыграло здесь важную роль. Там, где пахнет миллиона¬ 
ми, друг мой, одних идеалов недостаточно. Необходи¬ 
мо бяло положить конец диктатуре рабочих и профсою¬ 
зов с их мерзкими лидерами.— Баронесса снова выпу¬ 
стила облако дыма, на этот раз такое огромное, что 
оно рассеялось по всей комнате. Щеки ее от волнения 
окрасились румянцем.— А вы, мой друг, хотите остать¬ 
ся позади? И это при вашей одаренности? Вы —луч¬ 
ший оратор в городе! Вашу замечательную речь в ра- 
ті>тае на торжестве в честь Освободительных войн* 
запомнили тысячи людей, и я в том числе.— Она ука¬ 
зала пальцем на себя. 

Фабиан слегка поклонился: 

— Ваша чрезмерная любезность, баронесса... 

Но баронесса, улыбаясь, прервала его: 

— Нет, нет, не говорите! Не надо зарывать в землю 
свои таланты. Вы ни в коем случае не должны отста¬ 
вать от жизни. Быть впереди — ваш долг перед отече¬ 
ством, перед Клотильдой! — Она откинулась в кресле 
и кончиками пальцев попробовала, хорошо ли сидит 
шляпка с перьями голубовато-стального отлива, кото¬ 
рая так шла к ней. 

Клотильда, наливавшая чай за ее спиной, с едва 
уловимой насмешкой подняла глаза на Фабиана. 

— Обо мне, дорогая, он может и не думать,— ска¬ 
зала она,— этого от него никто не ждет, и менее всего 
я сама. Но вот о детях ему следовало бы вспомнить. 
Отец как-никак обязан заботиться о будущем своих 
сыновей! 

Напоминание о детях, которых он страстно любил, 
заставило Фабиана смутиться. 


' Подразумеваются войны и отдельные вооруженные выступ¬ 
ления против Наполеона в Пруссии и других немецких госу¬ 
дарствах. 


2. «Пляска смерти». 


Баронесса сразу же подхватила этот аргумент. 

— Отцу, который так боготворит своих сыновей, не 
надо даже напоминать об этом, моя милая! — восклик¬ 
нула она. — Всякий порядочный человек знает, что его 
прямая обязанность — заботиться о семье. Вспомните 
прокурора Голленбаха, который сразу же перешел в 
имперский суд, или нашего нового бургомистра, гос¬ 
подина Таубенхауза, приехавшего из какого-то захо¬ 
лустного городишки в Померании. Вспомните доктора 
Зандкуля, который вдруг сделался главным врачом 
больницы, вспомните... 

Зазвонил телефон. Клотильда торопливо сняла труб¬ 
ку. Разговор шел о прогулке верхом после обеда. Кло¬ 
тильда с радостью согласилась принять в ней участие. 

Фабиан воспользовался случаем и поднялся. 

— Вспомните,— настойчиво продолжала баронесса, 
как только Клотильда положила трубку,— о хозяине 
«Карпа». Да, да, именно о'нем. Сын простого.трактир¬ 
щика, отец его содержал трактир «Золотистый карп», 
А сейчас? Кто он, по-вашему? Гаулейтер! Первый че¬ 
ловек, полновластный повелитель! Более того. Я рас¬ 
скажу вам историю Ганса Румпфа... 

Фабиан прервал ее. Он встал и поклонился. 

— Я бесконечно сожалею, что должен покинуть 
дам. Но у меня столько неотложных дел... 

Он быстро пошел по коридору. До его ушей донесся 
звонкий смех Клотильды. 


IV 

Фабиан торопливо вышел из дому. С портфелем из 
желтой свиной кожи в руках он деловито шагал по го¬ 
родским улицам. С ним то и дело здоровались, и он 
едва успевал снимать шляпу, отвечая на приветствия. 
Его желтый портфель знал весь город; Фабиан состоял 
членом всех видных кружков и обществ: Конкордии, 
музыкального и театрального ферейнов, теннисного 
клуба, мужского квартета, общества содействия процве¬ 
танию города и т. д. и т. п. И почти в каждом из них 
занимал почетное положение. Ни одно общественное 
мероприятие в городе не обходилось без его участия. 
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Городской шум и суета были ему приятны и за¬ 
ставляли позабыть о долгих месяцах пребывания на 
скучном курорте для сердечнобольных. Автомобильные 
гудки, звонки трамваев, люди, торопливо пробегающие 
по улицам,— все это наполняло его новым, большим, 
жизнеутверждающим чувством. 

Фабиан был видный, хорошо сложенный мужчина с 
безукоризненными манерами. Его покрытое легким де¬ 
ревенским загаром лицо, вьющиеся каштановые волосы 
и живые серо-голубые глаза были, пожалуй, даже 
слишком красивы. К тому же он слыл одним из первых 
щеголей в городе и проявлял почти мелочную заботу 
о своей наружности. 

Сначала Фабиану казалось, что за время его отсут¬ 
ствия ничего не изменилось, и, только приглядевшись 
как следует, он заметил много разных перемен. 

Книготорговец Диллингер — Фабиан был его по- 
стоянны.м покупателем — расширил свой магазин, за¬ 
хватив лавку соседа. Странно! Прежде этот Диллингер 
считался демократом социалцстического толка, многие 
даже называли его коммунистом; а теперь его витрина 
полна национал-социалистских листков и открыток с 
портретами нынешних правителей. А вот и сам Диллин¬ 
гер, миниатюрный, приглаженный человечек, кладет на 
витрину книгу с иллюстрациями явно антисоветского 
характера. Даже в пышной витрине ювелира Николаи 
Фабиан обнаружил под лавровым деревцем бюст фю¬ 
рера. Пройдя еще несколько домов, он поравнялся с 
мастерской портного Мерца,— окно завалено рулонами 
желтого и коричневого сукна; возможно ли, что он, 
Фабиан, сегодня впервые видит их? Мерц, седой ста¬ 
ричок с почти прозрачным лицом, стоя в дверях своей 
мастерской, почтительно приветствовал Фабиана. 

— Ваше зимнее пальто готово, господин доктор,— 
сообщил он. 

Фабиан ответил, что на днях зайдет за ним. 

Повсюду он натыкался на эмблемы, значки, фото¬ 
графии и бюсты фюрера. Или он раньше просто не 
замечал их? 

Фабиан завернул на площадь Ратущи, где сегодня, 
как и всегда по средам и субботам, был базар. Он не- 
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много постоял, радуясь суете, оживлению и солнцу, 
заливавшему площадь. 

Затем он пробрался между хлопотливыми хозяйка¬ 
ми, крестьянскими женщинами и целыми грудами кор¬ 
зин с овощами к своему любимому фонтану в углу 
площади. Годами он каждый день видел его перед со¬ 
бой и сегодня приветствовал с особой радостью, как 
старого друга. Он даже улыбнулся ему. Фигура строй¬ 
ного юнощи посреди бассейна задумчиво отражалась в 
воде. В городе этот фонтан называли «Фонтаном Нар¬ 
цисса». На мраморном бассейне четкими буквами была 
выгравирована фамилия: Фабиан. Это была скульпту¬ 
ра его брата Вольфганга, к которому он относился с 
любовью и восхищением. 

Нехорошо, что за время отпуска он написал Вольф¬ 
гангу всего несколько открыток. Во искупление своей 
вины Фабиан решил, что первый его визит будет к бра¬ 
ту. Другие подождут. 

Ратуша в 'Нескольких шагах от Рыночной площади, 
построенная в стиле модернизированного барокко, не¬ 
смотря на всю свою пыщность и роскощь, произ¬ 
водила казенное, будничное впечатление. Чего-то ей 
недоставало, а чего именно, никто не знал. Неподалеку 
от главного входа с щирокой, торжественной лестни¬ 
цей находилась лестница поуже, которая вела в слу¬ 
жебные помещения. По ней обычно подымался Фа¬ 
биан, заведовавщий юридическим отделом магистра- 
та и, «роме того, имевщий обширную частную адвокат¬ 
скую практику. Никого не встретив в пустом, холод¬ 
ном вестибюле, через который проходили только чинов¬ 
ники, Фабиан торопливо взбежал по лестнице в свой 
кабинет. 

Он хотел отпереть дверь, но ключ не влезал в замоч¬ 
ную скважину; значит, изнутри вставлен другой. Фа¬ 
биан растерянно отступил: не ошибся ли он этажом? 
Но в эту минуту за дверью послышались чьи-то шаги, 
она распахнулась, и на пороге выросла долговязая фи¬ 
гура какого-то молодого человека. Его длинная дере¬ 
вянная физиономия казалась выточенной грубым рез¬ 
цом. Цвет лица у него был землистый, как у человека, 
ведущего беспутный образ жизни. 
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— Что вам угодно? — холодно и отрывисто произ¬ 
нес молодой человек с деревянной физиономией, глядя 
сверху вниз на Фабиана. 

Фабиан смотрел на него, раскрыв рот от изумле¬ 
ния. Не снится ли ему все это, спрашивал он себя, 
пытаясь в то же время разгадать таинственное появле¬ 
ние этого молодого человека, ростом на целую голову 
выше его. 

Медленно отступая, он всматривался в неподвиж¬ 
ное, застывшее и в то же время надменное лицо долго¬ 
вязого парня и вдруг стал припоминать. Молодой че¬ 
ловек работал когда-то у советника юстиции Швабаха 
то ли практикантом, то ли стажером, и Фабиан не¬ 
сколько раз обсуждал с ним разные юридические во¬ 
просы. Фамилия его, кажется, Шиллингер или что-то в 
этом роде. Насколько ему помнится, это был студент- 
неудачник, с грехом пополам сдавший несколько экза¬ 
менов. Советник юстиции Швабах, не способный оби¬ 
деть даже мухи, держал его одно время у себя из 
доброты душевной и еще каких-то никому не ведомых 
побуждений. Молодой человек слыл фанатичным при¬ 
верженцем нацистской партии, и теперь Фабиан ясно 
вспомнил, что не раз встречал его за сбором пожертво¬ 
ваний. 

Он вдруг почувствовал всю унизительность своего 
положения, и кровь бросилась ему в лицо. Смешно вот 
так, ни слова не говоря, торчать перед надменными 
взорами этого молокососа! 

— Господин Шиллингер, если не ошибаюсь? — про¬ 
изнес он наконец.— Вы, конечно, понимаете, что я не¬ 
сколько удивлен? — Он сразу овладел собой и даже 
улыбнулся своей подкупающей улыбкой. 

Долговязый молодой человек сухо поклонился, при¬ 
чем создавалось впечатление, что у него сгибается толь¬ 
ко верхняя половина туловища, нижняя же остается 
неподвижной, и растянул толстые губы, что, видимо, 
должно было обозначать улыбку. 

— Моя фамилия Шиллинг,— холодно ответил он.— 
Если не ощибаюсь, господин доктор Фабиан? 

После того как Фабиан утвердительно кивнул го¬ 
ловой, он открыл дверь пошире и нескладным жестом 
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пригласил его войти. Голос его звучал несколько более 
приветливо, когда он сказал; 

— Пожалуйте! Я уже неделю как назначен заве¬ 
дующим юридическим отделом. Что касается вашей 
дальнейшей деятельности, то вы все узнаете из письма, 
которое уже давно дожидается вас.— Молодой человек 
подошел большими шагами к письменному столу и 
протянул Фабиану письмо в коричневом конверте, 
из чего явствовало, что это служебное уведомление.— 
Прошу. 

Фабиан почувствовал, что колени у него подгибают¬ 
ся, а сердце учащенно бьется. «Эх, опять сердце»,— 
промелькнуло у него в голове. Дурные предчувствия 
овладели им. 

— Мы несколько раз встречались с вами у совет¬ 
ника юстиции Швабаха, коллега,— к собственному 
изумлению, спокойно проговорил он и взял письмо,— 
но вы, кажется, давно уже расстались с ним,— добавил 
он непринужденным тоном, как бы желая завязать 
пространную беседу. Он даже положил шляпу и жел¬ 
тый портфель на знакомую этажерку с книгами, вид 
которой успокаивающе действовал на него. 

— Я сдавал не сданные в свое время экзамены,— 
отвечал Шиллинг и обратил взгляд к высокому окну, 
давая этим понять, что не расположен вступать в про¬ 
должительный разговор. Он даже отвернулся, и Фа¬ 
биан увидел прыщи и угри на его щеке. 

— Разрешите мне задержать вас на минуту. Ведь 
это служебное письмо,— вежливо обратился он к дол¬ 
говязому. 

— Пожалуйста,— безразлично отозвался тот, не по¬ 
ворачивая головы и недвусмысленно намекая Фабиану, 
что хотел бы избавиться от него как можно скорее. 

Но Фабиан уже пробежал глазами письмо. Он был 
просто-напросто уволен, и теперь ему предлагалось 
ожидать нового назначения. Внизу стояла подпись то¬ 
го человека, чью фамилию Фабиан вчера впервые услы¬ 
шал: Таубенхауз. 

Фабиан по^еднел. Дурное предчувствие оправда¬ 
лось. Но он быстро овладел собой, подошел к молодому 
человеку и протянул ему руку. 
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— Благодарю, господин Шиллинг,— произнес он 
любезным тоном и добавил: — Если вы, знакомясь с 
делами, натолкнетесь на что-либо, что потребует разъ¬ 
яснения, позвоните мне, я охотно помогу вам. Вот, на¬ 
пример, в деле «Краус и сыновья» вопрос о правах на 
воду очень неясен. 

Несмотря на охватившее его волнение, Фабиану уда¬ 
лось сохранить спокойный деловой тон в разговоре с 
этим молодым человеком, напыжившимся от злорадно¬ 
го торжества. 

— Благодарю,— сказал молодой человек, не удо¬ 
стаивая Фабиана даже взглядом,— При случае я вам 
позвоню. Дело «Краус и сыновья» не актуально. Это 
ведь еврейская фирма. 

Он снова отвесил деревянный поклон, и Фабиан вы¬ 
шел из комнаты. 


V 

Закрыв за собой дверь, Фабиан тихонько рассмеял¬ 
ся. «Ты позвонишь еще не раз, самонадеянный осел»,— 
злобно подумал он и медленно, с трудом переводя ды¬ 
хание, пошел по коридору. 

Конечно, он очень испугался; у него еще и сейчас 
дрожали колени, но тем не менее его нынешнее поло¬ 
жение уже представлялось ему не в таких мрачных 
красках. Как-никак, а у него есть служебный договор с 
магистратом. Его нельзя просто выставить за дверь. 
Скорей всего, почти наверное, нужно было пристроить 
этого молодого бездельника, а для него, Фабиана, уже 
приготовлен более важный и достойный пост. Спокой¬ 
ствие постепенно возвращалось к нему. 

Вдруг какой-то маленький, довольно толстый чело¬ 
век стремглав взлетел по лестнице и промчался ми¬ 
мо него. Сдвинув шляпу на затылок, маленький толстяк 
быстрым шагом подошел к двери соседней комнаты и 
стал торопливо отпирать ее. По этой торопливости и 
живости Фабиан узнал его. Это был городской архи¬ 
тектор Криг, его близкий приятель. В ту самую мину¬ 
ту, когда тот уже собирался проскользнуть в дверь, 
Фабиан окликнул его. 




Криг обернулся. 

— Дружище,— воскликнул он обрадованно и так 
громко, что этот возглас гулко отдался в коридо¬ 
ре,— наконец-то! Заходите ко мне, дайте на вас по¬ 
глядеть. 

Он с нескрываемой радостью подбежал к Фабиану и 
стал трясти его руку. 

— Вы должны рассказать мне о вашем отпуске, 
друг мой. Значит, снова воскресли из мертвых! — про¬ 
должал он с громким смехом, вталкивая Фабиана в 
свой кабинет.— Ну, рассказывайте. Опять я сегодня 
опоздал! Как ни стараюсь, не могу прийти вовремя! 

Городской архитектор, маленький, розовощекий, с 
брюшком и седой эспаньолкой, в неизменном черном 
галстуке бантом, был подвижной и живой, как ртуть, 
человечек, что проявлялось в каждом его действии 
и жесте. 

— Что это у вас? — вдруг перебил он Фабиана, 
рассказывавшего о том, как он проводил отпуск, и ука¬ 
зал на коричневый конверт, который тот положил на 
портфель. Не дожидаясь ответа, он подбежал к одной 
из дверей, приоткрыл ее и просунул в нее голову. 

В соседней комнате, откуда доносился неумолка- 
юший стук пишущих машинок, работали его подчинен¬ 
ные. 

— Я хотел только убедиться, не подслушивают ли 
нас. Приходится быть очень осторожным с тех пор, как 
к нам затесался этот новый,— пояснил он вполголоса, 
закрывая дверь, и снова указал на коричневый кон¬ 
верт.— Бьюсь об заклад, что это такое же письмо, ка¬ 
кое уже получили десятки наших коллег! — воскликнул 
он смеясь, бросился в кресло и с довольным видом 
хлопнул себя по круглой короткой ляжке. 

Фабиан утвердительно кивнул, у него стало легче 
на душе, когда он узнал, что разделяет участь многих. 

— Неужели десятки? — спросил он, даже не скры¬ 
вая своей радости. Его беспокойство исчезло, уступив 
место обычному хорошему расположению духа. 

— Да, десятки; одним словом, все, кого до сих пор 
не воодушевили идеи нацистской партии. Я тоже,— рас¬ 
смеялся Криг и ткнул себя пальцем в грудь,— каждый 
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божий день ожидаю такого письма. Да, друг мой, 
всем нам еще придется испить эту чашу, хотим мы или 
не хотим... Не принимайте этЪго близко к сердцу, вам 
опасаться нечего. Вы — адвокат с блестящей практи¬ 
кой, женатый на Прахт, которая принесла вам в при¬ 
даное четыре домаі Я—другое дело. У меня в бан¬ 
ке гроши, а дома взрослые дочки, у которых с каж¬ 
дым днем все больше претензий. С горя я вчера даже 
напился. Да, друг мой, придется, как видно, снова 
начинать с десятника или чертежника в строитель¬ 
ной конторе.— Он горько рассмеялся и взъерошил 
свои седые волосы.— Вот с кем беда, так это с нашим 
Крюгером! 

— Да, как я слышал, ему пришлось очень туго. 

— Бедный Тео, его нельзя не пожалеть! — Крит ти¬ 
хонько свистнул. — Плохо, очень плохо! 

— Такой дельный человек, как Крюгер, легко уст¬ 
роится,— заметил Фабиан. 

Крит пожал плечами и с грустью в голосе возразил: 

— Нет, легко он не устроится! Государственные уч¬ 
реждения не имеют права принять его на службу, а 
частные фирмы редко отваживаются на что-либо по¬ 
добное. К тому же печать вконец испортила ему репу¬ 
тацию и очернила его с ног до головы. 

Фабиан взглянул на него с изумлением. 

— Но ведь Крюгера так любили у нас! — восклик¬ 
нул он. 

— Когда-то любили,— продолжал Криг.— Но вре¬ 
мена теперь не те. Человек, просиживавший каждую 
ночь в кабаках с людьми весьма сомнительной репута¬ 
ции? Не с вами и не со мной, мой милый, а с социал- 
демократическими отцами города и еще худшим сбро¬ 
дом. Человек, игравший выдающую роль в масонских 
кругах? Добром это не кончится! Против него соби¬ 
раются возбудить преследование. 

— Судебное преследование? 

— Да,— кивнул архитектор,— он будто бы растра¬ 
тил деньги, принадлежащие городу; поговаривают, что 
летом по вечерам он отправлялся со своей симпатией 
на машине за город подышать свежим воздухом. 
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А бензин и масло оплачивались из средств магистрата. 
Кроме того, нет, вы только послушайте, он часто раз¬ 
говаривал с ней по телефону, по крайней мере три раза 
на дню, три раза! — Криг хохотал так, что его красные 
щечки залоснились. И правда, нельзя было без смеха 
смотреть на растерянный вид Фабиана.— Вот из этого- 
то они и совьют ему веревку, помяните мое слово! 

— Неужели возможно что-либо подобное? — с не¬ 
доверием спросил Фабиан. 

— Что за крамольные мысли!— воскликнул Криг.— 
Вы еще до сих пор не уяснили себе, откуда ве¬ 
тер дует! В немецком государстве должен быть снова 
водворен порядок. Если вы член нацистской партии, то 
поступайте как вам заблагорассудится, но если вы не 
член этой партии, то извольте быть образцом доброде¬ 
тели. Кстати, вы уже виделись с вашим братом Вольф¬ 
гангом? — добавил он. 

— Я буду у него сегодня,— сказал Фабиан. 

Криг наклонился к уху Фабиана: 

— Брат ваш Вольфганг такой же вольнодумец, 
как мы с вами, ужасный вольнодумец! — Он опять за¬ 
смеялся, и щеки его заблестели. 

Потом он рассказал, как несколько дней назад си¬ 
дел с приятелями в «Глобусе»; там были еще учитель 
Глейхен и брат Фабиана — Вольфганг. Разговор за¬ 
шел о свободе слова и мнений, и вот тут-то и проявил¬ 
ся бунтарский дух Вольфганга. 

— Вы ведь знаете его темперамент! «Разве мы за¬ 
тем две тысячи лет боролись с королями и попами, что¬ 
бы сейчас позволить надеть на себя намордник? — 
кричал Вольфганг.— Нет, нет и еще раз нет! Ни один 
немец не позволит заткнуть себе рот. И я буду выска¬ 
зывать свои мнения, хотя бы меня за это привязали 
к пушке, как, говорят, в свое время делали англичане 
с индусами». Он здорово разошелся, вы ведь его знае¬ 
те. В ресторане были еще люди, они начали прислущи- 
ваться. За круглым столом сидели постоянные посети¬ 
тели — нацисты. Эти, конечно, тоже навострили уши. 
Один из них — какой-то начальник, судя по звездам и 
значкам на воротнике. И этот сидел там...— Архитек- 



тор ткнул большим пальцем по направлению к двери.— 
Этот самонадеянный осел, ваш преемник. 

Фабиан расхохотался. Мысленно он только что дал 
ему то же самое определение. 

— Его фамилия Шиллинг,— заметил он. 

— Ну, так и этот господин Шиллинг был там,— 
продолжал Криг.— Нам стоило немало трудов угомо¬ 
нить Вольфганга. Он так увлекся, что ломал себе руки. 
Если вы сегодня увидитесь с ним, просите, молите его 
вести себя посдержаннее. Его слова могут быть непра¬ 
вильно истолкованы. Тайная полиция теперь снова 
усердствует. 

Фабиан обещал предостеречь Вольфганга и собрал¬ 
ся уходить. 

— Вы уже видели нового хозяина города,— спро¬ 
сил он, пожимая руку Крига,— этого самого Таубен-' 
хауза? 

— Конечно, мне часто приходится иметь с ним дело. 
Видный собою и весьма обходительный человек. Что 
касается его способностей, то о них никто еще не со¬ 
ставил себе определенного мнения. Родом он из ма¬ 
ленького городка в Померании, где, как он сам гово¬ 
рит, гуси и козы разгуливают прямо по рыночной пло¬ 
щади. Его конек— точность при исполнении служеб¬ 
ных обязанностей и крайняя бережливость. Я сейчас 
отделываю ему казенную квартиру, и этим, конечно, 
объясняется, почему я до сих пор не получил письма 
в коричневом конверте.— Криг рассмеялся.— При от¬ 
делке квартиры он, правда, не скопидомничает, о неті 
Ему всего мало, все для него недостаточно доброт¬ 
но. Даже ручки на дверях он велел заменить новыми, 
из бронзы. А спальня! Право, стоит посмотреть. 
Такой царственной спальни вы, мой друг, еще не 
видывали. Наш Крюгер не узнал бы своей прежней 
квартиры. 

— Увольнение Крюгера — тяжелая потеря для го¬ 
рода,— заметил Фабиан, принимавший эту новость 
очень близко к сердцу. 

Архитектор проводил его до дверей. 

— Тяжелая, очень тяжелая,— откровенно признал¬ 
ся он.— Для меня особенно, говорю вам это как другу. 
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Мне ведь удалось заинтересовать Крюгера своим за¬ 
ветным планом — Заметив по глазам Фабиана, что он 
впервые слышит об этом, Криг удержал его за пуго¬ 
вицу.— Вы ничего не знаете о моем плане, уважаемый 
друг? — снова с іувлечением заговорил он.— Нет? Не¬ 
ужели? Я уж много лет мечтаю переделать площадь пе¬ 
ред скучным старым зданием Школы верховой езды. 
Окружающие его дома должны быть превращены в 
торговые ряды с изящной колоннадой. Понимаете? Ту¬ 
да надо перенести рынок, таким образом ярмарки то¬ 
же будут устраиваться у торговых рядов, площадь пе¬ 
ред ратушей освободится, и мы разобьем там цветник. 
Фонтан вашего брата тоже очень от этого выиграет. 

— Да, это интересная идея,— согласился Фабиан, 
почти не слушая его. 

Криг сиял. 

— Идите сюда, идите сюда,— кричал он и тянул 
Фабиана за пуговицу,— я сейчас покажу вам мои эски¬ 
зы, вы будете в восторге. Крюгер просто влюбился в 
них и совсем уже собрался строить торговые ряды. 
Вдобавок это вовсе не разорительный проект. Аренд¬ 
ная плата за магазины все окупит! 

Но Фабиан отказался, заявив, что у него еще много 
дел. 

— В другой раз, дорогой мой, сегодня никак не 
могу. 

— Итак, я жду вас в ближайшие дни. Помните, что 
вы всегда желанный гость! — сказал Криг.— За рабо¬ 
ту, за работу! — вдруг крикнул он и, приплясывая, за¬ 
спешил к своему столу. 


VI 

Короткая беседа с городским архитектором обна¬ 
дежила Фабиана. Теперь он был почти уверен, что ему 
обеспечено отличное назначение. Будь на то его воля, 
он явился бы к этому господину Таубенхаузу, чтобы 
пожать ему руку и отрапортовать; 

— Я, Фабиан, честь имею доложить о своем воз¬ 
вращении из отпуска. Во время мировой войны, имея 
семнадцать лет от роду, пошел добровольцем на фронт. 
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Служил в артиллерии, произведен в офицеры, на пе¬ 
редовой награжден Железным крестом первого класса, 
немец до мозга костей. 

Проходя по площади Ратуши, он весело улыбался. 

Солнце грело совсем как летом, и сияние голубого 
неба наполняло радостью сердце Фабиана. Базарный 
день кончился. По площади громыхали телеги, в кото¬ 
рых сидели крестьянки с пустыми корзинами в руках. 
Метельщики со шлангами и метлами суетились, сметая 
в кучи капустные листья. 

Фабиан опять постоял у «Фонтана Нарцисса». 
«Жаль,— подумал он, снова тронувшись в путь,— что 
у Вольфганга так мало честолюбия. Год назад ему 
предложили кафедру в Берлине; но он предпочел ос¬ 
таться здесь в качестве преподавателя незначительно¬ 
го художественного училища. Берлин внушал ему 
страх; Вольфганг считал, что там у него не будет сво¬ 
боды творчества. Жаль! Жаль! Он бы уже многого 
достиг!» 

Брат Фабиана Вольфганг проживал в Якобсбюле, 
старинной деревушке, расположенной в получасе 
ходьбы от города. На деньги, полученные за «Фонтан 
Нарцисса», он приобрел старый деревенский дом, 
стоявший в глубине фруктового сада. В Якобсбюль 
можно было проехать трамваем, но в такую чудесную 
осеннюю погоду Фабиану захотелось пройтись пешком. 

Пересекая северную рабочую окраину города, он 
прошел мимо ряда длинных строений очень современно¬ 
го вида — корпусов завода Шелльхаммеров, на кото¬ 
ром работало более пяти тысяч человек. Этому заводу 
город был в значительной мере обязан своим благосо¬ 
стоянием. Вскоре Фабиан вышел на открытое место и 
по тополевой аллее направился в Якобсбюль. 

К огорчению Вольфганга, за последние годы здесь 
выросло несколько нарядных дач. Но, несмотря на это, 
деревушка выглядела почти так же, как сто лет назад. 
Дом, принадлежавший Вольфгангу, тоже не изменил 
своего облика, и возле садовой калитки, рядом с узкой 
грядкой старомодных фиолетовых астр, по-прежнему 
находился простой деревенский колодец. 


Когда Фабнан открыл калитку, из низкого кухонно¬ 
го оконца ему закивала старая крестьянка, домоправи¬ 
тельница Вольфганга. Через маленькую переднюю Фа¬ 
биан вошел в просторную мастерскую Вольфганга, где 
было до того накурено, что поначалу он ничего не мог 
различить и только немного погодя заметил двух муж¬ 
чин, которые сидели в низких креслах у высокого окна, 
курили сигары и оживленно беседовали. Перед ними 
на круглом столе стояло два наполовину пустых бока¬ 
ла с вином, а рядом возвышалась еще не просохшая 
скульптура в рост человека. 

Фабиан узнал брата по светлой рабочей блузе, рас¬ 
трепанной гриве темных, чуть тронутых сединой во¬ 
лос и по торчавшей у него изо рта тонкой сигаре «Вир¬ 
гиния». Второй человек с каштановыми вьющимися во¬ 
лосами, по-видимому, был учитель Глейхен, часто наве¬ 
щавший Вольфганга. 

— Безобразие, бесстыдство! — восклицал в этот 
момент Глейхен, взволнованно жестикулируя и хватая 
со стола бокал. 

Вольфганг первый заметил Фабиана и бросился к 
нему навстречу. 

— Франк! — обрадованно крикнул он.— Да ведь 
это же Франк! 

Учитель Глейхен тоже встал, приветствуя его, и 
Фабиан снова поддался очарованию его красивого, 
бархатного голоса. 

— Какой приятный сюрприз! — продолжал скульп¬ 
тор.— Ты пришел как раз вовремя на наше маленькое 
совещание, и мы приветствуем тебя вином! — Он от¬ 
крыл большой разрисованный красными розами шкаф, 
заполненный бутылками и бокалами всех размеров, и 
пѳетавил несколько бокалов и бутылку на ящик с гли¬ 
ной, рядом с еще влажной скульптурой. 

— Вот портвейн. Франк, который может воскре¬ 
сить и мертвого! — крикнул он весело. И, глядя с 
нежностью на Фабиана, наполнил бокалы.— Сегодня, 
вернее несколько часов назад, я твердо решил закон¬ 
чить эту вещь и послать в октябре на большую выстав¬ 
ку в Мюнхен. Это мы только что и обсуждали. Глейхен 
уговорил меня, и мы спрыснули это решение. А твой 
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приход, франк, я расцениваю как счастливое предзна¬ 
менование. 

Взгляд Фабиана скользнул по влажной гипсовой 
фигуре. 

— «Юноша, разрывающий цепи!» — воскликнул 
он.— Наконец-то ты взялся за него! 

Вольфганг кивнул головой. 

— Да, он самый,— произнес он.— Ну, теперь-то уж 
я его закончу, хотя придется еще здорово поработать 
несколько недель. 

— Вы же знаете Вольфганга,— вмешался в раз¬ 
говор Глейхен,— он никогда не бывает доволен. А я 
считаю, что самая небольшая переделка будет уже пре¬ 
ступлением. 

Скульптор засмеялся. 

— Надо кое-что исправить в форме спины,— возра¬ 
зил он.— Но разве педагог понимает что-либо в спи¬ 
нах? Еще месяц, и я закончу. Обещаю вам, Глейхен. 

Вольфганг очень считался с мнением Глейхена. 

Глейхен — скромный учитель, был популярен как 
журналист и часто печатался в искусствоведческих 
журналах. 

Фабиан не раз видел «Юношу, разрывающего це¬ 
пи». Вольфганг работал над ним уже больше года. 
Иногда эта скульптура месяцами стояла в углу мастер¬ 
ской, закутанная в мокрые тряпки и заброшенная. Он 
обрадовался, что Вольфганг закончил, наконец, свое 
произведение, и, по-видимому, закончил его удачно. 

Юноша, почти мальчик, едва заметно улыбаясь уп¬ 
рямым ртом, со сдернганной силой разрывает о колено 
звенья цепи. Вот и все. Легкий наклон тела, глубокий 
вдох, расширяющий грудную клетку, сдержанное и не¬ 
преодолимое напряжение всех сил казались Фабиану 
почти совершенством. Вольфганг не признавал ничего 
чрезмерного, грубого, насильственного. «Мускулы — 
это не мотив для пластического искусства»,— говорил 
он. Фабиан не мог удержаться от громких выражений 
восторга. 

— Великолепно, только Менье мог так прочувство¬ 
вать все это.— Он любил показывать на людях свою 
эрудицию и многосторонность. 
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— Замолчи, умоляю тебя,— перебил его Вольф¬ 
ганг.— Слова еще не создали ни одного произведения 
искусства, но разрушили уже многие. 

Посасывая сигару, он время от времени испытую¬ 
ще посматривал на скульптуру. 

Фабиан только сейчас заметил цоколь, на котором 
были высечены слова: «Лучше смерть, чем рабство». 

— Этот девиз появился недавно,— спросил он,— 
или я не замечал его раньше? 

Вольфганг помолчал немного и вдруг расхохотался. 

— В том-то и дело! Из-за этого девиза я и стрем¬ 
люсь выставить «Юношу», и выставить именно теперь! 
Ведь правда, Глейхен? Мы с ва.ми много об этом тол¬ 
ковали. 

Глейхен утвердительно кивнул головой. 

— Это протест,— пояснил он, и красные пятна вы¬ 
ступили на его худых, впалых щеках,— протест против 
рабской покорности. 

— А не будет ли такой протест расценен как прово¬ 
кация? — спросил Фабиан. 

Вольфганг пожал плечами. 

— Еще вопрос, поймут ли, что это протест. А если 
его воспримут как провокацию, тем лучше. Мне все 
безразлично. Так или иначе, протест дойдет до тысяч 
людей, и моя цель будет достигнута. А пока что за¬ 
кроем его. 

Вольфганг накинул на скульптуру мокрые тряпки, 
и она снова превратилась в уродливую, бесформенную 
глыбу. Цоколь с девизом он обернул в последнюю оче¬ 
редь. 

— А теперь. Франк, расскажи ты нам, что делается 
на белом свете? — обратился он к брату.— Ты оста¬ 
нешься обедать, это само собой разумеется, Глейхен 
тоже остается. Ретта угостит нас пончиками, она боль¬ 
шая мастерица их печь. Давайте-ка сядем поближе к 
окну. 

Вольфганг почти всегда находился в радостном, 
творческом возбуждении. На два года старше Фабиа¬ 
на, он был немножко ниже его ростом и крепче сложе¬ 
нием, черты лица его были мужественнее и грубее 
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черт брата. Волосы всегда находились в хаотическом 
беспорядке, и в них мелькало много серебряных нитей. 
Его светло-карие глаза с темными крапинками искри¬ 
лись радостью. Но было в этих глазах и что-то стран¬ 
ное, таинственное, не сразу поддававшееся определе¬ 
нию. В противоположность брату он обращал мало 
внимания на свою внешность, и сейчас его светлая 
рабочая блуза была измята, выпачкана пеплом и 
засохшей глиной. Он явно находился в пылру работы 
й творческих исканий. Вольфганг часто смеялся и 
говорил отнюдь не так чисто, изящно и плавно, как 
его брат. 

Учитель Глейхен, человек с вьющимися, почти со¬ 
всем седыми волосами, с резко очерченным, суровым 
лицом и мрачными пламенными глазами, был ростом 
несколько выше их обоих. Обычно молчаливый, он, 
когда начинал говорить, поражал всех изысканностью 
и красотой речи. 

Вольфганг закурил новую «Виргинию» и постарался 
привлечь внимание Фабиана к вазе, стоявшей на 
столе. 

— Посмотри, Франк, ведь это старинная китайская 
ваза, я хочу раскрыть тайну ее глазури. 

Они заговорили о глазури и обжигательной печи 
Вольфганга, которой тот очень гордился. 

В это время вошла домоправительница Вольфганга 
Маргарета, которую все называли Реттой. Вольфганг 
был холост, считая, что женщины и дети вносят слиш¬ 
ком много беспокойства в жизнь, а художник должен 
жить для искусства. Женщины, видимо, мало интере¬ 
совали его, и Фабиан только однажды слыщал от него 
восторженный отзыв об одной из них, а именно о некой 
Беате Лерхе-Шелльхаммер, которую они оба знавали 
еще в дни ее молодости. 

Ретта, по-крестьянски одетая, приземистая, на ред¬ 
кость уродливая, смахивавшая лицом на ведьму, бесце¬ 
ремонно вошла в мастерскую и направилась прямо к 
Вольфгангу. По мере приближения она, казалось, ста¬ 
новилась меньше ростом, а на ее худом лице явно про¬ 
ступали растерянность и беспокойство. 

— Перед домом ветеринара Шубринга останови- 
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лась машина,— сообщила она взволнованно,— сквер¬ 
ное дело. Люди в машине все время указывают на наш 
дом. 

— Машина, что ли, скверная? — засмеялся Вольф¬ 
ганг. 

— А хоть бы и так. В ней сидят двое людей в воен¬ 
ной форме и шофер! — О, шофера она знает! Тот же 
самый, что был в троицын день, когда забрали пасто¬ 
ра Рейхлинга после проповеди.— Да вот посмотрите 
сами,— закончила Ретта и тихонько подошла к одному 
из маленьких оконец, выходящих на улицу. 

Перед домом ветеринара Шубринга — одной из тех 
безвкусных вилл, которые терпеть не мог Вольфганг, 
стояла обыкновенная большая автомашина. Около нее 
возился шофер, низкорослый и немного горбатый; по 
этим приметам Ретте и показалось, что она узнала его. 
Возле ветеринара Шубринга, коренастого толстяка в 
штатском, чью лысину было видно издали, стояли двое 
в коричневой военной форме. Толстяк, видимо, что-то 
объяснял им, то и дело указывая пальцем на дом 
скульптора. 

— Они все время смотрят на наш дом,— снова 
взволнованно заговорила Ретта, отходя от окна.— Это 
они к вам пожаловали, господин профессор. 

Маленький шофер открыл дверцы, и те двое в ко¬ 
ричневых рубашках вошли в машину. 

— Господин профессор, они едут к нам,— вне себя 
от страха повторила Ретта. Лицо ее стало желтым.— 
Я сразу поняла, что это дело скверное. 

— Чего же ты испугалась, Ретта, может быть, они 
хотят заказать памятник,— пошутил Вольфганг. 

Машина подъехала к дому и резко затормозила. 
Ретта вздрогнула. 

— Что я вам говорила? — прошептала она и вся 
сжалась. 

Вот они уже дернули звонок. Колокольчик издал 
хриплый звук. 

— Уходите в поле, господин профессор,—дрожа, 
прошептала Ретта,— я скажу, что вас нет дома. Иначе 
не оберетесь хлопот. 

Она пошла открывать, но Вольфганг остановил ее 
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Глейхен озабоченно повернулся к скульптору: 

— Я ведь вам сразу сказал тогда в «Глобусе». Вы 
были слишком неосторожны. Это молодчики с Хейли- 
генгейстгассе. Я их знаю. 

Снова зазвонил колокольчик, на этот раз уже на 
весь дом. Проволока туго натянулась, и тут же раздал¬ 
ся сильный стук в дверь. 

Теперь и Фабиана охватило беспокойство. 

— Ретта права, уходи в поле, Вольфганг,— быстро 
проговорил он.— Ты избавишь себя от неприятностей. 
Я открою. 

Но Вольфганг вместо ответа решительно направил¬ 
ся к двери. 

— Не надо ставить себя в смешное положение,— 
бросил он и открыл дверь мастерской.— Кто здесь? —- 
громко спросил он. Трое остальных затаили дыхание. 

В маленькой передней послышались голоса, затем 
хлопнула дверь, и голоса, уже более громкие, стали 
слышны за стеной. Прошло несколько минут, в сосед¬ 
ней комнате все еще раздавались голоса, потом они 
снова послышались из передней. 

— Рекомендую не опаздывать,— грубо произнес 
кто-то. 

Входная дверь захлопнулась. 

. Вольфганг вернулся в мастерскую. Вид у него был 
растерянный, лицо бледное, руки тряслись, когда он 
взял спичку, чтобы зажечь потухшую сигару. 

— Какие гнусные твари! — злобно буркнул он. 

Ретта первая решилась нарушить молчание. 

— Боже мой, какой вы бледный, господин профес¬ 
сор! — вскрикнула она. 

Наконец, он все-таки зажег сигару. На его лице 
снова появился румянец. 

— Иди в кухню, Ретта, и займись обедом,— пове¬ 
лительно произнес он, покосившись на нее. 

Ретта мгновенно исчезла. В таком состоянии она 
еще никогда не видела профессора. 

— Слава богу, что ты вернулся, Вольфганг,— про¬ 
изнес Фабиан.— Что им от тебя понадобилось? 

Вольфганг возмущенно пожал плечами. 

— Ну и самомнение у этих парней! — еле слышно 




пробормотал он, затягиваясь сигарой.— Какая беспри¬ 
мерная наглостьі Они принесли мне повестку. 

— Повестку? — испуганно переспросил Глейхен, 
вскинув кверху свое худое лицо; глаза его загоре¬ 
лись.— На Хейлигенгейстгассе? — Глейхен отлично 
знал что к чему. 

— Да, Хейлигенгейстгассе, семь, сказали они,— 
понемногу приходя в себя, ответил Вольфганг,— я дол¬ 
жен явиться туда завтра утром к девяти часам. 

— С этими молодчиками шутки плохи, профессор,— 
воскликнул Глейхен,— я их знаю! Но на сей раз как 
будто обошлось. Они говорили вам что-нибудь про 
«Глобус»? 

— Да,— пробормотал Вольфганг,— требуют объ¬ 
яснений по поводу тех слов, которые я несколько дней 
назад обронил в «Глобусе». 

Глейхен свистнул. 

— Вот видите! — воскликнул он.— Я же говорил: 
будьте осторожны, это подозрительные субъекты! 

Скульптор бросил недокуренную сигару на пол и 
растоптал ее. В этом жесте, казалось, излилось его раз¬ 
дражение. 

Вынув из кармана новую сигару, он сказал уже 
своим обычным голосом: 

— Не будем больше говорить об этой мерзости.— 
К нему вернулось прежнее хорошее настроение.— По¬ 
жалуйте к столу, господа. Не может быть, чтобы эти 
хамы испортили нам аппетит,— и он распахнул дверь 
в скромно обставленную столовую. 

ѴІІ 

— Ну, теперь перекусим, господа,— веселым голо¬ 
сом сказал Вольфганг, обращаясь к гостям.— Сейчас 
вы убедитесь, что никто не печет пончики лучше Рет- 
ты. За стаканом мозеля мы забудем все эти мерзости; 
они становятся нестерпимы. Выпьем за то, чтобы по¬ 
скорей наступили лучшие времена. 

Фабиана заставили подробно рассказать о своем 
лечении; Вольфганг настойчиво допытывался, чем за¬ 
полняется время на скучном курорте для сердечников. 



Во, время этого скромного обеда Вольфганг, каза¬ 
лось, совсем позабыл о неприятном инциденте. После 
обеда он вытащил из ларя два канделябра, выполнен¬ 
ных им по заказу одного фарфорового завода. Завод 
намеревался выпустить серию таких шестисвечных 
канделябров, на которых, как живые, сидели пест¬ 
рые попугаи и какаду. Вольфганг обжигал их в сво¬ 
ей печи. 

Подсвечники были прелестны и напоминали ста-, 
ринный мейсенский фарфор. Фабиан и Глейхен пришли, 
в восторг. Фабиан попросил оставить за ним первый 
выпуск, а Глейхен все время твердил, какая это боль¬ 
шая заслуга вновь вдохнуть жизнь в захиревшую худо¬ 
жественную промышленность. 

— Конечно, я прекрасно понимаю, Глейхен,—сказал 
Вольфганг,— что теперь, когда наша страна наводнена 
бог знает какими дрянными изделиями, настоящая 
художественная промышленность необходима, как 
хлеб насущный. И все-таки я еще не знаю, принять ли 
мне заказ. О время, время, где мне взять тебя! 

— Прежде всего не забывайте о «Юноше, разры¬ 
вающем цепи»,— напомнил Глейхен.— Я очень рассер¬ 
жусь, если вы не сдержите слова. 

Сразу после обеда Глейхен и Фабиан ушли. Фабиа¬ 
ну надо было в город, и Глейхен, которому предстояло 
еще навестить кого-то по соседству, вызвался .немного 
проводить его. 

Несколько минут оба молча шагали по деревенской 
улице, с двух сторон обсаженной величественными то¬ 
полями. С полей давно уже был снят урожай, и то тут, 
то там виднелось жнивье, мокрое и жалкое. Пока они 
сидели за обедом, прошел сильный дождь... Тополя еще 
были окутаны влажной дымкой, и одинокие дождевые 
капли блестели на листве. 

Наконец, Глейхен заговорил, как обычно, округлен¬ 
ными фразами: 

— У меня создалось впечатление, что ваш брат 
Вольфганг несколько легкомысленно отнесся к этой по¬ 
вестке. А между тем она добра не предвещает. 

— Что ж тут удивительного. Глейхен? Вольфганг 
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всегда отличался беззаботностью,— рассеянно заметил 
Фабиан. 

— Я нередко указывал вашему брату на то, что са¬ 
мые невинные его сло'ва могут быть ложно истолкова¬ 
ны. Ведь тут все дело в интерпретации. Гестапо в на¬ 
стоящее время проявляет устрашающее рвение. Так, 
например, одна молодая продавщица была арестована 
только за то, что откровенно расхохоталась во время 
речи фюрера! С того дня она бесследно исчезла. 

Фабиан негромко рассмеялся: 

— Согласитесь, Глейхен, не может же глава госу¬ 
дарства позволить высмеивать себя. 

В серых глазах Глейхена на мгновение зажегся 
мрачный огонек. Смех и безобидная шутка Фабиана не 
понравились ему. Да, в такое время следует быть осто¬ 
рожнее и не торопиться открыто высказывать свое 
мнение. 

Погруженный в собственные мысли, Фабиан замол¬ 
чал и ускорил шаг. «Вольфганг все еще верит, что ско¬ 
ро все изменится,— думал он.— Нет, мой милый, и я 
когда-то так думал. Теперь я знаю, что заблуждался. 
Все это — на много лет». 

Глейхен тоже зашагал быстрее и бросил беспокой¬ 
ный взгляд на сжатые поля. Он подождал, не скажет 
ли его собеседник еще что-нибудь, потом, в свою оче¬ 
редь, умолк и стал украдкой наблюдать за Фабианом, 
который рассеянно шагал рядом с ним, заложив руки 
за спину и слегка наморщив лоб. Он присматривался 
к его походке, к элегантному костюму, короткому паль¬ 
то английского сукна, бащмакам, тщательно заглажен¬ 
ной складке на брюказ^. Гладко выбритые щеки Фабиа¬ 
на внезапно внушили ему неприязненное чіувство, 
что-то высокомерное проглядывало в уголках этого 
полуоткрытого женственного рта. Глейхен был без¬ 
заветно предан Вольфгангу и беззаветно верил ему, 
но всегда немного побаивался Фабиана. «Такому че¬ 
ловеку нельзя доверяться. Никогда не знаешь, что у 
него на уме». 

«Красивые мужчины склонны к легкомыслию,— 
пронеслось в его голове,— а он слишком красив и обхо¬ 
дителен, чтобы быть серьезным и искренним». 



Спустя некоторое время 1'лейхен снова почувство¬ 
вал потребность говорить. 

— Право—прочный фундамент, на нем зиждется 
жизнь народа, без него наступает крушение. Неужели 
вы как юрист станете заводить порядки, подрывающие 
правовые основы народной жизни? 

Фабиан долго не отвечал. 

— Прежде всего необходимо разъяснить народу, 
что речь идет о явлениях переходного времени,— заме¬ 
тил он, наконец, пожав плеча.ми. 

— Явления переходного времени? — Глейхен за¬ 
смеялся.— Да, если бы быть уверенным, что речь идет 
о временных мероприятиях. Но мы этого не знаем. 

В ответ Фабиан пробормотал что-то невразумитель¬ 
ное. Его явное нежелание вести серьезный разговор 
заставило Глейхена насторожиться. 

Он с.морщил лоб и снова замолчал, вглядываясь в 
Фабиана. Какая-то тень недоверия мелькнула в его 
мрачно горевших глазах. «Увиливает от ответа,— яви¬ 
лась мысль.— Да нет, все это вздор, что я сейчас при¬ 
думал. Можно быть очень красивым, светским и в то 
же время глубоким и искренним человеком. Или нель¬ 
зя?» Он молча продолжал путь, но с этой минуты ему 
стало как-то не по себе в обществе Фабиана. 

Немного спустя он заметил боковую дорожку, на 
которую ему надо было свернуть. 

— Мне сюда,— сказал он, приподнимая шляпу,— 
я должен заглянуть к одному коллеге, вон в той дерев¬ 
не. Он болен, и я навещаю его, как только у меня вы¬ 
бирается свободная минута.— Глейхен указал на крас¬ 
ные крыши, мелькавшие за желтым сжатым полем. 

Пожимая руку Фабиану, он мрачно и вопроситель¬ 
но посмотрел на него. 

Слегка смущенный испытующим взглядом Глейхе¬ 
на, Фабиан продолжал свой путь. Над дальними пе¬ 
стрыми крыщами навстречу ему быстро ползло по небу 
больщое сизое пятно. 

Откровенно говоря, он был рад, что Глейхен оставил 
его, теперь можно спокойно предаться размыщлениям. 
Все пережитое за сегоднящний день, начиная с раз¬ 
говора с обеими дамами в комнате Клотильды, про- 




мелькнуло в голове Фабиана и наполнило его душу 
тревогой. Воздух был теплый, он снял шляпу, чтобы 
освежить голову легким ветерком, веявшим над по¬ 
лями. 

«Странно,— думал он,— эта проклятая партия пре¬ 
следует меня сегодня на каждом шагу. Она, кажется, 
и правда вездесуща, и напрасно Вольфганг и многие 
другие полагают, что скоро ее не станет... Все это бу¬ 
дет длиться годы, долгие годы, может быть, многие по¬ 
коления. Надо отдать себе ясный отчет: развитие собы¬ 
тий становится все очевиднее. Во всяком случае сей¬ 
час самая пора принимать решение, как я уже не раз 
говорил себе на курорте. И меня никто не сможет 
упрекнуть в том, что я легкомысленно вступил на этот 
путь, как многие другие». 

Он в раздумье остановился возле лужи, оставшейся 
после дождя, синей и прозрачной, и взглянул на небо. 
Между верхушками тополей он увидел большое сизое, 
быстро разрастающееся пятно, уже почти закрывшее не 
бо над его головой. «Как многие другие,— повторил 
он,— я долго наблюдал и присматривался; люди будут 
говорить, что слишком долго, но пусть себе говорят. 
Какое мне дело! Вначале меня отпугивали бесчислен¬ 
ные предрассудки. Многое казалось мне не настоящим 
и несолидным, многое скоропалительным. И темп, в ко¬ 
тором все это делалось, я считал слишком быстрым. 
Говоря откровенно, расовую проблему я считал вздо¬ 
ром, самодурством, чем-то совершенно ненужным. Но 
теперь я понял, что эго предрассудки нагнали на меня 
страх. «Да, именно нагнали страх,— повторил он свою 
мысль.— Расовое сознание должно было быть укрепле¬ 
но и поднято на более высокую ступень. Сторонникам 
правящей партии отдается явное предпочтение, так же 
как и в других странах, например, в Америке, и это 
правильно и разумно. Но национал-социалистская пар-: 
тия хочет сначала воспитать этих людей в духе опре¬ 
деленных партийных добродетелей и затем уже воспи¬ 
тывать в том же духе весь народ. Конечно, одним ма¬ 
хом этого не сделаешь, но постепенно, таким образом, 
можно вырастить совсем новых людей, людей, наде¬ 
ленных добродетелями, которые проповедует нацио- 
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нал-социалистская партия. Народу, предоставленному 
самому себе, ни в чем не уверенному, частично поко¬ 
лебленному в своих моральных устоях, нужно дать но¬ 
вую мораль. Все это сбило меня с толку, как и многих 
других. Хотя я никогда не забывал заслуги национал- 
социалистской партии: ликвидации безработицы. Этим 
нацистская партия предотвратила гибель, грозившую 
немецко.му народу». 

Голубая колея в луже вдруг потемнела, и из нее 
забили вверх крошечные тоненькие фонтанчики. Фа¬ 
биан остановился. Никак дождь пошел? Но он продол¬ 
жал путь, невзирая на дождь, довольный, что сегодня, 
наконец, все уяснил себе. 

Навстречу ему громыхала телега, в которой, весело 
переговариваясь, сидели крестьянки; некоторые из них 
натянули на головы мешки, а другие даже юбки. За 
телегой двигалась целая колонна светлосерых грузови¬ 
ков. Шум мощных моторов сотрясал воздух. Это были 
новые грузовики завода Шелльхаммеров, совершавшие 
свой пробный рейс. Грязь брызгала из-под колес, и Фа¬ 
биан, пропуская машины, отошел в сторонку: потом 
двинулся дальше. 

Мысль его снова заработала: «Конечно, много было 
такого, что заслонило этот положительный факт. Мно¬ 
гое было выдумано, многое оказалось правдой, ведь 
людей не так-то просто узнать. Но в конце концов это 
революция, а для революции, проникающей в самую 
душу народа, такие темные пятна сущие пустяки. Во 
время французской революции людям, не желавшим 
воспринимать новые идеи, просто-напросто отрубали 
головы! Так что же лучше, лишиться головы или стер¬ 
петь не совсем вежливое обхождение в лагере? Что 
лучше? Французы отсекали головы дворянам, потому' 
что те никак не хотели понять, что третье сословие 
тоже имеет свои права. Они этого просто не пости¬ 
гали». 

Фабиан вытянул руку вперед. Дождь прекратился. 
«Настоящий апрель»,— мелькнуло у него. 

«Но надо думать дальше. Так или иначе, у нацио¬ 
нал-социалистской партии есть идея, заслуживающая 
уважения,-— хотя бы то, что она стремится воспитывать 
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народ. Разумеется, многие не могут понять этих идей, 
даже такой умный человек, как Вольфганг. Я тоже до 
сегодняшнего дня не мог охватить их во всем объеме. 
И я скажу Вольфгангу: это революция идей, голубчик, 
революция, понимаешь? Тебе не отрубают голову, но 
более или менее вежливо просят тебя какое-то время 
держать язык за зубами, ну, скажем, год, два, до тех 
пор, пока народ достигнет известной зрелости. Потом 
тебе, конечно, разрешат иметь свое собственное мне¬ 
ние, но, может быть, тебе это уже не понадобится, кто 
знает?» 

Фабиан улыбнулся. 

«Одно несомненно: новые идеи распространяются в 
народе, они везде и всюду. И люди, пропоаедуюшие 
их, следят за тем, чтобы не имели распространения 
идеи противоположного характера. С этой целью они 
учредили систему полицейского надзора и контроля, на 
что, разумеется, имеют полное право. Они оказались 
бы недальновидными, не сделав этого. 

Баронесса не может понять, почему я до сегодняш¬ 
него дня не отдавал всего себя служению новым идеям. 
Она недовольна мной и не скрывает этого. В конце 
концов как взрослый человек и отец двух сыновей я 
обязан думать о будущем. Национал-социалистская 
партия крепнет день ото дня, это и слепому ясно. И она 
будет существовать долго, до конца моей жизни, а мо¬ 
жет быть, и еще дольше. Да, конечно. Ней и Мюрат 
по гроб жизни остались бы капралами, если бы они 
ждали, пока Наполеон станет Цезарем. Баронесса 
неплохо это сформулировала. Нельзя дожидаться, пока 
все значительные посты окажутся в чужих руках. Это 
значило бы быть близоруким ослом. 

Клотильда гордая, она ничего не хочет для себя, 
но она считает, что я должен думать о мальчиках. 
Мальчики! Если бы Ней и Мюрат колебались так дол¬ 
го, что сталось бы с их детьми? Это очень важное об¬ 
стоятельство, и его не следует выпускать из вида, при¬ 
нимая решение». 

Вот уже и первые городские дома. Только завидев 
людей и трамваи, Фабиан очнулся от своих мыслей, 
которые завели его так далеко, спустился с небес на 
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землю и стал упрекать себя, что так долго задержался 
у брата. Вся программа дня нарушена. Многие визиты 
придется отложить. Не долго думая, он решил зайти к 
фрау Лерхе-Шелльхаммер, своей давнишней клиентке, 
которая писала, что просит его заглянуть к ней по сроч¬ 
ному делу, как только он вернется из отпуска. Кроме 
того, он знал, что всегда будет желанным гостем в ее 
доме. Была у него и еще одна причина сделать этот ви¬ 
зит, в которой он даже не отдавал себе отчета. 

VIII 

Фрау Беата Лерхе-Шелльхаммер жила с дочерью 
в доме старого Шелльхаммера, стоявшем на пригорке 
около Дворцового парка. Это был известный всему го¬ 
роду старомодный, просторный, неказистый дом, вы¬ 
строенный лет пятьдесят назад стариком Шелльхамме- 
ром, который начал свою карьеру простым слесарем. 
Сад вокруг дома был невелик, вернее, это был даже не 
сад, а клочок невозделанной земли с несколькими ку¬ 
стами сирени. На звук приближающихся шагов из ко¬ 
нуры за домом обычно выскакивал грозного вида сен¬ 
бернар Неро и молча обводил своими янтарно-желты¬ 
ми глазами чугунную ограду, так что у всех немедлен¬ 
но пропадала охота останавливаться, И горе тому, кто 
до нее дотрагивался. А как только шаги удалялись, 
Неро немедленно скрывался в конуре. 

Фабиан пошел по маленькой боковой дорожке 
Дворцового парка, пересек улицу и приблизился к во¬ 
ротам, где его уже поджидал Неро. Фабиан часто бы¬ 
вал в этом доме, и пес встретил его радостным лаем. 
В сад выпорхнула хорошенькая девушка, горничная, и 
отперла калитку. 

Из дому доносились звуки рояля. Кто-то прилежно 
разучивал сложный этюд Келлера, но, заслышав лай 
собаки, прервал игру. Это был тот самый этюд, кото¬ 
рый Фабиан часто слышал, будучи женихом Клотиль¬ 
ды, в замужестве почти совсем забросившей музыку. 
Тут же раздались быстрые шаги, и в распахнувшейся 
двери Фабиан увидел Кристу Лерхе-Шелльхаммер. За- 
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видев его, она быстро сбежала по ступенькам и про¬ 
тянула ему руку. Она улыбалась, и ее кроткие лучистые 
глаза сияли. 

— Как хорошо, что вы вернулись,— приветствова¬ 
ла она его.— Вы не представляете себе, как я скучала; 
люди здесь такие неинтересные. 

Фабиан уже давно с нетерпением ждал этой встре¬ 
чи и заранее радовался ей. С тех пор как произошел 
разрыв с Клотильдой, он сторонился женщин. Но его 
очень влекло к Кристе, и в глубине души он питал на¬ 
дежду, что после долгой разлуки испытает разочаро¬ 
вание. Он был раздосадован, признаваясь себе, что 
она кажется ему еще привлекательней, чем прежде. 

— Я счастлив опять видеть вас,— сердечным тоном 
проговорил Фабиан. И правда, из всех своих знакомых 
он чаще всего думал о ней. Улыбка послужила ему от¬ 
ветом. 

Криста Лерхе-Шелльхаммер была привлекательная 
молодая девущка с бархатистыми карими глазами. 
Многие находили очень красивыми правіильные и тон¬ 
кие черты ее строгого лица, другие же не видели в ее 
красоте ничего особенного. Но очарования улыбки, ко¬ 
торая, точно яркий свет, идущий откуда-то из глубины, 
озаряла все существо Кристы, не отрицал никто. 

Фабиан вновь поддался этому очарованию: 

«Как она прелестно улыбается,—думал он, когда 
они, оживленно болтая, входили в дом.— И разве не 
странно, что я не забыл ее улыбки за время долгой 
разлуки? А какой у нее чудесный голос; нет, пусть го¬ 
ворят что угодно, но она поистине обаятельное созда¬ 
ние». 

— Вы пришли как раз к чаю; мама ждет вас уже 
несколько дней,— сказала Криста и отворила дверь в 
гостиную. 

Эти простые слова тоже понравились ему. «В конце 
концов неважно, что она говорит,— подумал он.— Оча¬ 
рование таится в ее нежном голосе». 

Гостиная была большая комната, обставленная 
старомодной светлой мебелью в стиле Бидермейера ^ 

' Направление в искусстве первой половины XIX века, отве¬ 
чавшее мешанским вкусам. 
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Над диваіном висели два потемневшие от времени 
портрета старого Шелльхаммера и его супруги. Фрау 
Шелльхаммер, с гладко причесанными каштановыми 
волосами и ребенком на руках, поражала своим сход¬ 
ством с Кристой. 

— Очень прошу вас, успокойте маму,—начала 
Криста, указывая ему на кресло.— Она страшно вол¬ 
нуется в последние дни. 

— Что она говорит? Волнуется? — раздался гром¬ 
кий голос Беаты Лерхе-Шелльхаммер, и она появилась 
в дверях с покрасневшими от досады щеками.— Да, я 
просто лопаюсь от злости. Жулики и разбойники — вот 
кто они, мои уважаемые братья! Бандиты!..— Она 
злобно расхохоталась и подошла к Фабиану.— Нако¬ 
нец-то вы вернулись, дорогой наш друг,— добавила она 
более спокойным тоном и протянула ему руку. Краска 
постепенно сбежала с ее лица. 

Фабиан сердечно приветствовал ее как старую зна¬ 
комую. 

— Садитесь же, садитесь, мой друг,— продолжала 
она.— Я опять, как это часто случается, нуждаюсь в 
вашем совете. Сейчас я дам вам прочесть письмо, ко¬ 
торое мне прислали мои досточтимые братцы. Преле¬ 
стное письмецо! Криста, куда ты сунула письмо этих 
мошенников? 

Фрау Беата Лерхе-Шелльхаммер была грузная, 
крупная женщина с могучими плечами и красным, 
расплывшимся лицом. Глаза у нее были карие, как 
у Кристы, только более темные, не такие бархати¬ 
стые, и взгляд их был жестче. Встретив Беату и 
Кристу на улице, никто бы не усомнился, что это мать 
и дочь. 

Наконец, фрау Беата разыскала где-то в углу на 
комоде письмо и протянула его Фабиану. 

— Прочтите внимательно и объясните мне, к чему 
собственно клонят мои уважаемые братцы. Они, ка¬ 
жется, наконец сбросили маску! Если я правильно по¬ 
няла, они хотят, чтобы я отказалась от своего пая в 
предприятии, короче говоря, хотят от меня избавиться, 
потому что я им мешаю! Ну, да вы сами увидите. 
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Красжа снова бросилась ей в лицо. Она вынула из 
ящичка черную сигару, опустилась в кресло и быстро 
сделала несколько затяжек, не спуская глаз с Фа¬ 
биана. 

Когда он сдвицул брови, она вскочила и восклик¬ 
нула: 

— Ну что, разве я не права?.. 

— Мама, да он же еще не дочитал письмо,— вме¬ 
шалась Криста. 

Фабиан в раздумье покачал головой. 

— Похоже, что вы правы, сударыня,— заметил он. 

Фрау Беата выпустила в потолок огромное облако 
дыма и злобно захохотала. 

— Конечно, понять моих уважаемых братцев 
нетрудно,— снова начала она.— Что им надо? Пользы 
от меня никакой, но и вреда нет. Так на что же я им 
сдалась? Я не могу раздобыть ни почетных званий, ни 
орденов, которые обожают их жены, ни титулов, перед 
которыми пресмыкаются их лакеи. И я понимаю, что 
жены им ближе, чем сестра. 

Горничная внесла чай, и фрау Беата умолкла. Кри¬ 
ста накрыла на стол. 

Фабиан прочитал письмо до конца и еще раз попы¬ 
тался уяснить себе положение. 

Шелльхаммеровские заводы представляли собой в 
настоящее время многомиллионную ценность. Во время 
мировой войны старик Шелльхаммер построил первое 
большое здание — теперь таких зданий было десять. 
Еще сегодня по дороге сюда Фабиан дивился на них. 
Заводы выпускали грузовики, автобусы, тягачи и толь¬ 
ко в последние годы стали производить сельскохозяй¬ 
ственные машины. Старик Шелльхаммер оставил свои 
заводы детям, двум сыновьям и дочери. Старший сын, 
Отто, вел все финансовые дела, тогда как младший, 
Гуго, довольно известный инженер, занимался техниче¬ 
ской частью. Единственной дочерью старого Лерхе- 
Шелльхаммера была фрау Беата. 

Фабиан в течение многих лет состоял ее поверенным 
в делах. Она неоднократно жаловалась ему на братьев, 
неправильно деливших с нею доходы. Дело несколько 
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раз едва не доходило до суда. Но братья, которых Фа¬ 
биан считал людьми великодушными, шли ей навстре¬ 
чу, и все улаживалось. В сегодняшнем письме тоже 
сквозил намек, что они готовы пойти на компромисс, 
приемлемый для обеих сторон. 

Когда горничная вышла из комнаты, Фабиан поло¬ 
жил письмо на стол и опять покачал головой. 

— Для меня теперь несомненно, что ваши братья 
желают, чтобы вы отказались от своего пая; ясней это 
трудно сказать. 

Фрау Беата вскочила, и лицо ее снова стало багро¬ 
вым от гнева. Она раздавила черную сигару, лежав¬ 
шую в пепельнице. 

— Ясней трудно было бы сказать, правда, правдаі 
Но причину вы понимаете? — воскликнула она взволно¬ 
ванно.— Что все это значит? 

Фабиан пожал плечами. 

— Постараемся выяснить. 

— Мама, не надо, вот видишь, ты опять волнуешь¬ 
ся,— взмолилась Криста. 

— Ни капельки не волнуюсь,— успокоила ее фрау 
Беата.— Я хочу только понять, что все это значит.— 
Она с силой откинулась на спинку кресла.— Что на 
них вдруг нашло, на моих братцев? Выпьете рюмоч¬ 
ку? — Фрау Беата налила себе рюмку коньяку из гра¬ 
фина. 

— Братья ваши пишут,— объяснил Фабиан,— что 
мы идем навстречу большим событиям, часто требую¬ 
щим быстрых решений. Вот в чем надо искать раз¬ 
гадки. 

Фрау Беата покачала головой. 

— Я-то. знаю моих братьев, наверное, произошло 
что-то из ряда вон выходящее,—сказала она. 

Она в задумчивости начала ходить взад и вперед по 
комнате. От ее шагов часы на стене сотрясались. 

— Из ряда вон выходящее,— повторяла она время 
от времени. 

— И мне кажется, они даже торопят вас,— заметил 
Фабиан. 

— Неужели? — Фрау Беата взглянула на Фабиана, 
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и он впервые заметил мелкие морщинки в уголках ее 
рта.— Так они еще торопятся, разбойники! Тем непо¬ 
нятней вся история! — Она вынула из ящичка новую 
сигару и закурила.— Но я узнаю все ваши хитрости, 
негодяи! — крикнула она, опускаясь в кресло у стола. 
Она помолчала в раздумье, потом выпустила огромное 
облако дыма.— И все-таки мне больно думать, что они 
поступают так только из корыстных побуждений,— 
проговорила она, обращаясь скорее к себе, че,м к дру¬ 
гим.— Но ведь в конце концов все возможно. Их, на¬ 
верное, настроили жены, которым всего всегда мало. 
Их сиятельства Цецилия и Анжелика, ха-ха! — Фрау 
Беата разразилась громким, но добродушным смехом. 
Дурное настроение ее, казалось, прошло, она повеселе¬ 
ла.— Вы непременно выпьете с нами чашку' чаю, милый 
друг,— обратилась она к Фабиану, а Криста пригласи¬ 
ла их к столу. 

Выпив еще две рюмки коньяку, фрау Беата начала 
весело рассказывать о своих невестках и братьях, ви¬ 
димо, позабыв свой гнев. 

— Что там королева Виктория по сравнению с их 
сиятельствами Цецилией и Анжеликой! — со смехом 
воскликнула она. 

Нет, о своих невестках она не может сказать ничего 
хорошего. Она презирала их еще больше, че.м братьев, 
над мягкотелостью и мотовством которых издевалась. 
Когда фрау Беата затрагивала эту тему, ее невозмож¬ 
но было остановить. 

— Вот, например, Цецилия, жена инженера Гуго, 
кем она была до за.мужества? Обыкновенная малоиз¬ 
вестная певичка с голосом пронзительным, как фанфа¬ 
ра. Впрочем, об ее прошлом я не буду распространять¬ 
ся в присутствии Кристы. А Анжелика, супруга Отто? 
Раньше она звалась Анной и была всего-навсего скром¬ 
ной бухгалтершей, отец ее портной, но это, конечно, 
не позор. Теперь же они обе строят из себя принцесс 
королевской крови. А дети, три сына Гуго и две девоч¬ 
ки Отто? Нельзя не отметить; все они настоящие вун¬ 
деркинды. Но и только. Вокруг них вьется целый хоро¬ 
вод воспитателей и учительниц, бонн и гувернанток, что, 
конечно, стоит денег, бешеных денег, и эти безмозглые 
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дураки, мужья, покорно все оплачивают, — закончила 
фрау Беата.— Вас как адвоката это должно заинтере¬ 
совать, друг мой. 

— Конечно, вы даете мне ценные сведения, судары¬ 
ня,— улыбаясь, заметил Фабиан, почти не слушавший 
ее, так как большинство этих историй давно было ему 
известно. Криста налила Фабиану вторую чашку чая и 
вполголоса предложила пирожное. Он изредка бросал 
на нее ласковые взгляды. 

«Да, но что же такое эта ее улыбка? — снова спра¬ 
шивал себя Фабиан.— Существуют тысячи разных улы¬ 
бок, но эта околдовывает. Это расточительная улыбка. 
Что, собственно, улыбается в Кристе? Губы, ямочки на 
щеках, щеки, лоб, глаза, что еще? Это какой-то таин¬ 
ственный язык, понятный мне только в минуты, когда 
я с нею. Все это загадочно и необъяснимо». Он старал¬ 
ся не встречаться глазами с Кристой. «Ее улыбка до¬ 
ходит до самой глубины моей души, туда, куда ничто 
не проникает»,— подумалось ему. 

«Не хватает только, чтобы ты влюбился в нее»,— 
пронеслось у него в голове, и он покраснел. Мысли его 
смешались, и он. постарался вслушаться в слова фрау 
Беаты. 

А она как раз заговорила о своих братьях. И, вы¬ 
смеивая их расточительность, рассказывала, какими 
они обзавелись автомобилями и какие выстроили себе 
пышные виллы, известные теперь всему городу. Сестре 
они великодушно уступили старомодный отцовский 
дом. Дети Отто катаются на собственных пони. А жен 
своих братцы обвешали брильянтами, жемчугом и ме¬ 
хами. В прошлом году они купили имение в Швейца¬ 
рии — это на случай новой мировой войны,— пояснила 
фрау Беата,— чтобы их откормленные жены не умерли 
с голоду. Она снова весело засмеялась. 

И вдруг оборвала себя на полуслове. 

— Хватит! — громко воскликнула она.— Хватит 
толковать об этом вздоре. Вы, друг мой, соберете в го¬ 
роде нужные сведения, и тогда мы обсудим, что отве¬ 
чать этим негодяям.— Она зажгла новую сигару.— А 
теперь поговорим о другом. Господин доктор, извольте 
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рассказать нам о своей поездке. Надеюсь, у вас най¬ 
дется еще минут пятнадцать? 

Фабиан взглянул на часы. 

— Мииут пятнадцать, безусловно,— отвечал он.— К 
сожалению, мне сегодня надо непременно зайти в кон¬ 
тору. 

Он просидел еще целый час. 

IX 

Нежная улыбка Кристы все время стояла в 
глазах Фабиана, когда он щел по тихому Дворцовому 
парку. «Близ нее я Чіувствовал себя легко и беззабот¬ 
но»,— думал он. Но едва только он увидел освещен¬ 
ные витрины городских магазинов, как им снова за¬ 
владели те же мысли, что занимали его на пути от 
Вольфганга. 

Что ж, он готов действовать! Другого пути для него 
нет. Ему еще неясно было, каков же этот избранный 
им путь: он простирался перед ним как улица, окутан¬ 
ная утренним туманом. Но Фабиан знал: он приведет 
его к цели. 

В ателье у портного Мерца никого не было; Фабиа¬ 
на это устраивало, так как ему ни с кем не хотелось 
встречаться, и он вощел. В конце концов пора позабо¬ 
титься о зимних вещах; во время отпуска он не удосу¬ 
жился подумать о них. Портной Мерц, хилый старичок 
с белыми, как снег, волосами и прозрачным лицом, 
считавший Фабиана одним из своих лучших клиентов, 
встретил его очень предупредительно и немедленно до¬ 
стал из шкафа его новое зимнее пальто. 

— Да, в таком пальто можно где угодно появить¬ 
ся,— сказал Фабиан, с удовольствием оглядывая себя в 
зеркало. 

— Где угодно,— подтвердил Мерц старческим, слег¬ 
ка хриплым голосом.— Вы спокойно можете прогули¬ 
ваться в нем под руку с первой красавицей города. 

Фабиан засмеялся. Он любил лесть, даже самую 
неуклюжую. Потом он попросил показать ему образ¬ 
чики материи для зимних костюмов. Портной достал с 
полки связки образчиков и бросил их на прилавок. 
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Фабиан хотел выбрать материю, которую не носил 
бы каждый лавочник или чиновник, и в конце концов 
остановился на довольно вычурных образцах. 

Разглядывая материи, он нег-нет да посматривал 
на толстые рулоны коричневого сукна, из которого ши¬ 
ли себе форму члены нацистской партии. 

— Хорошая материя,— похвалил он и пощупал 
сукно. 

— Первоклассный товар, ему износу нет! — заве¬ 
рил его портной, стоявший с сантиметром на шее.— 
Вы уже заходили к Габихту, записаться? 

Фабиан покачал головой. 

— Я ведь четыре месяца был в отпуску из-за болез¬ 
ни сердца. 

— Да, я знаю. Но теперь-то вы останетесь у нас? 
Вы, верно, знакомы с Габихтом, ортсгруппенлейтером *? 

— Да, конечно! Несколько лет назад он чинил мне 
сапоги для верховой езды. 

— Чинил? — Портной засмеялся.— Теперь он ниче¬ 
го больше не чинит. Он не знает, куда деваться от за¬ 
казов, у него пятьдесят помощников. Ну, да это по за¬ 
слугам. Ведь он денно и нощно работал для национал- 
социалистов, денно и ношно, и это еще в то время, 
когда находились люди, которые смеялись над его при¬ 
верженностью к ним. Габихт и я были, можно сказать, 
пионерами. Габихту посчастливилось: он купил боль¬ 
шой дом вдовы Кирш и обзавелся всевозможными ма¬ 
шинами. Ортсгруппенлейтеру любой банк охотно даст 
ссуду! Он, наверное, скоро откроет собственную фаб¬ 
рику. Вот эта материя будет вам к лицу, посмотрите! 
Вы еще придете к нам, я готов держать пари, что бы 
вы там ни говорили. 

— Не знаю,—уклончиво ответил Фабиан.— Как 
офицер запаса я ведь, собственно, должен был бы всту¬ 
пить в какую-нибудь военизированную организацию. 

— Обязательно! Вы, насколько мне известно, были 
капитаном? Ну, тогда вы быстро добьетесь высокого 
поста. 

' Руководитель местной организации национал-социалистской 
партии. 
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Лицо Фабиана не выразило особого удовольствия. 
Он покачал головой. 

— Как раз этого-то я и хочу избежать,— сказал 
он.— Вы не представляете себе, как я занят. 

— Ах, это насчет должности? — живо подхватил 
портной.— Так если у вас нет времени, откажитесь от 
нее. Человек, обладающий таким ораторским талантом, 
должен быть с нами. Как часто я говорил своим друзь¬ 
ям: «Почему доктор Фабиан еще не с нами? Вот бы 
нам такого человека, такого трибуна!» Я как сейчас 
слышу вашу речь в зале ратуши; да, это была речь! 
Вам, кажется, не очень по душе эта материя? Сейчас 
покажу вам еще другие оттенки. 

Фабиан заставил Мерца показать еще целый ряд 
образцов, которые портной ловко сбрасывал с полок. 
Фабиан в это время сидел на прилавке у телефона и 
звонил в свою контору, секретарше фрейлейн Циммер¬ 
ман, которую просил задержаться еще на четверть ча¬ 
са,— он скоро придет. 

Наконец, Фабиан облюбовал светло-коричневую ма¬ 
терию, мягкую, почти как плюш. 

— На этом сукне я и остановлюсь,— сказал он.— 
В первые дни у меня будет много срочных дел, но все- 
таки начнем с костюма. Не правда ли, господин Мерц? 

Маленький седовласый портной угодливо изогнул¬ 
ся перед ним. 

— Отлично, отлично! — подобострастно воскликнул 
он.— Во всяком случае, советую вам поспешить, ведь 
каждую минуту может быть закрыт прием. Теперь 
каждый хочет вступить в нашу партию. На днях всту¬ 
пили три преподавателя гимназии, ректор Мюллер, ре¬ 
дактор Шилль, доктор Митман из Исторического обще¬ 
ства. Словом, вся городская интеллигенция. У Габихта 
уже голова идет кругом. 

— Хорошо, но только при одном условии! — снова 
начал Фабиан и понизил голос.— Никто не должен об 
этом знать, никто и ни при каких обстоятельствах! 

Портной клятвенно поднял обе руки: 

— Ни одна душа на свете, даю вам слово! 

Фабиан еще раз пощупал коричневое сукно. 
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— Хорошо, я остановлюсь на этом, — сказал он.— 
Шейте костюм, и пусть он полежит у вас, я возьму его, 
когда мне понадобится, а к Габихту я ведь могу зайти 
в любой день; он, надо думать, быстро все уладит. 

— Ну, конечно. Для вас он особенно постарает¬ 
ся.— Портной хрипло засмеялся и распахнул перед Фа¬ 
бианом дверь. 

От него Фабиан направился прямо к себе в контору. 
Доктор Гаммершмидт, старый юрист и очень болезнен¬ 
ный человек, заменявший Фабиана в его отсутствие, 
уже ушел; разошлись и другие служащие; одна только 
секретарша фрейлейн Циммерман, стареющая и до¬ 
вольно неприглядная девица, поджидала его улсе в 
шляпе. 

— Кажется, уже весь город знает, что вы возвра¬ 
тились из отпуска,— объявила она.— Я здесь записала, 
кто звонил по телефону. Господин медицинский совет¬ 
ник Фале телефонировал трижды и просил вас, если 
можно, еще сегодня позвонить ему в Амзельвиз,—до¬ 
ложила она. 

Фабиан попросил немедленно соединить его с Фале. 
Фале был домашним врачом Фабиана, и он очень по¬ 
читал его, как, впрочем, и все жители города. Фале 
отозвался усталым или даже огорченным голосом. Речь 
идет о личном деле, которое, собственно, невозможно 
разрешить по телефону, сказал он Фабиану. Да, сейчас 
он живет в своем загородном доме и чувствует себя 
совсем больным от всех этих волнений. 

Фабиан обещал завтра быть у него. Потом он пору¬ 
чил фрейлейн Циммерман подготовить ему текущие 
дела, он будет работать сегодня до глубокой ночи. 

— Да, еще принесите мне годовые отчеты фирмы 
Шелльхаммер. 

— Отчеты Шелльхаммеров я сейчас найду. Дела 
уже подготовлены,— отвечала секретарша.— Как вам 
известно, новых дел мало. В практике сейчас большое 
затишье,— добавила она. Но так как Фабиан ей не от¬ 
ветил, пожелала ему доброй ночи и ушла. 

— Доброй ночи, — сказал Фабиан. Он остался один 
и углубился в дела. Его адвокатская практика, бывшая 
раньше блестящей, в последние месяцы сильно пошат- 
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нулась и едва покрывала издержки по содержанию кон¬ 
торы. 

«В практике сейчас большое затишье!» Он за¬ 
смеялся. 

— Вы, кажется, все еще не понимаете, фрейлейн 
Циммерман, что нас просто-напросто бойкотируют,— 
обратился он к секретарше и, только сказав это, вспом¬ 
нил, что она уже ушла.— Вы, кажется, моя доро¬ 
гая фрейлейн, до сих пор не уяснили себе истинного по¬ 
ложения вещей,— саркастически продолжал он и, сму¬ 
щенно улыбаясь, добавил: — Смею вас уверить, моя 
милая, что скоро это изменится, очень скоро. 

Он раскрыл дело и начал его изучать. «Не вообра¬ 
жаете ли вы, что я собираюсь пойти ко дну? Как? Но, 
уважаемая, нам известны примеры из истории. Ней и 
Мюрат на всю жизнь остались бы простыми капралами, 
если бы у них недостало ума вовремя принять реше¬ 
ние». 


X 

На другой день Фабиан вышел к завтраку, испыты¬ 
вая чувство глубокого удовлетворения. Ну что ж, он пе¬ 
решел к действиям. Правда, кое с чем он еще был не 
согласен, но все же радовался своей решимости. «Толь¬ 
ко дурак может ждать совершенства в этом мире»,— 
сказал он себе. Интересы семьи, сыновей требовали от 
него решения. Через несколько недель его контора была 
бы закрыта, а он сам выб{?ошен на улицу. Стоит ли ме¬ 
нять свой привычный образ жизни из-за какой-то фор¬ 
мальности, когда еще есть выход? Этого никто не впра¬ 
ве от него требовать. Было и еще одно существенное 
соображение. Если он будет членом национал-социали¬ 
стической партии, то его оставят в покое и ему не при¬ 
дется дрожать от страха, что за ним в любое время, 
когда им заблагорассудится, могут прийти молодцы с 
Хейлигенгейстгассе. 

В то утро Фабиан задержался в конторе дольше 
обычного. Он поблагодарил своих сотрудников и выра¬ 
зил надежду, что они не оставят его, даже если объем 
работы возрастет вдвое или втрое. Так он приблизитель- 
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но и выразился; вид у него был очень уверенный, и со¬ 
трудники решили, что шеф возвратился из отпуска со¬ 
всем новым человеком, полным сил и энергии. 

Практикант, получавший маленькое жалованье, об¬ 
ратился к нему с просьбой о прибавке: у него на руках 
старуха мать. В противном случае он вынужден будет 
искать другое место. 

— Другое место? — прервал его Фабиан.— И как 
раз теперь, когда работы будет явно прибавляться? 
Даже и не думайте, дорогой мой.— Он удовлетворил 
просьбу практиканта и поручил ему вплотную заняться 
делом Шелльхаммеров. Ему нужен надежный помощ¬ 
ник, который входил бы во все мелочи, у него самого 
нет для этого времени. 

Несколько часов подряд он занимался срочными де¬ 
лами, потом попросил фрейлейн Циммерман соединить 
его с братом Вольфгангом. 

Вольфганг был в раздраженном состоянии. Он бор¬ 
мотал в трубку злобные слова, говорил об унижении, 
оскорблений, наглости, бесстыдстве, так что Фабиан 
громко рассмеялся. 

— Во времена Французской революции тебя бы 
просто обезглавили! — воскликнул он. 

На Вольфганга это, видимо, подействовало. 

Сегодня утром на Хейлигенгейстгассе его продержа¬ 
ли битый час, что он считает возмутительным, потом 
два молокососа с наглым видом прочли ему лекцию об 
обязанностях гражданина в «тысячелетней империи» и 
тому подобный вздор. Они вели себя довольно шумно 
и под конец даже пригрозили ему Биркхольцем. Одним 
словом, сплошное бесстыдство и наглость. После такого 
предупреждения его отпустили. 

Фабиан пытался успокоить брата. Сегодня или 
завтра они вместе разопьют бутылочку вина в «Звезде» 
и опять будут смотреть на мир сквозь рубиновые грани 
полных бокалов. 

После полудня Фабиан ушел из конторы и медленно 
зашагал по улицам города. Он решил зайти к город¬ 
скому архитектору Криту, чтобы разузнать что-нибудь 
о шелльхаммеровском деле, и неожиданно нос к носу 
столкнулся с ним на Рыночной площади. Держа в руках 
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мягкую шляпу, с развевающимся галстуком, архитектор 
мчался мимо «Фонтана Нарцисса», погруженный в свои 
мысли, ничего кругом не замечая. 

— Криг,— окликнул его Фабиан,— а я как раз шел 
к вам. 

Криг тут же стал изливать Фабиану свои горести. 
Он попал в какую-то полосу невезения. Вчера вечером 
уехала в Гамбург его жена с двумя дочками-близнеца- 
ми, та.м внезапно скончалась тетка Агата — ужасная 
клеветница и сплетница, которая и в гробу, наверное, 
будет всех поносить. В десять они уехали, а в двенад¬ 
цать заболела служанка. Пришлось ночью бежать за 
врачом; похоже, что у нее дифтерит. Утром он сам го¬ 
товил себе завтрак, а в это время приехала санитарная 
машина и забрала девушку. Просто голова кругом 
идет. 

Фабиан утешил его, посмеялся с ним и пригласил 
зайти в ресторан «Глобус». Запивая тефтели из печенки 
пильзенским пивом, Криг перестал видеть все в таком 
мрачном свете, и Фабиан навел его на разговор о заво¬ 
дах Шелльхаммеров. 

Заводы Шелльхаммеров? Криг заказал еще пива. 
Заводы Шелльхаммеров? Да, тут у него найдется что 
порассказать. Его друг Шиммельпфенг два года служил 
архитектором у Шелльхаммеров... Шиммельпфенг при¬ 
нес ему несколько дней назад проект нового заводского 
цеха, чтобы обсудить с ним некоторые трудности в ста¬ 
тических расчетах. Это будет огромный цех, сплощь 
стекло и железо. 

— Они все строят? — спросил Фабиан, с аппетитом 
поглощая тефтели. 

Криг кивнул головой. 

— Говорят, они собираются выстроить три таких 
цеха. 

— Три? 

— Да, три. Сплошь стекло и железо. У них на скла¬ 
ды уже свезены сотни железных балок. Оба Шелльхам- 
мера одержимы манией величия. Они хотят вдвое уве¬ 
личить масштабы завода. С некоторого времени уже 
ведутся переговоры о покупке участка старого барона 
Меца на северной окраине города. 


— Ведутся переговоры? — переспросил Фабиан.— 
Изумительные тефтели, не правда ли? 

— Да, великолепные,— подтвердил Криг.— Не за¬ 
казать ли нам еще? Да, ведутся. А выйдет ли что-либо 
из этого, я не знаю. Участок Меца был бы прекрасной 
территорией для нового завода. 

— Разве у Шелльхаммеров такие крупные зака¬ 
зы? — поинтересовался Фабиан. 

Криг засмеялся, потом, осторожно и подозрительно 
осмотревшись, наклонился к Фабиану и прошептал: 

— Говорят, они получили громадные военные зака¬ 
зы. Всем известно, что Шелльхаммеры недавно пожерт¬ 
вовали полмиллиона на политические цели. Полмилли¬ 
она— сумма немалая. Они, вероятно, не хотят отста¬ 
вать от крупных промышленников Запада, которые, как 
вам известно, зарабатывают миллионы. Но это все 
между нами, идет? 

Криг вдруг вскочил и ухватил за фалду какого-то 
человека, проходившего мимо, 

— Господин асессор,— со смехом закричал он,— за 
нашим столом есть еще местоі 

Фабиан тоже поднялся, 

— Конечно,— сказал он, указывая на свой стул. 
И стал прощаться. Ему пора идти. 

На улице он остановил такси и велел везти себя 
в деревню Амзельвиз. 

Хі 

Близ красивой, солнечной деревущки Амзельвиз, 
в получасе езды от города, находилось имение, коротко 
называвщееся «Амзель», где проводил лето медицин¬ 
ский советник Фале. Зимой Фале жил в своем городском 
доме на площади Ратущи. Он был терапевт и рентге¬ 
нолог при городской больнице, превосходный врач, 
пользовавщийся мировой известностью. Прославился он 
благодаря своим работам в области рентгеноскопии 
легких. У себя в городском доме он оборудовал два зала 
под научные кабинеты, снабдив их лучщей в мире рент¬ 
геновской аппаратурой, больщей частью им же самим 
сконструированной, которой охотно пользовались вид¬ 
ные врачи как в Германии, так и за ее пределами. Он 
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был человек состоятельный; кроме того, солидный доход 
приносили ему (в Америке и Англии) его книги, в пер¬ 
вую очередь его классический труд «ТЬе зесгеі оГ №е 
гауз» Между прочим он купил и принес в дар городу 
скульптуру Вольфганга Фабиана «Фонтан Нарцисса». 
Сначала он собирался установить фонтан в своем име¬ 
нии, но потом решил подарить его городу. 

Имение Амзель было известно каждому, так как 
Фале был очень гостеприимен и его вечера пользовались 
широкой известностью. Впрочем, добиться приглашения 
к нему было не так просто; медицинский советник любил 
окружать себя оригинальными и безусловно добропоря¬ 
дочными людьми: все пошлое он ненавидел. Фрау Беата 
Лерхе-Шелльхаммер, так же как и Криста, подруга до¬ 
чери Фале, Марион, были постоянными гостями на этих 
вечерах. 

Здесь бывали и прежний бургомистр — доктор Крю¬ 
гер и, чаще других, скульптор Вольфганг Фабиан, мо¬ 
жет быть, единственный человек в городе, с которым 
Фале связывала настоящая дружба. Когда год назад 
друг Вольфганга, учитель Глейхен, был в виде наказа¬ 
ния переведен в деревенскую школу Амзельвиз, Вольф¬ 
ганг ввел его в дом к Фале, и они сразіу же нашли об¬ 
щий язык. «Это редкий человек,— говорил советник ме¬ 
дицины,— у него два неоценимых качества: умение 
молчать и играть в шахматы». 

Каждый понедельник по вечерам они играли партию 
в шахматы, и никому не разрешалось отвлекать их от 
этого занятия. 

Фабиан редко бывал в Амзеле. Один раз вместе 
с ним получила приглашение и Клотильда; от изумле¬ 
ния она весь вечер молчала. «Почему у тебя нет такого 
дома? — спросила она на обратном пути, бледная от 
волнения.— Вот где мы могли бы жить как люди». 

Она потом без конца возвращалась к этой теме. 
«Какая мебель! Какой вкус! По сравнению с ними мы 
живем просто в лачуге! Надеюсь, что Фале снова при¬ 
гласит меня». 

Но медицинский советник больше не упоминал о ней. 


• «Тайна лучей» (англ.). 
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в редких случаях Фале устраивал и многолюдные 
приемы, когда представлял своих близких друзей го¬ 
стям — немецким и иностранным ученым. 

Дом в Амзеле — большое вытянутое в длину строе¬ 
ние— на первый взгляд вызывал чувство разочарова¬ 
ния, ибо после того, что о нем рассказывалось, всякий 
ожидал увидеть нечто вроде замка. Собственно говоря, 
это была почти сплошная библиотека, занимавшая все 
этажи. В некоторых комнатах стояла дорогая старин¬ 
ная мебель, которую медицинский советник приобретал 
в течение всей своей жизни. Помещения для гостей 
представляли собой маленькие квартирки, обставленные 
со всевозможным комфортом. Здесь неоднократно 
и подолгу гостили английские лорды, лауреаты Нобе¬ 
левской премии и французские академики. 

Для того чтобы удостоиться приглашения Фале, надо 
было обладать по меньшей мере мировым именем. В го¬ 
роде ходили целые легенды, правда сильно преувеличен¬ 
ные, о ванных комнатах в этом доме. Их почти никто 
не видал. Только однажды экономка Ревекка позволила 
снедаемому любопытством Фабиану заглянуть туда, 
и он нашел, что ни комфортом, ни изяществом эти поме¬ 
щения для гостей не превосходят первоклассных отелей. 
Зато самый дом —да, конечно, не удивительно, что он 
мог понравиться. «Клотильда права, в таком доме мож¬ 
но жить по-человечески»,— решил Фабиан. 

Но еще лучше и обольстительнее был парк, окру¬ 
жающий дом,— почти сплошь экзотические кусты и 
деревья. Не очень обширный, он, подобно японским 
садам, казался больше, чем в действительности. Кро¬ 
ме парка, при доме имелся большой фруктовый сад 
с деревьями редких сортов, теплицы и ферма. Это был 
тот мир, в котором медицинский советник чувствовал 
себя хорошо. 

Л'етом он каждое утро с шести часов до полудня про¬ 
водил во фруктовом саду, ухаживая за деревьями лучше 
любого садовника, или на своей поистине образцовой 
ферме. 

Фале держал у себя только испытанных людей и гор¬ 
дился тем, что, несмотря на высокое жалованье, которое 
он им выплачивал, имение Амзель почти окупало себя, 



требуя лишь незначительных издержек (Фале называл 
их минимальными). 

За деньгами медицинский советник не гнался и был 
известен еще и тем, что в некоторых особых случаях 
лечил безвозмездно. Бедных детей и женщин он нередко 
посылал на курорты за свой счет. 

Фале был вдов и жил в своем имении с дочерью 
Марион, пожилой экономкой Ревеккой и несколькими 
слугами. Хозяйкой в доме была Ревекка. С детства она 
заменяла Марион мать, почему ее и прозвали «мамуш¬ 
кой». 

Когда Фабиан вышел из машины у ворот парка, до 
него донесся чей-то веселый, жизнерадостный смех. Так 
могла смеяться только шаловливая, неуемно-веселая 
Марион. И тотчас же он заметил ее самое. Она сидела 
под кустом на каменной скамейке и забавлялась игрой 
с маленьким белым котенком, который забрался в ее 
черные кудрявые волосы. Она помахивала веточкой пе¬ 
ред самым носом котенка, безуспешно старавшегося ее 
схватить. Неожиданно котенок скатился на шею Ма¬ 
рион, и она до упаду хохотала над его усилиями вска¬ 
рабкаться к ней на макушку. 

Услышав скрип садовой калитки и увидев Фабиана, 
она быстро вскочила и, забыв про сидевшего у нее на 
плече котенка, с шаловливой улыбкой, все еще игравшей 
на губах, поспешила ему навстречу. 

— Как хорошо, что вы приехали, доктор,— привет¬ 
ствовала она его, протягивая руку. Котенок при этом 
соскользнул через ее плечо на дорогу и удрал в кусты. 

Марион была необычайно хороша собой и свежа. 
Она казалась смуглой итальянкой благодаря своим чер¬ 
ным локонам и темным глазам, блестевшим, как кусоч¬ 
ки каменного угля, на голубоватом фоне белков. Ей 
было около двадцати лет, она страстно увлекалась 
спортом, слыла одной из лучших теннисисток города 
и два года назад заняла первое место на больших клуб¬ 
ных состязаниях. Марион славилась своим веселым, 
задушевным смехом, подобно стае пестрых мотыльков, 
всегда реявшим над нею. Непосредственная жизнера¬ 
достность сделала ее любимицей всего города. Разу¬ 
меется, она всегда была окружена толпой поклонников 
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и почитателей. Молодой офицер Вольф фон Тюнен не¬ 
сколько лет назад тоже настойчиво ухаживал за ней. 
В ту пору он был по уши влюблен и рассказывал всем 
СВОИ.М приятелям, что вскоре обручится с Марион. Но 
в этом не было и доли правды. 

— Папа будет страшно рад, что вы выбрались к 
нам! — воскликнула Марион, идя вместе с Фабианом 
к дому. 

— Занятия еще, видно, не начались? — вместо при¬ 
ветствия спросил Фабиан, не видавший Марион несколь¬ 
ко месяцев. Она была студенткой медицинского факуль¬ 
тета и в будущем собиралась работать рентгенологом 
в институте своего отца. 

Девущка густо покраснела. Кровь пламенем озарила 
ее щеки, и она стала еще больще походить на итальян¬ 
ку, опаленную лучами знойного солнца. 

— Нет...— Она запнулась.— Нет, на этот раз с заня¬ 
тиями ничего не получилось...— Она оборвала себя на 
полуслове и пригладила рукой черные кудри, растрепан¬ 
ные котенком. 

— Вы забыли, что я теперь учительница в нашей 
школе,—добавила Марион, отвернулась и торопливо 
вошла в дом, опередив Фабиана.— Простите, что я иду 
вперед! — звонким голосом крикнула она.— Входите, 
входите. Папа вас ждет не дождется. 

Фабиан шел за ней медленно и неуверенно. Необъяс¬ 
нимая поспешность и краска, бросившаяся ей в лицо, 
испугали его. И в ту же секунду он понял, что совершил 
непростительную бестактность: ведь Марион еврейка! 
Как мог он позабыть об этом? 

«Какая отчаянная глупость — этот мой вопрос о на¬ 
чале учебного года!» — пронеслось у него в голове. Фа¬ 
биан покраснел, пристыженный, радуясь, что его никто 
не видит. 

И тут же он услышал звонкий голос Марион, гром¬ 
ко кричавшей: «Мамушка, мамушка!» Он вздохнул 
с облегчением. Свидетелей его замешательства 
не было. 

В дверях показалась экономка Ревекка в сопровож¬ 
дении девушки, которая несла полное блюдо отборных 
груш. 




— Что за чудные груши! — воскликнул Фабиан. 

— Это самый редкий сорт из Шарне,— сказала Ре¬ 
векка и, сердечно пожимая руку Фабиану, с благодар¬ 
ностью посмотрела ему в глаза. Она задержала его ру¬ 
ку и даже погладила ее своими пухлыми пальцами. 

— Спасибо, что вы нас не забываете. Мы теперь ма¬ 
ло кого видим. Иногда к нам заглядывает ваш брат 
Вольфганг, да господин Глейхен по-прежнему приходит 
по понедельникам. Все остальные нас покинули. 

Ревекка была симпатичная, уже немолодая женщи¬ 
на, низкорослая, с несколько расплывчатыми .чертами, 
черными усиками на верхней губе и мелко завивавши¬ 
мися седыми волосами. Глаза ее под круглой оправой 
очков так и светились добродушием. 

— Пойду скажу папе, что пришел господин доктор 
Фабиан! — крикнула Марион, пробегая через вести¬ 
бюль.— Дорогу вы сами найдете, папа наверху, на тер¬ 
расе.— И она легко взбежала по лестнице. Белый ко¬ 
тенок в это время прокрался за ней и с быстротой мол¬ 
нии вскочил ей на спину, а со спины на голову. 

— А, Михель опять тут как тут,— рассмеялась Ма¬ 
рион, и смех этот еще долго звучал из-за закрытой 
двери. 

— Ах, уж эта Марион, одни шалости на уме,— ска¬ 
зала Ревекка с нежностью, покачав седой головою. 

Фабиан прошел вслед за Марион в библиотеку, неч¬ 
то вроде зала, занимавшего чуть ли не весь нижний 
этаж. Через большие, до самого пола, окна, пробитые 
в трех стенах этого помещения, из сада вливались пото¬ 
ки яркого света. Стены были до потолка заставлены 
книгами. Широкая, удобная лестница, по которой толь¬ 
ко что взбежала Марион, вела во второй этаж. Каждого, 
кто переступал порог этой библиотеки, тотчас же охва¬ 
тывала атмосфера музейной тишины и торжествегіно- 
сти, и у Фабиана снова мелькнула мысль; «Как хорошо, 
должно быть, здесь думается!» 

Мимоходом он снова смотрел на мебель, шкафы, ла¬ 
ри. Все это было солидное, изысканное, хотя и не рос¬ 
кошное. Очарование этих вещей, как и всего дома, было 
именно в их добротности и законченности. Фале не лю¬ 
бил блеска и пышности. 
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На широкой и просторной террасе один из внутрен¬ 
них углов был так заставлен декоративными растения¬ 
ми, что казался маленьким садом. Среди лиственниц, 
мирт и лавровых деревцев стояла кушетка, на которой 
лежал медицинский советник. При появлении Фабиана 
он повернул к нему бледное худое лицо с темными, ли¬ 
хорадочно блестевшими глазами.. 


XII 

— Извините, что принимаю вас лежа, дорогой 
друг,—заговорил Фале слабым, почти беззвучным го¬ 
лосом.— Но радость видеть вас и благодарность за то, 
что вы не забыли отверженного, от этого не умень¬ 
шаются.— Белой, прозрачной рукой он указал Фабиа¬ 
ну на плетеное кресло возле дивана. 

Фабиан, в свою очередь, сердечно приветствовал его. 
Фале кивнул головой. 

— Как видите, волнения последних месяцев окон¬ 
чательно сломили меня,— продолжал он.— Сегодня 
мне захотелось хоть немного понаслаждаться послед¬ 
ними солнечными лучами. 

У Фале всегда было худое, аскетическое лицо чело¬ 
века, всю жизнь занимавшегося умственным трудо.м, 
но сегодня он производил впечатление немощного ста¬ 
рика. Его седая бородка стала как будто реже и каза¬ 
лась совсем белой. Над высоким лбом почти не оста¬ 
лось волос, и на изможденном лице жили только тем¬ 
ные глаза под седыми взъерошенными бровями, кото¬ 
рые непрерывно двигались, когда он говорил, отчего 
на бледном, лбу залегали глубокие борозды. Правая 
его рука, как всегда, была затянута в темно-серую пер¬ 
чатку, скрывавшую увечье, полученное им очень давно 
во время экспериментов с рентгеновскими лучами. 

— Вот я лежу здесь и думаю, как хороша немецкая 
земля,—снова начал он, устремив печальный взор на 
эк.зотический бук, одетый в красную листву и точно 
охваченный пламенем' пожара.— Вы сами понимаете, 
как тяжело не принимать ни в чем участия, быть исклю¬ 
ченным из жизни страны, где ты вырос и дожил до се- 




мидесяти лет. Тут, я думаю, пояснения не требуются. 
Я вижу перед собой здание немецкой духовной куль¬ 
туры, невидимое для многих; кристально-прозрачное и 
прекрасное, оно вызывало уважение у образованных 
людей всего мира. Я горжусь, что есть и моя скромная 
доля в его построении. Я вижу перед собой мир иссле¬ 
дователей и ученых, величавый мир музыки, поэзии 
и философии. Трудно даже обозреть эти миры! Всю 
жизнь я жил среди них, а теперь вынужден жить толь¬ 
ко в них, ибо свою земную родину я потерял. Можете 
ли вы понять, какое удовлетворение испытываю я при 
мысли, что из этих миров никто и ничто меня не изго¬ 
нит, даже огонь пожарищ? 

Он замолчал, устремив затуманенный взгляд на 
Фабиана, и прозрачной рукой погладил свою почти бе¬ 
лую бороду, едва касаясь ее кончиками пальцев. 

— Полагаю, что я понял вас,— отвечал Фабиан, по¬ 
трясенный горем старика. 

Улыбка появилась на лице Фале. 

— Удовлетворение? — продолжал он, словно не 
слыша Фабиана.— Не будь я сейчас так угнетен, я бы 
сказал—счастье! Можете ли вы понять это счастье? 
Оно самое дорогое из всего, что у меня есть, и никто 
не может отнять его у меня. Никто, никто! — Он облег¬ 
ченно вздохнул и улыбнулся. 

Марион принесла кофе и, весело болтая, принялась 
накрывать на стол. Белый котенок, как собачонка, бе¬ 
гал за ней. 

Марион рассмеялась. 

— Видишь, папа,— воскликнула она,— какую я 
одержала серьезную победу! 

Глаза Фале засветились счастьем. 

— Ты покоряешь не только людей, дитя мое! — 
воскликнул он. 

Марион схватила котенка, посадила его на плечо и, 
звонко смеясь, убежала с террасы. 

Счастливое выражение все еще светилось в темных 
глазах Фале, когда он проводил ее взглядом. 

— Я благодарю бога,— обратился он к Фабиану,— 
что судьба не так беспощадна к Марион, как к ее ста- 
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рому отцу. Девочка переносит все это легче, чем я, с 
легкостью юности, которая не страшится даже смерти, 
потому что не думает о ней. В сердце Марион парят 
смех и веселье. Вы слышали, что ее исключили из уни¬ 
верситета? 

Фабиан кивнул головой и густо покраснел, вспо¬ 
мнив свой бестактный вопрос. 

— Какое позорное решение! — продолжал Фале.— 
Подумайте, ведь это тот самый университет, в котором 
дедушка Марион в течение двадцати лет руководил ка¬ 
федрой глазной хирургии.— Фале замолчал, снова 
устремив мрачный взгляд вглубь парка.— Сейчас она 
учительница в еврейской школе. У них там тридцать 
учеников, а помещаются они в каком-то подвале. Но 
работа педагога удовлетворяет ее, и она как будто 
счастлива. Я по крайней мере никогда не слышал от 
нее ни единого слова жалобы. 

— Это тяжелое испытание решительно для всех,— 
сказал Фабиан.— Помните, что я говорил вам об этих 
дикостях? Я и сейчас не изменил своего суждения и ни¬ 
когда не изменю. Кстати, я все еще убежден, что эти 
непонятные мероприятия — явления переходного пе¬ 
риода и носят временный характер. 

Фале поднял руку в серой перчатке и скептически 
повел ею в воздухе. 

— Будем надеяться, мой юный друг! — воскликнул 
он.— Ваши слова радуют меня и вселяют в меня муже¬ 
ство. Но о кофе тоже не следует забывать. 

Фабиану удалось воспользоваться этой паузой и 
придать другое направление разговору. Он стал рас¬ 
сказывать о своем лечений, о санатории, врачах, ван¬ 
нах, прогулках, питании. Медицинский советник заин¬ 
тересовался его рассказом и начал прерывать Фабиа¬ 
на короткими вопросами, требовал разъяснений, спра¬ 
шивал о подробностях, порицал, хвалил. Вскоре он по¬ 
борол свое удрученнее настроение, и к нему, казалось, 
вернулась прежняя живость. 

— Я рад, что вы поправились,—сказал он нако¬ 
нец.—А теперь разрешите мне поделиться с вами сво¬ 
ими горестями и рассказать о деле: мне необходим ваш 
совет и ваша помощь. 


5. «Пляска смерти». 
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Фабиан заверил старика, что сделает все от него 
зависящее. 

— Вы можете полностью располагать мною,— за¬ 
ключил он. 

— Я знал, что могу на вас положиться, дорогой 
друг,— с благодарностью проговорил Фале.— На днях 
меня навестил ваш брат Вольфганг и рекомендовал 
мне подождать вашего возвращения. «Мой брат,— ска¬ 
зал он,— сохранил свой ясный ум и доброе сердце, он 
сумеет дать вам хороший совет». 

Согласно существующим расовым законам меди¬ 
цинский советник Фале был снят с занимаемой им 
должности в городской больнице, а спустя некоторое 
время ему и практику разрешили только среди его 
единоплеменников. Затем власти добрались и до рент¬ 
геновского института, которым он продолжал руково¬ 
дить. Сперва были уволены два его ассистента, евреи, 
весьма ценные работники, и заменены новыми, а под 
конец был назначен и новый директор, правда очень 
способный человек. С месяц назад этот директор за¬ 
претил Фале переступать порог института. А ведь ин¬ 
ститут-то создал и содержал на собственные средства 
он. Фале, не говоря уж о том, что многие редкие аппа¬ 
раты—его изобретение. И вот новый директор пре¬ 
спокойно заявляет ему, что столь ценный институт со 
столь незаменимым оборудованием ни в коем случае 
не может быть подвергнут опасности вредительства. 

Фабиан отшатнулся. 

— Вредительства? — воскликнул он с возмуще¬ 
нием. 

— Да,— подтвердил медицинский советник. 

Фабиану стало казаться, что он больше не видит 
его лица, а видит только огромные, полные гнева, чер¬ 
ные глаза и взъерошенные темные брови над ними. 

Минуту спустя Фабиан вновь овладел собой. 

— Бог знает что! — воскликнуя он.— Ведь это верх 
наглости, дорогой господин советник. 

Он встал с кресла и покачал головой. 

— Вероятно, даже несомненно, в данном случае 
речь идет о произволе со стороны местного началь¬ 
ства,—сказал он наконец.—Так или иначе, но я не- 
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медленно переговорю с директором больницы. Я ведь 
хорошо знаком с доктором Франке. 

Фале горько усмехнулся. 

— Доктор Франке? Доктора Франке вы там не най¬ 
дете. Уже несколько месяцев, как он уволен. 

Фабиан взглянул на него, пораженный. 

— Я хорошо знал доктора Франке! — воскликнул 
он.— Это на редкость хороший и способный человек. 
Какие же могли найтись причины для его увольнения? 
Вы не знаете? 

Фале кивнул головой. 

— Знаю, так же как знают все,— ответил он уста¬ 
лым голосом.— По его делу долго велось следствие, 
потом оно было передано прокурору. Медицинская се¬ 
стра, когда-то работавшая в больнице, обвинила его в 
том, что пять лет назад он сделал ей аборт. 

— Вероятно, с ее согласия? 

— Не только с ее согласия, но и по ее просьбе. В то 
время ей было всего семнадцать лет. Но доктора Фран¬ 
ке хотели уничтожить и уничтожили. А эта самая се¬ 
стра, член нацистской партии, была оправдана и по¬ 
лучила весьма недурное' назначение.— Фале рассме¬ 
ялся. 

Фабиан молчал и хмурым, невидящим взглядом 
смотрел в парк. 

— Директор больницы теперь некий доктор Занд- 
куль, человек еще молодой, но неприступный,— про¬ 
должал Фале, задыхаясь от кащля.— Вряд ли он со¬ 
гласится изменить постановления, касающиеся инсти¬ 
тута, тем более что они, надо думать, исходят от неге 
самого. 

— Институт объявлен общественным достоянием,— 
немного помолчав, продолжал Фале, в то время как 
Фабиан, погруженный в свои мысли, казалось, вовсе 
не слушал его.— А разве он в продолжении двадцати 
лет не служил благу общества, хотя в нем велась ра¬ 
бота и над чисто научными проблемами? Я и так на¬ 
меревался завещать его городу. 

— Меня уже несколько недель занимает одна свое¬ 
образная идея,— продолжал Фале. Фабиан очнулся от 
своей задумчивости, глаза его снова приняли сосредо- 
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точенное выражение. — Своеобразная идея, которую я 
могу проверить только в институте, с помощью моих 
новых аппаратов. Это плодотворная идея, может быть, 
очень плодотворная. Но, чтобы проверить ее, я должен 
иногда работать в институте, хотя бы по воскресеньям, 
когда там нет ни души. Кому это помешает? На это 
мне нужно'согласие доктора Зандкуля. Как вы пола¬ 
гаете, сможете вы это устроить? Вот просьба, из-за ко¬ 
торой я побеспокоил вас. 

Фабиан поднялся с решительным видом. 

— Я уверен, что это будет не так уж трудно. Во 
всяком случае, я сделаю все, что в моих силах,— заве¬ 
рил он.-^В конце концов, когда дело идет о научном 
исследовании, можно на минуту забыть о политических 
капризах. 

— Благодарю вас, друг мой! — Фале пожал его 
руку и с горькой усмешкой добавил: — Несколько лет 
назад Кембриджский университет предложил мне ка¬ 
федру. На беду, я отклонил предложение. Наш друг 
Крюгер ни за что не соглашался отпустить меня и по¬ 
клялся, что, если это потребуется, он в любое время 
будет моим ангелом-хранителем! Ангел-хранитель! 
А теперь я должен вымаливать разрешение поработать 
несколько часов в моем собственном институте. 

Разговор прервался. Вошла Марион. Она просит 
прощения, но стало прохладно, и лучше им уйти в 
комнаты. 

— Ты, как врач, не должен быть таким легкомыс¬ 
ленным, папа,— пожурила она отца и обратилась к 
Фабиану: — Надеюсь, что вы доставите нам удоволь¬ 
ствие отужинать с нами? 

Фабиан выразил сожаление: он уже наполовину 
обещал этот вечер брату. 

— Наполовину? — смеясь, воскликнула Марион и 
торопливо подошла к телефону.—Вот'посмотрите, как 
быстро я добьюсь второй половины согласия. 

И она тотчас же непринужденно заговорила с 
Вольфгангом, приглашая и его к ужину. Но Вольфганг 
отказался. Он сегодня даже не сможет прийти в «Звез¬ 
ду» к брату, такой его вдруг обуял рабочий пыл. 

Все сразу уладилось. 



— Ніу вот, препятствия устранены! торжествую¬ 
ще воскликнула Марион, помогая отцу подняться с ку¬ 
шетки.— Между прочим к ужину будут фрау Лерхе- 
Шелльхаммер и Криста. Вы, конечно, не откажетесь 
отвезти их домой в своей машине. 

— Криста? — Как только было произнесено ее имя, 
Фабиан увидел перед собой ее нежную улыбку. И очень 
обрадовался неожиданной встрече. 

XIII 

Фабиан решил во что бы то ни стало заняться делом 
Фале. Он считал возмутительным такое бесцеремонное, 
унизительное обращение с ученым, заслужившим ми¬ 
ровую известность. «Ограниченность мелких чиновни¬ 
ков, ничего более»,— решил он. 

Прежде всего нужно попасть на' прием к доктору 
Зандкулю, новому директору больницы, и здесь, пожа¬ 
луй, самое верное действовать через советника юстиции 
Швабаха, игравшего видную роль в национал-социа¬ 
листской партии. Швабах был председателем город¬ 
ской коллегии адвокатов и, кроме того, вел бракораз¬ 
водный процесс Фабиана. 

Кстати, ему все равно надо было встретиться со 
Швабахом. Он тотчас же позвонил ему по телефону, 
и адвокат назначил встречу на другой день. Проделав 
все это, Фабиан немного успокоился. 

Контора советника юстиции помещалась на Хаупт- 
гешефтштрассе, в заново отстроенном доме ювелира 
Николаи. Вход, прямо как в столичных домах, про¬ 
изводил весьма внушительное впечатление, так же как 
и медная доЩечка с надписью «Эдлер фон Швабах». 

Фабиан улыбнулся. «Эдлер фон Швабах! Неплохо 
звучит, а в наши дни такое имя дорогого стоит! Шва¬ 
бах принадлежит к людям, для которых любое поло¬ 
жение оказывается выигрышным»,— подумал он. Шва- 
баху, как и всем адвокатам, пришлось раздобывать 
немало документов для доказательства своего арий¬ 
ского происхождения. На своей родине, в малень¬ 
кой вюртембергской деревушке, он узнал, что происхо¬ 
дит из аристократической семьи. Уехал он туда бюрге- 




ром, вернулся дворянином. Теперь он даже обзавел¬ 
ся почтовой бумагой с гербом: птица, несущая рыбу 
в клюве. 

Приемная, скорей напоминавшая салон, была пол- 
ным-полна клиентов, что не без зависти отметил Фа¬ 
биан. Швабах считался одним из лучших адвокатов 
в городе, а теперь еще многие нуждались в нем как в 
видном члене нацистской партии. Заведующий канце¬ 
лярией тотчас же доложил о Фабиане, и ему почти 
не пришлось ждать. 

— Вы, оказывается, в данный момент отрешены от 
должности синдика, дорогой коллега,— сказал Шва¬ 
бах, здороваясь с Фабианом.— Бургомистр Таубенхауз 
сообщил мне об этом вчера на заседании. 

Швабах был коренастый, тучный человек, смахи¬ 
вавший на добродушного серого пуделя; во всяком слу¬ 
чае его растрепанные волосы и взлохмаченные усы 
всегда вызывали у Фабиана представление о пуделе. 
У него были толстые губы и несколько глубоких шра¬ 
мов, казалось, разрезавших на куски его мясистые ще¬ 
ки и круглый подбородок. В юности Швабах слыл боль¬ 
шим забиякой. 

— Надеюсь, что это ненадолго,— ответил Фабиан, 
улыбаясь и разглядывая глубокие шрамы на лице со¬ 
ветника юстиции. «Боже милостивый,—думал он,— 
они превратили пуделя в котлету». 

— Будем надеяться,— сказал Швабах.— В конце 
концов это от вас зависит. Как мне сообщил Таубен¬ 
хауз, вы уже предприняли первые шаги? 

Фабиан был ошеломлен. 

— Ведь я просил сохранить это в полной тайне,— 
произнес он. 

Швабах рассмеялся. 

— В полной тайне? — повторил он.— Мы живем в 
государстве с установившимся строем, и есть вещи, 
которые не могут остаться тайной. Таубенхауз знает 
обо всем, да как бургомистр он собственно и обязан 
быть в курсе того, что происходит в городе.— Швабах 
указал Фабиану на складное удобное кресло позади 
письменного стола и затем с деловитостью сильно за¬ 
нятого человека без всякой подготовки перешел к во- 
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просу о разводе.— После вашего возвращения против¬ 
ная сторона снова начала торопить меня, полагаю, что 
по инициативе вашей супруги. 

Фабиан кивнул. 

— По всей вероятности, — согласился он. 

О, он хорошо знал глаза Клотильды и не мог оши¬ 
биться. С тех пор, как он приехал, они с каждым дне.м 
смотрели все жестче и равнодушнее; в последнее вре.мя 
он видел в них только холодный блеск, а иногда они 
казались ему совсем стеклянными. Клотильда прези¬ 
рала его, считая недостаточно решительным в полити¬ 
ческих вопросах, которые она принимала близко к 
сердцу. 

Швабах порылся в груде документов на письмен¬ 
ном столе и так сильно выпятил мясистые губы, что 
звуки, исходившие из них, стали походить на гудение. 

— Ее адвокат пер.еслал мне новые материалы, ко¬ 
торые несколько усложняют дело. 

Швабах был очень близорук и низко склонялся к 
бумагам. Фабиан видел теперь только его голову с 
огромной лысиной и красный затылок, поросший седы¬ 
ми волосами. 

Вдруг советник юстиции подскочил и поднял взгляд 
на Фабиана. 

— Вы ведь никогда не отрицали своей связи с пе¬ 
вицей Люцией Оленшлегер? — осведомился он. 

Фабиан покачал головой. 

— Я бы постыдился отрицать это,— отвечал он, 
вспомнив несчастную женщину, с которой у него была 
мимолетная связь. Она почти всегда плакала и год 
спустя отравилась в одном из отелей Гамбурга. За не¬ 
сколько дней до начала этой интрижки Клотильда про¬ 
сто выгнала его вон. Спальню себе она устроила в го¬ 
стиной, а соседнюю комнату превратила в свой интим¬ 
ный будуар. 

— Все это, конечно, имеет уже порядочную дав¬ 
ность,— продолжал изрекать «пудель».— Но против¬ 
ная сторона утверждает, что фрау Фабиан считает это 
для себя особенно оскорбительным, потому что фрау 
Оленшлегер была еврейкой. Это является отягчающим 
обстоятельством. 
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Фабиан иронически скривил губы. 

— Фрау Фабиан,— заметил он,— в свое время так 
же не знала, что фрау Оленшлегер еврейка, как не знал 
этого и я. 

Швабах взъерошил свою седую шевелюру. 

— Все-таки было бы очень хорошо, если бы мы 
могли на это ответить контрударом. Разве вы не 
утверждали, что ваш брак расстроился потоміу, что 
ваша жена не желала больше иметь детей, боясь ис¬ 
портить себе фигуру? Так мне помнится? Хорошо бы 
иметь на руках какое-нибудь доказательство, письмо, 
записку! 

— Клотильда еще грубее выражала свое нежела¬ 
ние стать матерью,— заявил Фабиан.— Но, к сожале¬ 
нию, никаких письменных доказательств у меня нет. 

— Жаль, очень жаль! — воскликнул советник юсти¬ 
ции, покачивая головой.— Никакой записки, никакого 
письма? Это бы произвело громадное впечатление! Не¬ 
мецкая женщина, которая боится за свою фигуру! 
Жаль! Жаль! — Он опять стал качать головой.— Так 
или иначе, но мы сделаем упор на это ее заявление, 
даже если противная сторона будет всячески его отри¬ 
цать. 

Они обсудили еще кое-какие вопросы, но мысли Фа¬ 
биана были далеко. Он думал о своем браке. Его охва¬ 
тила грусть при мысли, что так постыдно закончились 
этот брак и эта любовь. 

Он видел перед собой Клотильду молодой девущкой 
в белоснежной шляпе из флорентийской соломки на 
белокурой головке. Темно-синяя лента оттеняла голу¬ 
бизну ее глаз. Она была свежа и очаровательна, как 
все молодые девушки, к чему-то стремилась, интересо¬ 
валась литературой и искусством, была любознательна, 
трудолюбива, посвящала много времени игре на рояле 
и изіучала иностранные языки. Она тогда много путе¬ 
шествовала со своей матерью, капризной, высокомер¬ 
ной женщиной, разыгрывавшей из себя знатную даму. 
Клотильда считалась богатой невестой, у ее матери 
было четыре доходных дома в городе, и Фабиан не мог 
отрицать, что эти четыре дома подстрекнули его про¬ 
сить руки молодой девушки. 
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Впрочем, о приданом не было и речи: Клотильда 
была единственной дочерью, и дома должны были пе¬ 
рейти к ней по наследству. Но когда мать умерла, выяс¬ 
нилось, что эти дома находятся в таком запущенном 
состоянии и так обременены долгами, что Фабиан был 
рад, когда ему удалось, наконец, от них отделаться. 

Вот что проносилось у него в голове, пока советник 
юстиции вполголоса читал различные пункты заявления 
адвоката его жены. Все это Фабиан слышал уже 
неоднократно и теперь слушал так, точно речь шла 
о ком-то постороннем. 

Перед его глазами проходила вся его неудачная 
жизнь с Клотильдой. «Или все женщины так меняются 
после замужества? — думал он.— Может быть, в браке, 
когда цель уже достигнута, проявляется их подлинная 
сущность? Может быть, легкомысленные становятся 
мотовками, а более хозяйственные — ведьмами? Кто 
знает!» 

Клотильда прекрасно играла на рояле, и Фабиан, 
любивший музыку больше всего на свете, заранее ра¬ 
довался будущим музыкальным вечерам у них в доме. 
Небольшой круг истинных любителей музыки ^ разве 
это не прекрасно? Как часто он мечтал об этом! Но 
после замужества Клотильда почти не подходила к 
роялю. Она ничего не читала и все разговоры о книгах 
и литературе находила смертельно скучными. Все ее 
интересы сосредоточивались на чисто внешнем. 

Хотя оказалось, что те четыре дома, которые она 
принесла ему, ничего не стоят, она все-таки сохранила 
замашки богатой наследницы. Конечно, у нее должна 
быть машина, сногсшибательная машина, чтобы 
«приятельницы лопались от зависти»; потом она откры¬ 
ла в себе страсть к лошадям и стала держать лошадей 
для верховой езды. Она любила элегантные платья 
и шляпы, шикарные курорты вроде Остенде и гости¬ 
ницы вроде отеля «Стефаник» в Баден-Бадене. Мечта¬ 
ла об обществе баронов, еще лучше — графов; все 
окружающие казались ей недостаточно аристократич¬ 
ными. Дружба с баронессой фон Тюнен тоже была 
следствием этой ее слабости. 
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Любовь Клотильды прошла, но легкомыслие оста¬ 
лось. 

В то время Фабиан много зарабатывал, но когда он 
осмеливался заикнуться, что ей следует быть бережли¬ 
вее, она пожимала плечами и смеялась. «Боже мой,— 
говорила она,— подумать только, какие громадные 
деньги зарабатывают другие мужчины!» Богатство — 
вот ее идеал! 

И взгляды на смысл и цель жизни все больше и 
больше расходились, но когда он это понял, было позд¬ 
но, они уже стали чужими друг другу. 

Он бывал доволен интересной книгой, бутылкой вина 
и хорошей сигарой. Клотильда только и думала, что 
о платьях, шубах, гостиницах, путешествиях, машинах, 
лошадях. Все остальное вздор. Для чего мы живем 
на свете? Постепенно они зашли в тупик молчания, 
самый опасный тупик в браке, откуда уже не бывает 
выхода. 

«Мы живем в различных мирах», — часто думал 
Фабиан. Поняв это, он стал гордиться своей прони¬ 
цательностью. «И может быть,— мелькало у него,— 
самая трагическая судьба, которая может постигнуть 
мужчину,— это брак с женщиной из другого мира». 

XIV 

Конечно, было бы бессмыслицей стараться склеить 
уже вконец разбитую семейную жизнь. Фабиан давно 
это понял. Теперь все сводилось к тому, чтобы ввести 
в какую-то норму несуразно высокие требования Кло¬ 
тильды. Фабиан заявил Швабаху, что ни в коем случае 
не допустит, чтобы Клотильда занималась воспитанием 
детей. Как отец и христианин, он считает это невоз¬ 
можным. 

Советник юстиции сделал какие-то пометки, потом 
отложил бумаги в сторону, потянулся, потряс лохматой 
головой и встал. 

Фабиан принялся излагать ему дело медицинскою 
советника Фале. Швабах снова сел, теперь он уже не 
потягивался и не вертелся на стуле. 

— Як вашим услугам, коллега! 

Швабах, человек несомненно добрый, сначала слу- 
74 


^шал внимательно, но постепенно лицо его каменело, 
даже мясистые губы перестали шевелиться. «Фале? 
Фале? — бормотал он про себя, как будто слышал это 
имя впервые.— Я всегда был большим ■ его почитате¬ 
лем». Швабах понизил голос, хотя двери комнаты были 
обиты толстой материей. 

— Дело идет об открытии первостепенного научно¬ 
го значения, господин советник,—закончил Фабиан, 
с большой теплотой отозвавшись о Фале. 

Над бровями у Швабаха залегли такие глубокие 
складки, что казалось, будто его лоб исполосован шра¬ 
мами. Он дотронулся своей мясистой рукой до руки 
Фабиана. 

— Очень бы хотелось оказать содействие такому 
большому ученому и прекрасному человеку, от всей 
души, но... понимаете? Я не вижу никакой возможно¬ 
сти, ни малейшей,—добавил он. 

— А что, если я или, еще лучше, вы переговорите 
с директором Зандкулем? — предложил Фабиан. 

— Директор Зандкуль — фанатик,— прошептал 
Швабах так тихо, словно боялся, что кто-то подслуши¬ 
вает за дверью.— Он, видимо, опасается, как бы Фале, 
по его мнению фанатический еврей, не вывел из строя 
драгоценные аппараты. Не смейтесь! Он верит в непо¬ 
грешимость национал-социалистов так же слепо, как 
католик в догму. Нам неизвестны мысли людей. Может 
быть, они полагают, что евреи приносят вред немецкой 
культуре, а может быть, верят, что под влиянием еврей¬ 
ства немецкая культура обречена на скорую гибель. 
Кто знает? Разве что пророк или провидец. Зандкуль 
не осмеливается иметь собственного мнения... Он быв¬ 
ший военный и привык беспрекословно выполнять при¬ 
казы. 

Фабиан встал. 

— Тем не менее разрешите мне попытаться,— отве¬ 
чал он.— Может быть, я сумею убедить Зандкуля сде¬ 
лать исключение для такого уважаемого человека, как 
Фале, и для его научной работы. 

Швабах тоже поднялся и покачал головой. 

— Вы ничего не добьетесь, друг мой, ничего и ни 
у кого,— продолжал он приглушенным голосом.— Я-то 
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знаю, что думает начальство, поверьте мне. Но в ка¬ 
честве уважающего вас коллеги я хочу вам дать совет: 
не вмешивайтесь в эти дела! 

Фабиан вопросительно поглядел на Швабаха и ни¬ 
чего не ответил. 

Швабах положил свою мясистую руку на плечо 
Фабиана и добавил: 

— Это дружеский совет. Вы вступили на скользкий 
Піуть, на опасный путь. Поверьте мне. 

Он проводил Фабиана до прихожей и произнес 
своим обычным громким голосом: 

— А что касается магистрата, то скоро все это 
выяснится. Таубенхауз — человек великодушный, и 
сердце у него доброе.— И так как Фабиан помедлил с 
ответом, он добавил: — Каждый из нас должен при¬ 
нести свою лепту на алтарь отечества, правда? Я-то 
знаю, что вы всегда были истинным патриотом и идеа¬ 
листом! 

— Патриотом я буду всегда! ^—улыбаясь, ответил 
Фабиан.— И идеалистом все еще остался, чуть было 
не сказал — к сожалению! 

Швабах засмеялся. 

— Лучше скажем — слава богу! — воскликиул он 
и протянул руку Фабиану.— Мы часто говорили о вас 
в коллегии адвокатов и, высоко оценивая ваши спо¬ 
собности, сожалели, что вы еще не пришли к опре¬ 
деленному решению. Скажіу вам по секрету: больше 
мы уже ждать не можем. Будьте здоровы, дорогой 
коллега. 

Через несколько часов Фабиан протелефонировал 
медицинскому советнику Фале. Он сообщил ему, что 
уже предпринял первые шаги. Он и впредь будет 
делать все возможное и просит только набраться тер¬ 
пения, на все нужно время. Открыть Фале горькую 
правду у него недостало сил: она бы убила старика. 

«Жаль,— сострадательно подумал он, положив труб¬ 
ку.—Ничего сделать нельзя! Жаль, очень жаль! Пози¬ 
ция Швабаха меня окончательно убедила. Он неизмен¬ 
но в курсе всех дел. Опасный путь! Ты слышал, Фабиан, 
что он сказал? Опасный путь!» 

Расстроенный и подавленный, он направился ужи- 
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нать в «Звезду». Было еще рано* и ресторан пустовал. 
Несмотря на усталость, он с аппетитом съел превосход¬ 
но приготовленный гуляш, не спеша закурил сигару, 
поставил перед собой бутылку бордо и, медленно потя¬ 
гивая из стакана, задумался о своей жизни. 

Не оставалось сомнения, что Клотильда добьется 
развода. Итак, позади осталась целая полоса жизни; 
допустим, что он совершал грубые ошибки, но требова¬ 
ния Клотильды будут не маленькие, это очевидно. «Че¬ 
тыре ничего не стоящих дома Клотильды дорого мне 
обойдутся». Он засмеялся. «Но не надо забывать: она 
родила мне двух чудесных сыновей. Это надо помнить 
всегда, всегда!» Он поднял бокал и выпил за здоровье 
своих сыновей Гарри и Робби. Что было, то было! 

К счастью, у него еще хватит сил и мужества начать 
новую жизнь. Если говорить честно, то он не порвал 
с Клотильдой до сих пор из любви к спокойствию. Она 
была хорошей хозяйкой и любила тонкую кухню. «Да, 
такого стола мне будет недоставать»,— подумал он, за¬ 
смеялся и поднял бокал. 

— Мужайся, Фабиан,— произнес он вслух и пригу¬ 
бил вино. 

XV 

Сапожник Габихт, прежде занимавшийся только по¬ 
чинкой обуви в маленькой подвальной мастерской, по 
словам соседей, уже давно перебрался на Шоттенгра- 
бен. На Шоттенграбене Фабиану сейчас же бросилось 
в глаза длинное здание с заканчивающейся надстрой¬ 
кой. Каменщики еще работали на лесах. В нижнем 
этаже здания, вытянувшегося чуть ли не на весь 
Шоттенграбен, помещалась контора обувной фабрики 
Габихта. 

В ворота фабрики как раз въехала машина, гружен¬ 
ная резко пахнувшими тюками кожи. Слуга в простой 
серой ливрее, осведомившись у Фабиана, что ему угод¬ 
но, сообщил, что господин штурмфюрер, так он назвал 
хозяина, в конторе. Туда вели несколько гранитных сту¬ 
пенек. Габихт сидел с сигарой в зубах и диктовал секре¬ 
тарше деловые письма. 
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Фабиан был поражен. Безукоризненно одетый чело¬ 
век в белоснежном воротничке и дорогом галстуке, за¬ 
видев Фабиана, поднялся с места; Фабиан привык ви¬ 
деть Габихта в кожаном фартуке и синей рабочей курт¬ 
ке, склонившимся над работой в темном подвале. Толь¬ 
ко его большие лопухи-іуши, торчащие на круглой, как 
шар, голове, как всегда отсвечивали красным на солн¬ 
це. При виде Фабиана он отослал секретаршу в сосед¬ 
нюю комнату. 

— Не забудьте, что заказ может быть выполнен не 
раньше, чем через три месяца! — крикнул он ей вдо¬ 
гонку. 

Контора была роскошно обставлена. Ковры, дере¬ 
вянные панели; четыре глубоких темно-красных кресла 
стояли вокруг громоздкого и длинного письменного 
стола. Красные руки недавнего холодного сапожника 
украшали массивные перстни, один с печатью и другой 
с брильянтом. 

«Так вот как это делается! — подумал Фабиан.— 
Он меня опередил». 

— Прошу,— произнес Габихт и указал рукой на од¬ 
но из четырех красных кресел; они были такие новень¬ 
кие, что боязно было до них дотрагиваться.— Я уж го¬ 
дами жду вашего посещения, господин доктор. 

Переговоры с Габихтом длились всего десять мидут, 
после чего тот проводил Фабиана до ворот и сердечно, 
как старому знакомому, пожал ему руку. 

Через несколько дней Фабиан получил от бурго¬ 
мистра Таубенхауза приглашение посетить его. 

В свое время у доктора Крюгера посетителей встре¬ 
чала некая фрейлейн Баум, всегда любезная и общи¬ 
тельная, с которой можно было приятно поболтать. Но 
любезная секретарша исчезла вместе с Крюгером. Фа¬ 
биан ожидал встретить в приемной пожилую, чопорную 
особу, озабочендую только своими обязанностями, и 
удивился, увидев перед собой молодую красивую де¬ 
вушку в желтой шелковой блузке. 

— Господин обер-бургомистр ждет вас,— сказала 
молодая особа в желтой блузке и распахнула дверь 
в приемную «отца города». 
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Бургомистр принял Фабиана в меру приветливо; бе¬ 
седа их продлилась более часа. 

Об этом Таубенхаузе Фабиан слышал кое-что от 
архитектора Крита; Криг отзывался о нем как о твердо¬ 
лобом педанте, мелочно следящим за распорядком ра¬ 
бочего дня. 

При Крюгере служащие могли спокойно опоздать 
на час или уйти на час раньще, теперь все изменилось. 
И чего только люди не рассказывали! Будто Таубен- 
хауз подслущивает у дверей канцелярии, не болтают 
ли девущки, вместо того чтобы, как положено, стучать 
на мащинке. Бережливость его, по слухам, доходила 
до скряжничества. Каждый карандащ, каждая лента 
для пищущей мащинки, каждый лист бумаги строго 
учитывались. Все это было, конечно, сильно преуве¬ 
личено, и Фабиан приятно удивился, встретив человека 
лет сорока с довольно симпатичным лицом. 

Бургомистр Таубенхауз, высокий и, пожалуй, даже 
представительный человек в черном сюртуке, был оли¬ 
цетворенное достоинство. Его довольно жидкие волосы 
были подстрижены ежиком, а маленькие черные усики 
под ноздрями походили на два пятнышка сажи. 

Очки в золотой оправе то и дело поблескивали, ко¬ 
гда он говорил, подчеркивая блеклый цвет его ма¬ 
ловыразительного лица. В петлице сюртука виднелся 
нацистский значок, а на груди красовалась колодка 
с несколькими знаками отличия, воспроизведенными в 
миниатюре. Беседуя с бургомистром, Фабиан устано¬ 
вил, что эти знаки отличия были просто жестяными 
бляшками, какие носил каждый офицер. Сам Фабиан 
мог щегольнуть и не такими наградами. 

У нового бургомистра был глубокий голос, време¬ 
нами несколько резкий и раскатистый. Говорил он с 
прусскими интонациями и непринужденно, как, по на¬ 
блюдению Фабиана, говорят люди, не отличающиеся 
глубиной мыслей. 

Сначала они поделились своими воспоминаниями 
из времен мировой войны: оказалось, что они оба дол¬ 
гое время стояли в Аргоннском лесу. Фабиан сразу 
поднялся в глазах Таубенхауза, потому что хорошо 
знал «Аистово гнездо» в Аргоннском лесу. 
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— «Аистово гнездо»! — обрадованно воскликнул 
Таубенхауз.— Я построил «Аистово гнездо» специально 
для тяжелых минометов. 

— Я обслуживал тяжелые минометы в «Аистовом 
гнезде»,— сказал Фабиан. 

— В «Аистовом гнезде»? Что вы говорите! — рас¬ 
смеялся Таубенхауз, который вообще смеялся очень 
редко. Разговор долгое время вертелся вокруг «Аистова 
гнезда». 

— Ну и западня был этот Аргоннский лес,—заме¬ 
тил Таубенхауз.— Значит, вы и «Аистово гнездо» знае¬ 
те? Прекрасная школа для солдата — АргоннсКий лес! 
Ну, а теперь,— прибавил он, сердито поблескивая стек¬ 
лами очков,— с постыдным Версальским договором мы, 
слава богу, покончили. Я убежден, что французы и ан¬ 
гличане возместят нам каждый грош, да и еще несколь¬ 
ко грошей добавят! Об этом мы сумеем позаботиться, 
так ведь? 

Наконец, они затронули основную тему своего раз¬ 
говора. Таубенхауз рассказал, что он родом из малень¬ 
кого городка в Померании, где «козы и гуси разгули¬ 
вают по рыночной площади». Он именно так и выразил¬ 
ся. В высоких сферах сразу поняли, что это неподходя¬ 
щее место для развития его дарований и вверили его 
попечениям этот прекрасный город. 

Разумеется, он, Таубенхауз, должен сначала .об¬ 
житься здесь, изучить город, жителей, обществен¬ 
ные условия, а потом уж приниматься за его пере¬ 
стройку. 

— Это будет поистине титаническая работа, черт 
возьми! Взгляните хотя бы на мостовую! Да, да, взгля¬ 
ните на эту мостовую! — снова воскликцул Таубенхауз, 
и его золотые очки блеснули.— Как в деревне — кривая, 
горбатая. Все камни разные, ни одной прямой линии; 
стыд и позор. Мне эта страшная мостовая бросилась 
в глаза еще на Вокзальной площади. А извилистые 
улочки в старом квартале города с нищенскими средне¬ 
вековыми домищками без каких бы то ни было удобств! 
Есть, конечно, любители старых строений, но мой де¬ 
виз — долой этот хлам. 



в пылу разговора он встал и обдернул жилетку. Все 
в этом человеке изобличало большое самомнение. 

— Через несколько месяцев,— продолжал он,- уда¬ 
рив ладонью по столу,— этот город станет одним из 
самых благоустроенных городов нашего возлюбленного 
отечества, за это я вам ручаюсь. 

Фабиан кивнул головой в знак того, что не сомне¬ 
вается в словах бургомистра. 

Ободренный Таубенхауз стал развивать свои планы 
и программу действий. Его золотые очки сверкали, и он 
то и дело стучал по столу ладонью. Те, что доверили 
ему этот чудесный город, видит бог, не раскаются! 

— Город станет лучшей жемчужиной в венце немец¬ 
ких городов! — воскликнул Таубенхауз.— Он будет не 
только самым красивым, но и самым приятным и бла¬ 
гоустроенным, это біудет город музыки и театра, как 
Мюнхен, город искусства, как Дюссельдорф,-^ одним 
словом, в нем рацветут все искусства, и при этом я 
хочу, по возможности, поднять и его благосостояние. 
Жители его должны быть воспитаны в духе любви к 
отечеству и самопожертвования, в духе подлинной на¬ 
циональной солидарности. Жителям этого города будут 
завидовать все. Вы меня поняли? 

Фабиан кивнул. «Не много ли будет, черт подери,— 
подумал он.— Впрочем, это в духе национал-социа^ 
листской партии, для которой нет ничего невозможно¬ 
го. Она ставит себе целью невозможное, чтобы достиг¬ 
нуть возможного». 

— Мне кажется, я понял-вас. Если суметь пробу¬ 
дить ум и сердце города, то ваша грандиозная задача 
окажется выполнимой. 

— У.м и сердце города! — в восторге закричал 
Таубенхауз.— Золотые слова! Я вижу, вы меня поняли. 
Вы сами называете эту задачу грандиозной; да, это не 
пустяки! Конечно, мне нужно будет привлечь к ее осу¬ 
ществлению образованных, толковых людей, облада¬ 
ющих ясным, трезвым умом, людей, которые захотят 
мне помочь и которых я надеюсь найти в процессе ра¬ 
боты. Признаюсь откровенно, что я имел в виду и вас, 
господин Фабиан! 

Фабиан встал и вытянулся, как офицер, выслуши- 
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вающий приказ своего командира. Затем, вспомнив, что 
они не в Аргоннском лесу, слегка поклонился. 

— Располагайте мной по своему усмотрению,— 
произнес он не без торжественности.— Вы можете рас¬ 
считывать на меня. У меня только одна просьба: поско¬ 
рей назначить мне участок работы. 

Готовность Фабиана произвела на Таубенхауза 
благоприятное впечатление. Он удовлетворенно улыб¬ 
нулся, и выражение его лица стало еще более само¬ 
довольным. 

— Я очень рад, что мы так хорошо поняли друг 
друга,— ответил он пронзительным голосом.- Но уча¬ 
сток работы я смогу назначить вам, только поближе 
ознакомившись с вашими возможностями. Впрочем, 
первое задание я могу дать вам немедленно. Слушайте! 

Фабиан слегка поклонился. 

Таубенхауз продолжал: 

— Через две-три недели я надеюсь выступить перед 
горожанами с программной речью. Вы ведь понимаете, 
что всякого рода общественные обязанности и в особен¬ 
ности огромная административная работа в первое вре¬ 
мя не оставляли мне ни одной свободной минуты, не го¬ 
воря уж о возможности сосредоточиться. Поэтому я 
просил бы вас подготовить для меня эту речь, исходя из 
только что высказанных мною взглядов. Вы поняли 
меня? 

Фабиан снова кивнул. 

— Прекрасно понял,— сказал он.—Я считаю это 
поручение большой для себя честью и постараюсь вы¬ 
полнить его так, чтобы вы остались довольны. 

Таубенхауз тоже поднялся и подал Фабиану руку. 
Холодное, даже жесткое выражение его лица несколь¬ 
ко смягчилось. 

— Вы выросли в этом городе,— продолжал он,— и 
л>'чше меня знаете, что тут можно сделать. У меня до 
сих пор не было времени как следует ознакомиться с 
ним. Я слышал от моего друга, советника юстиции 
Швабаха, а его мнением я очень дорожу, что несколько 
лет назад вы произнесли в ратуше речь, которая про¬ 
извела огромное впечатление. Может быть, вам опять 
удастся что-либо подобное. Прошу вас только помнить, 


что моя речь получит большой общественный резонанс 
и будет подхвачена всей немецкой прессой. Гаулейтер, 
вероятно, тоже будет присутствовать. Так что учтите: 
от этого выступления многое зависит.‘Надеюсь, что не¬ 
дели через две вы уже приготовите набросок речи. 

Фабиан бросил быстрый взгляд на Таубенхауза. 

— Если нужно, я могу представить набросок даже 
через два или три дня,— сказал он. 

Таубенхауз засмеялся. 

— Мне не к спеху! Ран^іше чем через месяц я все 
равно выступить не сумею. А потом ведь говорят: по¬ 
спешишь — людей насмешишь. И прежде всего я не 
хочу торопить вас. Не забудьте только упомянуть о го¬ 
родской мостовой. 

С этими словами он отпустил Фабиана. Тот щелк¬ 
нул каблуками и вышел, сопровождаемый до самой 
двери лю^зной улыбкой Таубенхауза. 

«Да, этот Таубенхауз пресимпатичный человек,— 
решил Фабиан, выходя от бургомистра,— как же бли¬ 
зоруко судит о нем архитектор». 

Когда он проходил через приемную, ему показа¬ 
лось, что секретарша з желтой шелковой блузке по¬ 
клонилась ему как-то особенно предупредительно. 

XVI 

Выйдя из ратуши, Фабиан остановился на ступень¬ 
ках и окинул взглядом Рыночную площадь. Разговор 
с Таіубенхаузом явно преисполнил его удовлетворением. 

Задание, полученное им от бургомистра, он считал 
в высшей степени почетным. Какое доверие питал к 
нему этот незнакомый человек! Разумеется, Фабиан 
словом не обмолвится об его поручении. Эта речь со¬ 
здаст ему славу во'всем городе, во всей стране. Может 
быть, она привлечет к нему и внимание гаулейтера! 
О, в таком случае он крепко стоит на ногах! И сможет 
показать, на что он способен. Многие, он это точно 
знал, не сомневались в его даровитости, но другие, не¬ 
доброжелатели и завистники, считали его фанфароном. 
Вот им-то он и покажет, какой он фанфарон. Его кра¬ 
сивое лицо зарумянилось от прилива тщеславных и 
горделивых чувств. 




Проект доклада занимал его даже и тогда, когда он 
в своей конторе диктовал машинистке. Он немало ча¬ 
сов посвящал прогулкам по городу, который должен 
был стать красивейшим городом Третьей империи. 

Здесь он родился, здесь ему был знаком каждый 
камень, но теперь он смотрел иным, критическим, испы¬ 
тующим взглядом на все, начиная с мостовой и кончая 
крышами домов и шпилями на башнях. Он по-прежне¬ 
му был влюблен в дома старого города, построенные 
в стиле барокко, которые так раздражали Таубенхауза. 
•Узенькие, неудобные, они плотно лецились друг к дру¬ 
гу, но придавали своеобразие городу. Разумеется, их 
надо сохранить. Он вспомнил, что в свое время было 
много разговоров о большой магистрали, которая дол¬ 
жна соединить северную и южную окраины города, по¬ 
ка, наконец. Историческое общество, возглавляемое 
профессором Галлем, не положило конец этим авантю¬ 
ристическим проектам. Галля поддержал Крюгер, боль¬ 
шой поклонник старинной архитектуры, и городской 
архитектор Криг, поднявший яростную кампанию в га¬ 
зетах в защиту старинной литой вывески на фасаде 
одной из гостиниц. 

Фабиан нередко заходил в Историческое общество, 
размещавшееся в здании бывшего женского монасты¬ 
ря. Все здешние достопримечательности сводились к 
нескольким готическим надгробным статуям с отбиты¬ 
ми носами, запыленным обломкам колонн и двум ма¬ 
леньким витринам с осколками кремня да горшечными 
черепками, выкопанными под Амзельвизом. Ни один 
человек этими экспонатами не интересовался. 

Побывал он и в городском музее. Здесь было вы¬ 
ставлено множество гравюр и старинных картин — 
одна из них изображала церковь в красном зареве по¬ 
жара,— а также комоды, шкафы, лари.. Все это было 
расставлено и развешано без какой бы то ни было люб¬ 
ви или заинтересованности. 

Его внимание привлек к себе холст, на котором бы¬ 
ли изображены их город и собор с некогда позолочен¬ 
ными башенными шпилями. «Город с золотыми баш¬ 
нями» — называлась картина, приковавшая внимание 
Фабиана. И тут ему пришло на ум положить ее в осно- 



ву своего доклада; ведь Таубенхауз, по-видимому, пре¬ 
жде всего стремится к внешним эффектам. 

«Город с золотыми башнями» — эта мысль не остав¬ 
ляла его и тогда, когда он, спеша приступить к работе, 
шел по Дворцовому парку. Разве это не прекрасный ло¬ 
зунг, «е великолепная характеристика нового города 
и нового порядка? На мгновение его взор привлекли 
прекрасные георгины, цветущие перед хорошеньким до¬ 
миком садовника. Потом он углубился в аллеи парка 
и так добрался до отдаленного уголка, словно создан¬ 
ного для раздумий, где его окутали зеленые волшебные 
сумерки. Он присел на уединенную скамейку и погру¬ 
зился в размышления, положив на колени блокнот, что¬ 
бы никто не подумал, будто адвокат Фабиан среди бела 
дня сидит и мечтает в Дворцовом парке. 

В городе был старый мост, называвшийся «Епископ¬ 
ским». Его украшала великолепная скульптура в стиле 
барокко, изображавшая епископа и апостолов. Не более 
че.м в тысяче шагов от него находился другой современ¬ 
ный мост, весьма обычного вида, так называемый «Но¬ 
вый». Фабиану пришло в голову и его украсить статуя¬ 
ми. Они будут изображать воинов всех эпох немецкой 
истории — германцев с палицами в руках, ландскнехтов 
с копьями, барабанщика времен Освободительных войн, 
кавалерийского генерала, пожалуй и самого Фридриха 
Великого. Неплохая идея! Это будет служить своего ро¬ 
да дополнением к Епископскому мосту с его апостола¬ 
ми. Название у моста тоже будет новое: «Мост героев». 
Теперь любят подчеркивать героическое начало. Даже 
его, Фабиана, солдатское сердце зажглось этой идеей, 
а что до Таубенхауза, то он — саперный капитан миро¬ 
вой войны ^ несомі^енно придет в восторг от этого 
предложения. 

В замыслах Фабиана нашлось место и для проекта 
Крита, предусматривающего перестройку Школы верхо¬ 
вой езды. Пусть это заимствованная идея, но ее пре¬ 
красно можно использовать. Новая Рыночная площадь 
принесет огромную пользу городу и даст возможность 
роскощно и солидно перестроить площадь Ратущи. 
В центре будет находиться «Фонтан Нарцисса», а перед 
зданием ратущи, как во многих старинных немецких 




городах,— величественная фигура Роланда. Ее создаст 
Вольфганг. Вот блестящая задача для него! 

Каждый день Фабиан украшал чем-нибудь новым 
свой «город с золотыми башнями». 

«Да, я представлю Таубенхаузу такой городок, что 
он глазам своим не поверит»,— торжествовал Фабиан. 

Увлеченный своим проектом, он тем не менее не 
пренебрегал ни работой, ни общественными обязанно¬ 
стями. Его трудоспособность была удивительна. Нель¬ 
зя было пройти по городу, не повстречав Фабиана с 
желтым портфелем под мышкой. 

Он проводил совещания у себя в конторе, часами 
диктовал фрейлейн Циммерман деловые письма, сле¬ 
дил за ходом дел; его видели в театре, до позднего ве¬ 
чера и даже ночью в окнах его конторы горел свет. 

Время от времени он посещал брата Вольфганга, 
лихорадочно работавшего в эти недели над своим 
«Юношей», и часто заходил к фрау Лерхе-Шелльхам- 
мер сообщить о положении дел. 

— Я слышал, что на заводе строятся три больших 
новых цеха сплошь из стекла и железа; кроме того, 
ваши братья собираются купить у барона Меца его 
владение в северной части города. 

Фрау Беата смеялась: 

— Это м«е все известно, для этого, мой милый, не 
нужен адвокат. 

Она слегка подтрунивала над ним. 

— Вы должны выяснить, почему мои братья хотят 
выжить меня из дела,— требовала она от Фабиана. 

Собственно говоря, Фабиан так зачастил к фрау 
Беате только для того, чтобы видеть Кристу. Он хотел 
убедиться, так ли еще велика над ним власть ее улыб¬ 
ки, ее голоса. 

Да, все осталось по-прежнему. Он был близок к то¬ 
му, чтобы влюбиться в Кристу Лерхе-Шелльхаммер. 
Иногда они болтали целыми часами; Криста рассказы¬ 
вала ему о путешествии по Испании, которое она 
совершила в этом году. Случалось, что он забывал 
о важных совещаниях и его вызывали по телефону 
в контору. 


XVII 


Однажды Фабиана осенила мысль превратить город 
в город-сад. Лихорадочное волнение овладело им. 
Дворцовый парк и несколько аллей из времен епископ¬ 
ства послужат великолепной основой; их так просто бу¬ 
дет дополнить зелеными лужайками, новыми аллеями 
и цветниками. Нет, это поистине блестящая идея! Без 
особых затрат времени и средств город станет не толь¬ 
ко прекрасным, но и великолепным. Город-сад, вы слы¬ 
шите, господин Таубенхауз! 

Но больше всего Фабиан гордился своей новой Вок¬ 
зальной площадью. Как она выглядела сейчас? Сейчас 
вид у нее был совсем непривлекательный, а если гово¬ 
рить прямо — запущенный и унылый. Обыкновенная 
трамвайная остановка, в дождливые дни осаждаемая 
людьми с уродливыми зонтиками. Но близок день, ког¬ 
да она превратится в чудесный зеленый сквер, окружен¬ 
ный очаровательной колоннадой, посреди которого за¬ 
плещет веселыми брызгами фонтан. Одним словом, 
станет вокзальной площадью во вкусе Фабиана, до¬ 
стойной прихожей богатого, радующего глаз города. 

Как-то раз Фабиан сел в трамвай и поехал к вок¬ 
залу— лишний раз убедиться в убогости нынешней 
Вокзальной площади. Она была застроена старыми до¬ 
мами, в которых помещались второразрядные гостини¬ 
цы, большую часть площади занимала экспедиционная 
фирма «Леб и сыновья». Здесь стояли десятки старых 
мебельных фургонов, уже сильно попорченных дождя¬ 
ми и непогодой. 

Само собой разумеется, что впоследствии приезжие, 
потоком устремляющееся с вокзала, будут размещать¬ 
ся в первоклассной гостинице, не уступающей лучшим 
столичным отелям. Когда Фабиан возвращался в трам¬ 
вае обратно, его мысленному взору уже рисовался этот 
отель, перед которым выстроились автобусы, легковые 
машины, извозчики; он подумал об участке фирмы 
«Леб и сыновья». Кажется, старый Леб перебрался в 
Швейцарию. 

Сидя в зеленой сени старых каштанов и лип, Фа¬ 
биан раздумывал о новом городе, но стоило ему только 
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на мгновение позабыть о своих театрах, стадионах и 
бассейнах, как он вспоминал Кристу. Ее дом был непо¬ 
далеку. Время от времени за кустами мелькала малень¬ 
кая шустрая машина, напоминавшая ему ту, которой 
она сама управляла; порой он слышал легкие шаги по 
усыпаніной гравием дорожке; он оборачивался, и серд¬ 
це его усиленно билось в груди. Неужели Криста? Как 
очаровательно она рассказывала в последний раз об 
Испании! Он и сейчас видел ее улыбку. 

Упорядочив свои замыслы, Фабиан приступил к их 
письменному изложению. Последнее давалось ему без 
труда, ведь это его профессия — ясно и красиво изла¬ 
гать свои мысли. Вдобавок он обладал известной жур¬ 
налистской сноровкой и тем, что он сам называл «по¬ 
этической жилкой». Главное заключалось в том, чтобы 
разбудить ум и сердце города, преодолеть равнодушие 
и косность. Город должен быть построен при энтузиа¬ 
стическом участии всех его жителей, как в средние века 
города строились при участии цехов. А следовательно, 
надо сыграть на честолюбии, тщеславии и местном па¬ 
триотизме. 

Вдруг Фабиан почувствовал какой-то толчок в серд¬ 
це и поднял глаза. Сомнений нет, это Криста. Он узна¬ 
вал каждый изгиб ее тела, несмотря на то, что она бы¬ 
ла скрыта кустами. Криста неторопливо, задумчиво 
шла по узкой асфальтированной дорожке, по которой 
обычно проезжала на машине. В р^ках у нее была ве¬ 
точка; она то небрежно помахивала, то словно дирижи¬ 
ровала ею. Окликни он ее, она бы услыхала, но Фабиан 
не решился этого сделать и только произнес ее имя, 
так тихо, что сам едва расслышал его. 

Она остановилась, словно по мановению волшебно¬ 
го жезла, и оглянулась вокруг. Потом продолжала 
путь. «Сейчас я окликну ее»,— подумал Фабиан, но в 
эту минуту Криста замедлила шаг и снова оглянулась. 
На этот раз она подошла почти вплотную к кустам. 
Она была слишком далеко, чтобы узінать его, но, по-ви¬ 
димому, что-то приковало ее внимание к фигуре, си¬ 
девшей на скамейке в кустах, окутанных сумерками, 
так как она отошла на несколько шагов, а потом снова 
показалась на узкой боковой тропинке. 



Он встал, страшно обрадованный, что случай или 
что-то другое привело ее сюда. В ту же минуту Криста 
заторопилась к нему навстречу; она узнала его. 

— Неужели вы? — радостно воскликнула она еще в 
нескольких шагах от Фабиана.— У меня все время бы¬ 
ло чувство, что кто-то, кого я знаю, находится рядом. 
Это просто удивительно.— Она улыбнулась. 

— Я видел, как вы прогуливались вдоль кустов, и 
сразу узнал васі — воскликнул Фабиан, идя ей на¬ 
встречу. 

Она протянула ему руку. 

— Вы работаете здесь, в парке? — спросила она, 
глядя на блокнот, который он все еще держал в ру- 
рах.— Надеюсь, я не помешала? 

— Нисколько. В ту минуту, как я вас увидел, я уже 
все закончил. 

-т- У меня случилась авария,— оживленно расска¬ 
зывала Криста,—пришлось оставить машину в городе 
и возвращаться домой пешком. Проводите меня не¬ 
множко, если вы не торопитесь. 

— С удовольствием! 

Криста сразу же начала болтать. 

— Помните, в последний раз,—сказала она,— ко¬ 
гда нам помешал этот глупый звонок из вашей конторы, 
мы говорили о моих испанских снимках. Они настолько 
интересны, что вы непременно должны их посмотреть. 
Когда вы в следующий раз заглянете к нам, вы должны 
иметь в запасе лишний часок. Или вот еще лучше! Мама 
уехала на несколько дней, и я теперь обычно пью чай в 
«Резеденц-кафе», дома мне слишком скучно. Хорошо, 
если бы вы выбрали время и составили мне компанию. 

Ее предложение звучало так естественно и радушно, 
карие глаза так радостно светились на улыбающемся 
лице, что Фабиан покраснел. Казалось, она говорит: 
«Я люблю вас». 

— Выбрать время? За этим дело не станет, я очень 
рад,— ответил Фабиан.— Только назначьте мне день, «а 
этой неделе у меня много свободного времени. 

Криста засмеялась и остановилась. 

— А если я скажу — завтра? Это вам не покажется 
назойливым? 




Фабиан улыбнулся. Какая досада, что он не может 
сразу дать согласие! 

— Завтра после обеда я должен быть у бургомист¬ 
ра,— отвечал он.— А если послезавтра? Это было бы 
очень удобно. В котором часу? 

— Часов в пять. 

— Хорошо, в пять часов. 

XVIII 

Ровно через две недели Фабиан сообщил Таубенха- 
узу, что проект доклада готов. Через несколько дней 
воспоследовало приглашение явиться к шести часам 
вечера. 

В шесть часов с небольшим от бургомистра ушел 
последний посетитель, и Фабиана провели к нему в ка¬ 
бинет. Таубенхауз встретил его весьма благосклонно. 
В кабинете царил полумрак. 

— Послушаем, что вы там придумали,— начал бур¬ 
гомистр, протирая очки носовым платком.— Станьте у 
моего стола. Я же сяду здесь и буду изображать пуб¬ 
лику. И давайте обойдемся без долгих предисловий, 
время — деньги. 

Фабиан щелкнул каблуками и, галантно раскланяв¬ 
шись, встал у массивного резного стола, за которым 
якобы сиживал сам Наполеон. Таубенхауз сел на один 
из обтянутых черной кожей стульев, предназначенных 
для посетителей; от времени кожа на этом стуле потре¬ 
скалась, и на ней виднелись бесчисленные тоненькие 
трещинки. Таубенхауз был в черном костюме, и когда 
он двигался, Фабиан видел только его бледное широ¬ 
кое лицо под густой черной щетиной волос и золотые 
очки. Широкое лицо склонилось, и Фабиан начал 
свою речь. 

— Я родом из маленького городка в Померании,— 
выкрикнул он,— где козы, и гуси разгуливают прямо по 
рыночной площади. 

■ Широкое лицо под черной щетиной вскинулось 
кверху, золотые очки неодобрительно блеснули. Даже 
маленькие звездочки на орденской ленте пришли в дви- 
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жение и, казалось, подпрыгнули. Фабиан отчетливо ви¬ 
дел это, хотя и не смотрел на Таубенхауза. 

— Но и в этом большом и красивом городе, куда 
меня направили, часто еще можно видеть лусей и коз 
на рыночной площади,— патетически продолжал Фа¬ 
биан,— луси и козы — символ равнодушия, беспечно¬ 
сти, косности! 

Бледное лицо бургомистра раскачивалось из сторо¬ 
ны в сторону, вдруг стали видны и руки. 

— Замечательно,— смеясь, воскликнул Таубен- 
хауз,—просто замечательно!—Он так смеялся, что 
стал кашлять и брызгать слюной. 

— Новый дух должен воссиять над городом,— вы¬ 
крикнул Фабиан, стоя у массивного резного стола,— ду¬ 
ховные силы города должны прийти в движение, дрем¬ 
лющие умы и сердца — пробудиться! Долой равноду¬ 
шие, беспечность, косность, к черту их! Как буря 
раздувает полупотухшее пламя, так новый дух должен 
из золы вызвать светлый святой огонь. 

Таубенхауз поднял лицо и удовлетворенно кивнул. 

Фабиан строил на его глазах новый «город с золо¬ 
тыми башнями», утопающий в зелени, переливчатый, 
как цветник. После того как он показал ему новый 
«Мост героев» с германцами, барабанщиками, гренаде¬ 
рами и Фридрихом Великим в центре, Таубенхауз вы¬ 
прямился на стуле, сделал движение, точно собираясь 
вскочить, и несколько раз проговорил вполголоса: «Хо¬ 
рошо, хорошо». 

А Фабиан все строил и строил. Новая площадь Ра¬ 
туши и на ней статуя Роланда — символ права и спра¬ 
ведливости, новый театр, музей, стадионы, бассейны 
для плавания, магист'раль Норд-Зюд, новая Вокзаль¬ 
ная площадь с весело плещущимся фонтаном... Он ни¬ 
как не мог остановиться. 

Таубенхауз кивал головой и время от времени вос¬ 
клицал: «Хорошо, замечательно!» От этих похвал щеки 
у Фабиана покрылись румянцем. 

Он был в ударе, говорил прекрасно и большую часть 
речи произнес, не глядя в записку. Прекрасно понимая, 
что она значит для него, Фабиан так часто ее перечи¬ 
тывал, что затвердил наизусть. 
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— у нас есть Музейное общество! — восклицал 
он.— Но оно спит! Есть Историческое общество, оно 
тоже спит. Между тем вблизи города имеются замеча¬ 
тельные древние гробницы. Есть у нас и общество ту¬ 
ристов, есть общество содействия процветанию города, 
но все они спят, спят крепким сном! Пробудитесь, пора, 
пора! Прошли времена, когда одни зарабатывали день¬ 
ги, а думали за них другие. 

Таубенхауз засмеялся. Но то было последнее про¬ 
явление его чувств, после этого он затих. Он сидел, вы¬ 
тянув ноги и вперив взгляд в потолок, усталый и с виду 
безразличный. Что он, вправду устал? «Да нет, нисколь¬ 
ко,— решил Фабиан, уверенный в успехе своего дела.— 
Он не устал, но он слишком откровенно выражал по¬ 
хвалу своему подчиненному и теперь разыгрывает рав¬ 
нодушие. Я насквозь вижу тебя, Таубенхауз». 

Фабиан кончил, Таубенхауз неторопливо встал и об¬ 
стоятельно протер очки. Он потянулся, словно его кло¬ 
нило ко сну. 

— Что ж, хорошо,— проворчал он с явно наигран¬ 
ным равнодушием. Потом он взглянул на Фабиана, 
скромно стоявшего у письменного стола.— Вы отлично 
поняли мысли, которые я вам изложил,— произнес 
он.— Ваш проект будет хорошей основой, спасибо. По¬ 
прошу вас еще составить мне список всех видных граж¬ 
дан, которым должны быть разосланы приглашения. 

«Да, я тебя сразу понял»,— подумал Фабиан, от¬ 
кланиваясь. 

Он вернулся к себе в контору в прекрасном настро¬ 
ении. 

— Фрейлейн Циммерман, мы получили весьма по¬ 
четное задание,— начал он, и худощавая секретарша 
залилась румянцем радости.— Нам нужно составить 
список всех видных граждан, которые должны быть 
приглашены на доклад бургомистра. Вот какие мы те¬ 
перь стали важные. В нашей власти оказать высокую 
честь и нанести глубочайшее оскорбление. Понимаете? 

Поздно вечером в «Звезде» он заказал бутылку 
шампанского и полдюжины лучших сигар. 

«Ты честно заработал это, Фабиан»,— сказал он 
себе. 
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XIX 


«Резиденц-кафе» помещалось в старинном павиль¬ 
оне возле бывшего епископского дворца. Из кафе от¬ 
крывался красивый вид на старую липовую аллею, но 
посещалось оно главным образом в хорошую погоду, 
по праздникам и в дни концертов на открытой эстраде. 
В остальное время здесь сидели разве что скромные 
обыватели, погруженные в чтение газет, и дамы, со¬ 
бравшиеся посплетничать за чашкой кофе. По средам 
шахматный кружок устраивал в этом кафе турниры. 

Как только Фабиан в пять часов подошел к глав¬ 
ной аллее, он сразу почувствовал: Криста уже здесь; 
ощутил это по мгновенному приливу радости жизни, 
по чувству свободы, легкости, веселья, нахлынувшим на 
него. 

Открыв дверь, он увидел ее у окна за маленьким 
столиком. Она подняла голову, посмотрела «а него, 
нежно улыбаясь карими глазами. Ее взгляд и улыбка 
наполнили его счастьем. 

С этой минуты он стал другим, новым, преобразив¬ 
шимся человеком. 

— Вы пришли как раз вовремя,— обратилась она 
к нему.— Я уже пирую. Присаживайтесь вот здесь, ря¬ 
дом, так удобней рассматривать снимки. 

— Итак, это всё ваши испанские трофеи? — спро-, 
сил Фабиан, усаживаясь.— Вы, видно, не ленились! 

Перед Кристой на столе лежала кипа фотографий, 
которые она только что рассматривала. В большинстве 
это были открытки, какие обычно покупают путеше¬ 
ственники. Но многое было заснято ею самой. 

Несколько лет жизни Криста Лерхе-Шелльхаммер 
посвятила лепке и живописи, но теперь, по ее словам, 
окончательно перешла на архитектуру, которой занима¬ 
лась серьезно и с любовью. Каждый год они с матерью 
совершали путешествие в автомобиле, ведя машину по 
очереди. В прошлом году они несколько месяцев ездили 
по Испании и привезли оттуда все эти фотографии, 
большей частью снимки зданий и архитектурных дета¬ 
лей, порталов, лестниц, капителей, крытых галерей и 
водоемов, полюбившихся Кристе. 
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— Подождите,— живо проговорила она, — сначала 
я покажу вам прелестную маленькую часовню в Толе¬ 
до. Где же она? Только что я видела этот снимок. Если 
не ошибаюсь, это одна из древнейших испанских церк¬ 
вей. В нефе есть прекрасный Греко, только кое-что, к 
сожалению, небрежно реставрировано. Вот она, на¬ 
шлась. Мне удалось раздобыть только эту жалкую фо¬ 
тографию. 

Она принялась рассказывать о кабачке напротив 
капеллы, в который они обе просто влюблены, в осо¬ 
бенности мать. В этом погребке рядами стояли амфоры 
и кувшины для вина в рост человека, вкопанные в зе.м- 
лю и подпертые палками. Эти гигантские амфоры были 
из красной глины, и погребок выглядел как во времена 
древних римлян. Какая прелесть! Там (-имелись редко¬ 
стные старые вина, в они с матерью каждый день выпи¬ 
вали по стаканчику. Мать даже говорила: «Иди лю¬ 
буйся своим Греко, а я останусь здесь с моими амфо¬ 
рами». Криста рассмеялась. 

Она рассказывала очаровательно и удивительно на¬ 
глядно. Каждая подробность пластически оживала в ее 
памяти. Ее гибкие руки, казалось, лепили высокие ам¬ 
форы, и прекрасные картины Греко отсвечивали в сия¬ 
нии ее глаз. Фабиан наслаждался звуком ее мягкого го¬ 
лоса и прелестью ее речи, нанизывающей слова, как 
драгоценные камни. 

— Меня поражает,— сказал он,— что вы помните 
каждую мелочь. 

— То, что любишь, всегда ясно помнишь,— отвеча¬ 
ла Криста.— Вот посмотрите,— с оживлением продол¬ 
жала она.— Разве это не прелесть? Три детали изящ¬ 
ной галереи в старой Барселоне. Теперь эта галерея 
соединяет служебные помещения президента Катало¬ 
нии. Разве это не шедевр готического искусства? 

Фабиан кивнул, очарованный ее улыбкой и трепе¬ 
том, слышавшимся в ее голосе. Галерея была и в са¬ 
мом деле великолепна. 

— Просто замечательно! — воскликнул он и, чтобы 
не показаться ей вовсе профаном, добавил: —Легкость 
этих колонн, по-видимому, определена изяществом ма¬ 
вританской архитектуры. 
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Криста задумалась, и по тому, как она нахмурила 
свой красивый лоб, Фабиан понял, что этот вопрос серь¬ 
езно занимал ее. Затем она подняла на него глаза: 

— Не только по-видимому, а так оно и есть. Вот вам 
красноречивое доказательство того, как арабское искус¬ 
ство обогатило испанскую готику. 

От ее похвалы Фабиан почувствовал себя счастли¬ 
вым. 

Разглядывание фотографий и обмен мнений так ув¬ 
лекли их, что они позабыли обо всем на свете. Когда 
один недостаточно ясно выражал свою мысль, другой 
приходил ему на помощь, а иногда они дополняли сло¬ 
ва жестами или улыбками. 

За соседним столиком собралась компания убелен¬ 
ных сединами дам, которые стрекотали, как сороки. 
Фабиан и Криста не замечали их, так же как и двух 
молодых людей, которые пили кофе тут же рядом с их 
столиком, курили и собирались играть в шахматы. 

Теперь Криста показывала снимки, большей частью 
сделанные ею самой с различных монастырских дво¬ 
ров. Эти дворы, казалось, олицетворяли собой спокой¬ 
ствие, тишину и нереальность какого-то иного мира. 
Глядя на галереи женского монастыря в Севилье, 
Криста сказала: 

— Это выглядело так пленительно, что я даже по¬ 
думала, не постричься ли мне в монахини. Посмотрите 
только, как все это мирно и сказочно красиво! Но ма¬ 
ма,— прибавила она, улыбаясь,— сначала разбранила 
меня, а потом замечательно сказала: «Что за безумие! 
Я тебя родила не для того, чтобы ты стала святой, а 
чтобы ты была просто человеком, со всеми человече¬ 
скими грехами». Вы ведь знаете маму. 

Оба засмеялись. 

— Вот,— обратилась она к Фабиану,— найдет же 
иногда такое. У вас ведь тоже было однажды желание 
стать священником? Помните? Вы сами мне рассказы¬ 
вали. 

Фабиан ответил не сразу. Он смотрел на руку Кри¬ 
сты, лежавшую на кипе фотографий, и ему казалось, 
что он впервые видит эту нежную руку. Вольфганг од¬ 
нажды сделал слепок с нее. Это была рука с ямками 
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на суставах, как у детей. «В первый раз я вижу, как 
женственно хороша ее рука»,— подумал он и, тут толь¬ 
ко вспомнив об ее вопросе, ответил, слегка краснея: 

— Да, правда. Тогда это было моей ібёе Нхе, ничего 
не поделаешь — молодость. Я уже говорил вам, что од¬ 
но время учился в духовной семинарии. 

Криста скользнула взглядом по его лицу с впалыми 
щеками и женственным ртом и подумала: «А ведь 
правда, из него получился бы отличный священник». 
И вдруг покраснела. Лицо Фабиана напомнило ей мо¬ 
наха, брата Лоренцо, у которого она брала уроки ис¬ 
панского языка. Брат Лоренцо, высокообразованный че¬ 
ловек, дважды исключался из монастыря за свое легко¬ 
мысленное поведение. У него был такой же женствен¬ 
ный рот. 

— Как долго вы проучились в духовной семина¬ 
рии? —спросила она. 

Фабиан не любил распространяться об этом периоде 
своей жизни. 

— Довольно долго,— отвечал он.— Меня уже гото¬ 
вили к первому посвящению. 

— А почему вы вдруг передумали? — допытывалась 
Криста, с ободряющей улыбкой глядя на него. 

Фабиан смутился. 

— Я стал старше и понял, что не создан для этого. 

— Не созданы? 

Нет. Я слишком мирской человек. Мне недостает 
того самоотречения, которое должно быть у священ¬ 
ника. 

— Хорошо, что вы своевременно пришли к этому 
заключению,— улыбаясь, заметила Криста.— «Только 
на правде и душевной чистоте можно строить жизнь»,— 
говорит мама. 

Пожилые дамы за столиком вдруг зашумели, стали 
кого-то звать. В кафе вошла вычурно одетая особа с 
белыми, как снег, волосами и старомодным ридикюле.м 
в руках. Даже игроки в шахматы, склонившиеся над 
доской, оглянулись на нее. 

Криста снова занялась фотографиями. 

Вот,— вернулась она к прерванному разговору, 
указывая на пачку фотографий одинакового размера,— 


снимки, которые я сделала прошлой зимой в Пальме на 
Майорке. В знаменитом тамошнем соборе я испытала 
сильнейшее впечатление в своей жизни. Сейчас расска¬ 
жу!. Мы присутствовали на торжественной мессе в со¬ 
чельник — мама и я. Это было незабываемо, просто 
незабываемо! 

И Криста стала рассказы^ть, как в гигантском со¬ 
боре горели тысячи огоньков. Пламя сотен свечей в ру¬ 
ку толщиной освещало главный алтарь. И, несмотря на 
это, громадные контуры больщого придела тонули во 
мраке. Да и вся огромная толпа молящихся казалась 
только толпой теней. В левом приделе, преклонив коле¬ 
на, молились мужчины, среди них были знакомые Кри¬ 
сте врачи, адвокаты, крупные чиновники. Все эти важ¬ 
ные господа смиренно стояли на коленях, так же как 
и женщины в темных испанских мантильях, занимав¬ 
шие правый придел. Криста с матерью тоже опустились 
на колени. Хоры были заполнены множеством священ¬ 
нослужителей в пыщных одеяниях. Пока длилось бо¬ 
гослужение, священники все время ходили вверх и 
вниз по ступеням алтаря. Мессу служил епископ, вели¬ 
чавый старец, бесшумно сновали служки, в пламени 
свечей клубился ладан, мелодично позванивал коло¬ 
кольчик. Из алтаря торжественно выносили евангелие.. 
И старая латынь небывало торжественно звучала в этот 
день. 

Как хорошо рассказывала Криста! 

— Загремел орган. Вы ведь, наверно, знаете, что 
Пальмский собор гордился одним из самых больших 
и самых замечательных органов'в мире. Этот орган мог 
больше, чем человек, он мог шептать, вздыхать, кри¬ 
чать, всхлипывать, стонать, смеяться, плакать, радо¬ 
ваться, торжествовать,— чего только он не мог! Он 
умел бушевать, разражаться громом, бесноваться, про¬ 
клинать и благословлять. Если бы бог обладал голосом, 
то он говорил бы именно так! Наверху за органом си¬ 
дел монах, знаменитый францисканец Франциско, один 
из самых крупных и непревзойденных виртуозов-орга- 
нистов не только в Испании, но и за ее пределами. На¬ 
всегда незабываемой останется его игра в этом осве¬ 
щенном тысячами свечей соборе. А старая латынь, зсу- 
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чавшая как заклинание! Право же, казалось, что все 
это происходит на небе! — Она остановилась. 

— Я хорошо знаю эту мессу,— вполголоса сказал 
Фабиан и снова опустил голову, потрясенный ее рас¬ 
сказом. 

— Все люди плакали от умиления,— закончила 
Криста,— даже мама, которая никогда не плачет. И я 
плакала, утопала в слезах, потрясенная всем виден¬ 
ным.— Она взглянула на Фабиана и улыбнулась. 

Воспоминание о том, что она назвала сильнейшим 
впечатлением своей жизни, увлекло Кристу и вновь по¬ 
вергло в сильнейшее волнение. Стараясь побороть его, 
она снова нахмурила лоб, брови и ресницы ее трепета¬ 
ли, губы подергивались. Взволнованное лицо ее так по¬ 
бледнело, что сделалось почти неузнаваемым и про¬ 
светленным. Фабиан никогда не видел Кристу такой, не 
видел человеческого лица, столь правдиво отражавше¬ 
го душевное волнение. 

Они долго молчали. Фабиан не смел пошевельнуть¬ 
ся. Он смотрел в ее изменившееся, просветленное лицо. 

«Я люблю эту женщину,—думал он.—Теперь я 
знаю, что люблю ее». 


XX 

Фибиан в тот же вечер написал Кристе, но, еще не 
закончив письма, понял, что ему не удалось выразить 
все те чувства и мысли, которые обуревали его. 

Он все время видел перед собой ее изменившееся, 
просветленное лицо. Три раза писал и три раза рвал 
письмо в клочья. Он поздно лег; но, спал он или бодр¬ 
ствовал, лицо это неотступно стояло перед ним. Да, од¬ 
но было несомненно: он любил эту женщину. 

На другое утро Фабиан купил букет чудесных роз и 
послал их Кристе вместе со своей визитной карточкой, 
на которой написал всего несколько слов. 

Криста увидела розы у себя в комнате, вернувшись 
с вокзала, куда она ездила встречать мать, и очень об¬ 
радовалась. 

На визитной карточке стояло: «Благодарю за мессу 
в Пальме на Майорке». Ни слова больше. 



Она вынула из букета три лучших розы и понесла 
их вниз, к матери. 

— Мама,— радостно воскликнула она,— только те¬ 
перь я молу по-настоящему приветствовать тебя! — Она 
опустилась на одно колено и грациозным жестом пода¬ 
ла матери розы. 

— Брось дурить, Криста,— смеясь, отвечала фрау 
Беата, все еще усталая от путешествия.— Где ты взяла 
такие прекрасные розы? 

Криста поднялась. 

— Я нашла огромный букет в своей комнате, мама! 
Мне их прислал один поклонник,— прибавила она и 
вдруг залилась краской. 

— Поклонник? Ну, я вижу, что мужчины и сейчас 
такие же безумцы, как две тысячи лет назад. 

— Но это поклонник, который мне очень по душе, 
мама,— с обидой в голосе ответила Криста. 






I 

ечь, которую произнес Таубенхауз, представ- 
пяясь гражданам в ратуше, имела несомнен¬ 
ный успех. Выступление бургомистра было на¬ 
значено на одиннадцать часов, но еще за пол¬ 
часа до начала толпы приглашенных поднима¬ 


лись по лестнице. 

Фабиан с самого раннего утра был уже на ногах. 
Ему понадобился целый час, чтобы привести себя в 
надлежащий вид. Сегодня он решил впервые облечься 
в коричневую военную форму... пусть все диву даются! 
Остро оттопыривающиеся бриджи придавали ему сме¬ 
лый и вызывающий вид человека, с которым шутки 
плохи. В мундире его плечи казались шире, мощнее. 
Что бы там ни говорили, но маленький седовласый 
Мерц был мастером своего дела. Прежде чем прикре¬ 
пить ордена, Фабиан почистил их тряпочкой. Железный 


то 



крест первого класса он приладил с левой .стороды гру¬ 
ди, внизу, как положено по .уставу. Весь выутюженный 
и начищенный, он имел очень внушительный вид. Мар¬ 
та, принесшая ему завтрак, едва решилась поднять на 
него глаза. А он ведь чувствовал себя всего лишь скром¬ 
ным солдатом национал-социалистской партии, который 
и не хочет быть чем-нибудь иньім, лишь бы люди виде¬ 
ли, что он намерен честдо еутужйть идее, все остальное' 
приложится. Он далек от честолюбивых помыслов, но 
кто же потребует от него, чтобы он совсем подавил в 
себе офицера, которым некогда был! Ордена, форма и 
военная выправка, несомненно, придают ему вид воен¬ 
ного в большом чине. 

Новые кавалерийские сапоги из блестящего лака, 
сделанные Габихтом, настоящее произведение искус¬ 
ства, так внушительно скрипели, когда он проходил по 
коридору, что Клотильда, занимавшаяся в своей ком¬ 
нате утренним туалетом, с любопытством выглянула из 
двери. 

Когда он уже собрался уходить, она вышла из своей 
комнаты в элегантном пальто с чернобурой лисой на 
плечах и в шляпе. Эта шляпа была искусным сооруже¬ 
нием из светло-коричневых бархатных лент, которые 
при ходьбе весело развевались на ее белокурых воло¬ 
сах. 

— Возьми меня с собой, прошу тебя! Будет лучше, 
если мы появимся вместе,— сказала она, как будто их 
совместное появление было чем-то вполне обыденным. 

— Пожалуйста,—ответил он, учтиво распахнув 
перед нею дверь. 

Клотильда была в приподнятом настроении. Пред¬ 
стоящее событие волновало ее, как театральная премье¬ 
ра. С довольным видом шагала она рядом с мужем — 
ленты ее шляпы развевались на ветру,— наслаждаясь 
удивленными и восхищенными взглядами прохожих. 
Вот теперь и он член национал-социалистской партии! 
За много месяцев они впервые шли вместе по улице. 
Правда, весь город знал, что в их браке не все ладно, 
но ведь сегодня особенный день. Время от времени 
Клотильда замедляла шаг и окидывала мужа испыту¬ 
ющим взглядом. Ничего не скажешь, вид у него без- 
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укоризненный! С таким мужчиной приятно показаться 
на улице. 

— Ты прекрасно выглядишь,— сказала она с 
искренним восхищением. 

Это было первое доброе слово, которое он услышал 
от нее за долгое время. 

— Да, Мерц постарался,— отвечал Фабиан. 

— Весь город с огромным интересом ждет речи 
Таубенхауза,—продолжала Клотильда,—Всем хочется 
поскорее узнать, о чем он будет говорить. 

«Вот тебе и на,— подумал Фабиан,— она хочет за¬ 
вязать со мной разговор». Но он не забыл злобного то¬ 
на ее заявлений о разводе и медлил с ответом. 

— Он несомненно выступит с интересной речью,-- 
сказал, наконец, Фабиан.— Таубенхауз человек просве¬ 
щенный. Конечно, он получил нужную ему информа¬ 
цию, ведь он здесь новичок. 

Клотильда улыбнулась в душе. О, она точно знала, 
о чем будет говорить Таубенхауз. О Мосте героев, о 
фонтане на Вокзальной площади, о статуе Роланда на 
площади Ратуши. Последние три дня копии этого до¬ 
клада с пометкой «совершенно секретно», сделанной 
синим карандашом, лежали на письменном столе ее 
мужа. Фабиан знал, что нужно сделать, чтобы по го¬ 
роду распространились «секретные» сведения. Даже 
фрейлейн Циммерман из бахвальства не стала бы мол¬ 
чать. 

— Посмотри, сколько народу! — воскликнула Кло¬ 
тильда, когда они вышли на площадь Ратущи. В этот 
момент целые толпы людей поднимались по лестнице. 
Среди них и городской архитектор Криг в мундире лей¬ 
тенанта, едва сходивщемся на его толстом животе. В 
свое время он был сапером. Галстук бантом и мягкая 
шляпа безусловно больше шли к нему. Его сопровож¬ 
дали дочери, близнецы Гедвиг и Термина, до неотличи¬ 
мости похожие друг на друга. У обеих были одинаково 
полные красные щечки и очаровательно вздернутые но¬ 
сики. Они одинаково смущенно улыбнулись, здороваясь 
с Фабианом. 

— Генерал! Смирно, девочки! Настоящий гене¬ 
рал!— засмеялся Криг, с удивлением глядя на Фабиа- 
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на.—А ведь вы, правда, умеете поражать своих дру¬ 
зей,—добавил он, смеясь неизвестно чему. 

— Прошу прощения,— обратился, Фабиан к жене, 
вежливо распахнув перед ней широкую дверь в зал.— 
Мне нужно еще зайти к бургомистру, узнать, нет ли 
каких-нибудь поручений. 

Клотильда улыбнулась одной из своих очарователь¬ 
нейших улыбок и присоединилась к дочерям Крига. На 
девушках были одинаковые платья, и надушены они 
были одинаковыми духами. «Фабиан, видимо, хочет 
показаться Таубенхаузу в новой форме»,— подумала 
Клотильда. Все у него основано на расчете. Она хоро¬ 
шо его знает. 

Мундиры, толпа людей, шляпы и флаги, всюду фла¬ 
ги. Это зрелище привело Клотильду в восторг. Зал был 
декорирован лавровыми деревьями и усеян флажками. 
Лишь немногие были цветов города, на остальных вид¬ 
нелось изображение свастики. Даже на трибуне разве¬ 
вался флаг со свастикой. Впечатление создавалось 
опьяняющее, и сердце Клотильды ликовало, когда она 
прокладывала себе дорогу сквозь толпу. Разумеется, 
некоторые злопыхатели утверждают, что это праздник 
нацистской партии, а не города, и что Крюгеру запре¬ 
щены даже частные телефонные разговоры,— ну, да 
это, наверно, просто болтовня. 

Куда ни глянь — всюду военные, даже офицеры за¬ 
паса воспользовались случаем показаться в военной 
форме. В толпе мелькали красные гусарские аксельбан¬ 
ты, которые уже, казалось, канули в вечность, и три 
широкие полосы на рукаве —знак различия морских 
офицеров. Все они были приглашены главой города и, 
естественно, хотели блеснуть парадным мундиром. 
Иные капитаны и майоры отрастили себе такой живот, 
словно они сидели в тылу во Франции. Но больше все¬ 
го поражало обилие орденов. Казалось, на город про¬ 
лился настоящий орденский дождь. Можно было поду¬ 
мать, что все эти военные — участники кровопролитных 
боев под Верденом, хотя многие из них даже и не ню¬ 
хали пороха. На всех были знаки отличия, пусть самые 
мелкие и незначительные — какой-нибудь крест, ме¬ 
даль, ленточка. Даже мелкое чиновничество не отста- 
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вало от других. Кто ты такой, если у тебя нет никаких 
знаков отличия? Не из тюрьмы же ты сюда явился? 
Вон маленький седой и сутулый человек с какой-то 
скромной медалью в петлице. Это профессор Галль из 
Исторического общества, а медаль у него «за спасение 
утопающих». Она никому не известна и не привлекает 
к себе внимания. Но зато как бросается в глаза эф¬ 
фектный турецкий полумесяц! Да, все вокруг сверкает 
и блестит. 

Люди завистливо косятся на ордена крупного до¬ 
стоинства, редко мелькающие в зале, как, например, 
ордена полковника фон Тюнена, заслуженного фронто¬ 
вого офицера. Носители их пользуются особым уваже¬ 
нием. Теперь, право же, становится ясно, что представ¬ 
ляет собой каждый из присутствующих. 

Да, еще в одном можно убедиться сегодня — почти 
всякий уважающий себя человек состоит членом нацио¬ 
нал-социалистской партии! Председатель суда Либо- 
риус, директор музея Грас, директор больницы Занд- 
куль, советник юстиции Швабах — этот даже играет 
видную роль в национал-социалистской партии,—ди¬ 
ректор гимназии Петт, медицинский советник Хафер- 
лаг, профессора Копенхейде и Роде, директор художе¬ 
ственного училища Занфтлебен — словом, почти все. 
Эти господа держатся с достоинством, выглядят хоро¬ 
шо упитанными и довольными. Многие из них успели 
отрастить себе брюшко, многие демонстрируют свер¬ 
кающие лысины, которых в другое время никто бы не 
увидел под шляпами. Одним словом, это сливки об¬ 
щества. 

В глубине зала толпятся молодые люди в коричне¬ 
вых мундирах. Нимало не стесняясь, они шутят и гром¬ 
ко разговаривают. Среди коричневых солдат несколько 
седовласых людей, в том числе сапожник Габихт; его 
большие прозрачные уши то и дело вспыхивают крас¬ 
ным огнем. 

Просто поразительно, что большинство здесь при¬ 
сутствующих принадлежит к национал-социалистской 
партии. Может быть, многие горожане остались без 
приглашения? Фабиан составил список на семьсот че¬ 
ловек, но ведь его контролировал Таубенхауз. К числу 
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беспартийных относился Вольфганг Фабиан; поначалу 
он весело оглядывал зал, но, убедившись в сухом к се¬ 
бе отношении, утратил всю свою непринужденность. По 
соседству с ним сидел учитель Глейхен, молчаливо за¬ 
бившийся в угол. Всем был известен его нелюдимый 
нрав, а теперь многие вспомнили, что его перевели в 
сельскую школу в Амзельвизе в наказание за то, что 
он не оказал должного почтения флагу со свастикой. 

II 

Перья голубовато-стального отлива взволнованно 
трепыхались на крошечной шляпке фрау фон Тюнен. 
Баронесса без умолку говорила и смеялась. Ее востор¬ 
женный голос и громкий смех разносились по всему 
залу. В эти дни она стала одной из руководительниц 
национал-социалистского женского союза и чувствова¬ 
ла себя как рыба в воде. 

Полковник фон Тюнен кокетничал своей полков¬ 
ничьей формой, точно юный кавалерист; его усеянная 
орденами грудь сверкала. Он здоровался, пристуки¬ 
вая каблуками и выбрасывая вперед руку, шутил, сме¬ 
ялся. И, несмотря на свои седые, как всегда, тща¬ 
тельно приглаженные волосы, выглядел очень помоло¬ 
девшим. 

— Фрау Фабиан! — крикнул полковник, заметив 
Клотильду, пробиравшуюся сквозь толпу. Он поспе¬ 
шил ей навстречу, стал навытяжку, как перед генера¬ 
лом, и отвесил ей подчеркнуто низкий поклон. Кло¬ 
тильда покраснела, радуясь вниманию, оказанному ей 
на глазах у всех собравшихся. 

— Идите к нам, Клотильда! — закричала баронес¬ 
са.— У нас тут собрался прелестный кружок.' 

Молодой Вольф фон Тюнен, старший лейтенант, 
высокомерно улыбаясь, держался поодаль от дам, 
окружавших его мать; его, как он говорил, не интере¬ 
совали женщины старше сорока лет. В манере, с ко¬ 
торой он раскланялся и почтительно поцеловал руку 
Клотильды, было нечто старомодно учтивое. 

В этот момент двери закрьоли, и все стали рассажи¬ 
ваться по местам. Впрочем, болтовня смолкла лишь на 
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какую-нибудь минуту, потом опять послышался востор¬ 
женный голос баронессы. 

Последним, стараясь остаться незамеченным, через 
зал прошел.,Фабиан, пытливым взглядом окидывая ря¬ 
ды присутствующих. 

Ему очень хотелось увидеть здесь Кристу и фрау 
Беату Лерхе-Шелльхаммер. Он включил их имена в 
список приглашенных, хотя и знал, что как раз в эти 
дни они собирались поехать в Баден-Баден. Но сколь¬ 
ко он ни смотрел, их нигде не было видно. 

«Как жаль, что нет Кристы»,— подумал Фабиан и 
направился в конец зала, где сидели рядовые нацист¬ 
ской партии в коричневых рубашках. Они с готов¬ 
ностью подвинулись; вид у них был такой, словно по¬ 
дошел командир. 

— Он прекрасно выглядит,— шепнула баронесса 
на ухо Клотильде.— И как хорошо, что он наконец-то 
принял решение. 

— Если что делаешь, то уж надо делать до конца,— 
отвечала Клотильда.— По-моему, он как истый срлдат 
должен состоять в какой-нибудь военизированной ор¬ 
ганизации. 

— Конечно, от него именно этого и ждут,— про¬ 
должала баронесса,— а то, что он совершил этот шаг, 
не обусловив наперед получения какого-нибудь высо¬ 
кого воинского звания, несомненно будет считаться 
большой его заслугой. 

Бургомистру пора уж было появиться. 

Но он все не шел. Чего-то, видно, еще ждали. В за¬ 
ле оживленно обсуждали этот вопрос, указывая на три 
пустых места в ряду, предназначенном для членов му¬ 
ниципалитета. Интересно, для кого же оставлены эти 
три стула? Или сегодня ждут высоких гостей? 

Большие двери вновь распахнулись, и на пороге 
появились трое в коричневых и черных мундирах на¬ 
цистской партии; они поспешно направились к пусто¬ 
вавшим стульям. Впереди быстро шел приземистый, 
широкоплечий человек. У него было широкое добро¬ 
душное лицо, толстые губы и медно-красные, расчесан¬ 
ные на пробор волосы. По его щекам сбегала узкая 
полоска бакенбард. Всем бросилось в глаза, что на 
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нем не было орденов,— одна только скромная ленточ¬ 
ка, выглядывавшая из петлицы. Двое других, молодые, 
с прекрасной военной выправкой, были, по-видимому, 
его адъютантами. 

В зале началось движение, шум. Любопытные по¬ 
вскакали с мест, «коричневые солдаты» вскинули руки 
и закричали: «Хейль!» 

Приземистый, широкоплечий человек слегка под¬ 
нял руку в знак приветствия. И в зале сразу воцари¬ 
лась тишина. 

— Это гаулейтер Румпф,— взволнованно прошеп¬ 
тала баронесса на ухо Клотильде.— Ну, что, не гово¬ 
рила ли я вам, что он придет на доклад? 

— Гаулейтер? 

Клотильда была разочарована. Гаулейтер пред¬ 
ставлялся ей величавым властелином, окруженным ве¬ 
ликолепной свитой. 

Баронесса вся трепетала от волнения. 

— Вы заметили ленточку в его петлице? — спроси¬ 
ла она Клотильду, в возбуждении вонзая ей ноготь в 
руку.— Это «орден крови», высшая награда, котсфой 
удостаивает фюрер. Высокий белокурый офицер — 
адъютант Фогельсбергер, а^ брюнет с суровым ли¬ 
цом — адъютант граф Доссе. Боже мой, Клотильда, я 
никогда не забуду этого дня! 

Но тут как раз открылась узкая дверь, и на эстра¬ 
ду, украшенную флагами со свастикой, весь в черном, 
вышел бургомистр Таубенхауз. 

III 

Таубенхауз медленным, размеренным шагом под¬ 
нялся на кафедру. Вначале он казался несколько сму¬ 
щенным, но вскоре зарекомендовал себя красноречи¬ 
вым оратором. 

В полутемном зале его длинное, худое лицо вы¬ 
глядело бледнее обычного. Сегодня оно было еще жел¬ 
тее, невыразительнее и утомленнее, чем обычно. Черная 
шевелюра казалась лишенной всякого блеска, так же 
как и темная щеточка под ноздрями. Он был при ор¬ 
денах, и люди, в этом р^азбирающиеся, отметили сразу, 
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что никаких редких орденов у него не было, даже Же¬ 
лезного креста первого класса. Никто не мог бы поду¬ 
мать, что этот человек командовал «Аистовым гне¬ 
здом» в Аргоннском лесу, к тому же ордена бренчали 
всякий раз, как он раскланивался. 

Как только он произнес первые слова, Фабиан 
улыбнулся. Конечно, Таубенхауз начал с гусей и коз, 
которые разгуливали по рыночной площади его родно¬ 
го города в Померании. Слушателям понравилась эта 
откровенность, и они были страшно изумлены, услы¬ 
шав, что гуси и козы бродят и у них в городе, но гуси 
и козы другой породы, весьма малоприятной, скорей 
даже позорной. Все весело смеялись и аплодировали. 

Легкий румянец заиграл на безжизненном, дере¬ 
вянном лице бургомистра; с этой минуты Таубенхауз, 
казалось, вернулся к жизни. > 

— Я приехал сюда,— крикнул он громким голосом, 
и его золотые очки блеснули,— чтобы пробудить ум и 
сердце этого города! 

Он так прокричал эти слова, что слушатели испу¬ 
гались. 

— Да, этот город, прозванный некогда «городом 
золотых башен», должен снова засиять своей былой 
славой. Через несколько лет он станет красивейшим го¬ 
родом страны, красоту и богатства которого будут пре¬ 
возносить все, дух общественности и гостеприимства 
которого вызовет всеобщую зависть. (При этих словах 
грянули аплодисменты.) В этом городе мы построим 
новый театр оперы и драмы, по сравнению с которым 
теперешний будет казаться гусиным хлевом, постоян¬ 
ное помещение для художественных выставок, музы¬ 
кальной академии, лучшие в мире стадионы и бассей¬ 
ны.— Глаза слушателей заблестели.— Весь город бу¬ 
дет покрыт зеркально гладким асфальтом, по которо¬ 
му с огромной скоростью понесутся комфортабельные 
автобусы. Что толку горожанам в трамвае, которого 
нужно ожидать по пятнадцати минут. Я проверил это 
с часами в руках. 

Город спит, спит, как спал в средние века! Я хочу 
грянуть громом и разбудить его! — Тут он зарычал 
еще громче, чем в первый раз.— Мы воздвигаем новые 



мосты! — И бургомистр стал пространно рассказывать 
о Мосте героев с Фридрихом Великим, скачущим на 
гордом коне в окружении знаменосцев и барабанщи¬ 
ков, ландскнехтов с алебардами и бердышами, за ко^ 
торыми следуют германцы с секирами и сучковатыми 
дубинками. Новые земли будут присоединены к горо¬ 
ду, на них расселятся тысячи, многие тысячи людей, 
ибо через десять лет население города возрастет 
вдвое. Новые площади украсят город, новые улицы и 
магистрали. Все старое, все, что мешает, должно по¬ 
сторониться. Долой старое! Надо, чтобы большие гру¬ 
зовики беспрепятственно проносились по улицам. 
К черду старый хлам! Он, бургомистр, уж сумеет по¬ 
заботиться, чтобы город имел вполне современный вок¬ 
зал и хороший аэродром. Какой жалкий вид сейчас у 
Вокзальной площади! Смотреть стыдно! В скором вре¬ 
мени приезжающих будет встречать шелест цветущих 
деревьев и веселый плеск двух гигантских фонтанов. 

Двух? Фабиан насторожился. Таубенхауз почти 
слово в слово пересказывал заготовленную им речь. 
Вдобавок все предложения Фабиана, относящиеся к 
далекому будущему, он включил в программу немед¬ 
ленной перестройки и тем самым сделал ее неосуще¬ 
ствимой. Фабиан говорил о перестройке театра, у Тау- 
бенхауза театр строился заново. Некоторая модерни¬ 
зация вокзала у Таубенхауза превратилась в новый 
вокзал. Это и был новый дух, стремившийся к преде¬ 
лам, где возможное уже граничит с невозможным. 

«Кто хочет строить замок, не должен начинать с 
собачьей конуры»,— дословно процитировал Таубен¬ 
хауз фразу из черновика Фабиана. 

Люди слушали и дивились — до чего же завлека¬ 
тельная фантазия у оратора, о педантизме и скопи¬ 
домстве которого носилось столько слухов. 

Теперь Таубенхауз как из рога изобилия осыпал го¬ 
род богатствами. Он хотел внедрить новые отрасли 
промышленности и промыслов, воскресшие ремесла 
должны были вступить в фазу процветания. Жители 
города сидели зачарованные. Да, этот бургомистр не 
чета боязливому и осторожному Крюгеру, вот уж по¬ 
истине творческий ум! Ведь из богатств, сыпавшихся- 




на город, кое-что должно было перепасть и горожанам. 
Есть у тебя дом или нет, фабрикант ты или нет, но ес¬ 
ли идет такое строительство, то все кругом процветает. 
Земельная собственность увеличивается в цене, десят¬ 
ники, строители, столяры, стекольщики, маляры, сле¬ 
сари — все имеют шансы стать богачами. Слушатели 
замолкли и не шевелились. Нажиться! Нажиться! Раз¬ 
богатеть! В глазах всех читалась жажда наживы. Обо¬ 
гащаться! Сегодня, завтра! Вот смысл жизни! 

Стой! Таубенхауз забыл кое о чем. Нет не забыл, 
такой, как он, никогда ничего не забывает, он приберег 
это под конец: Дом городской общины. 

Дом городской общины! И это было идеей Фабиа¬ 
на, но он мыслил его чем-то вроде большого клуба, ко¬ 
торый будет построен не в столь уж близком будущем, 
а Таубенхауз говорил о здании гигантсксіго масштаба. 
В нем должна была разместиться городская община, 
клубы, бюро партий, спортивные организации. Пар¬ 
тий? Разве есть партии, а не только партия? В этом же 
здании предусматривается большой концертный зал, 
залы для собраний, совещаний и конгрессов; двена¬ 
дцать этажей — оно будет выше собора, будет сцмво- 
лом нашего города, всей провинции, символом нашей 
великой и прекрасной эпохи. 

В воздух взметнулась унизанная кольцами жен¬ 
ская рука; гаулейтер тоже поднял правую руку, и зал 
разразился овацией. 

Но где же будет воздвигнут Дом городской общи¬ 
ны? Он, Таубенхауз, неоднократно консультировался 
со своими друзьями, и, наконец. Они нашли подходя¬ 
щее место: в Дворцовом парке наверху, где сейчас 
стоит Храм мира. Этот холм возвышается над всем го¬ 
родом, всей округой, а маленький, изящный Храм' ми¬ 
ра, сооруженный жителями города после Освободи¬ 
тельных "войн, уже свое отжил и будет теперь укра¬ 
шать другой уголок Дворцового парка. 

Итак, вот его программа. 

Да, еще! Таубенхаузу нужны деньги, деньги и день¬ 
ги! Жертвы, жертвы и жертвы! Общепризнанное мо¬ 
ральное единство горожан должно вновь выказаться 
во всем блеске. В приемной бургомистра лежит под¬ 
ію 



писной лист, и пусть никто не стыдится вписать в него 
свое имя и не стесняется взглянуть, на сколько подпи¬ 
сался другой. 

— Да, и я не постесняюсь проверить это самым 
тщательным образом! — выкрикнул он и покинул три¬ 
буну. 

Громкая и долго не смолкаемая овация и крики 
«Хейль!» послужили ему наградой за произнесенную 
речь. 

Гаулейтер встал, быстрыми шагами подошел к три¬ 
буне и долго тряс руку Таубенхаузу. 

IV 

«Таубенхауз пробуждает ум и сердце города!» 

«Таубенхауз приводит в движение духовные силы 
города!» 

Речь его была полностью напечатана в газетах и 
долгое время служила основной темой разговоров. Все 
городские пивные и винные погребки были открыты 
далеко за полночь, и посетители их оживленно обсуж¬ 
дали каждый отдельный пункт речи бургомистра. 
Усталость, плохое настроение, нерешительность как 
рукой сняло. Возникали планы, учреждались новые 
предприятия, люди покупали, продавали, былая пред¬ 
приимчивость вновь проснулась в них, на многих ули¬ 
цах воздвигались леса. Все шло в гору. У каменщи¬ 
ков и плотников работы было хоть отбавляй. Хотя Тау¬ 
бенхауз кормил всех только обещаниями, да еще к то¬ 
му же требовал жертв, в воздухе уже запахло деньга¬ 
ми, все были полны предчувствием будущих богатств. 

«Наступает век Перикла»,— предсказывал совет¬ 
ник юстиции Швабах, восседая за большим столом в 
«Глобусе». Об этом веке Перикла он твердил каждый 
вечер, осушая очередной бокал. А ведь советник юсти¬ 
ции вряд ли станет бросать слова на ветер. 

— Но деньги? Откуда Таубенхауз добудет деньги? 

— Что деньги? Денег у него будет столько, сколько 
он пожелает. 

— Сколько пожелает? 

— Да, сколько пожелает. 
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^ Если Таубенхауз выполнит только десятую часть 
своей программы, он и то заслужит монумент. 

— Таубенхауз — гений. 

Двери в приемную бургомистра были открыты на¬ 
стежь, горожане толпились у подписного листа, и сум¬ 
ма пожертвования каждого опубликовывалась в газе¬ 
тах с указанием его имени и фамилии. 

— Я доволен пожертвованиями,— заявил Таубен¬ 
хауз репортеру.— Они уже перевалили за миллион. Но 
есть среди нас и такие, что не внесли ни единого гро¬ 
ша. Я жду их. Я ненасытен. 

Какой-то коммерсант пожертвовал для городского 
музея прекрасный шкаф в стиле барокко. Этот шкаф 
целую неделю стоял в витрине ювелирного магазина 
Николаи, украшенный изящйой дощечкой с надписью: 
«Пожертвование коммерсанта Модерзона, Флюсха- 
фен, 18». Общество содействия процветанию города 
устроило заседание в «Глобусе», продолжавшееся до 
утра. Историческое общество организовало экскурсию 
в Амзельвиз, где убеленный сединами профессор 
Галль, тот самый, что пришел в ратушу с медалью «за 
спасение утопающих» на груди,.прочел на поросшей 
сорняком мусорной куче лекцию о раскопках древне¬ 
германских гробниц. 


Весь город пришел в движение. Казалось, слова 
Таубенхуаза, подобно урагану, раздули угасающее 
пламя. 

Во всех кругах городского общества, в особенности 
среди дам, в связи с взволновавшей всех речью бурго¬ 
мистра стало упоминаться имя Фабиана. О нем тоже 
было что порассказать. 

— Знаете, такой красивый мужчина, женатый на 
Прахт, глава адвокатской конторы. Если вам что-ни¬ 
будь нужно, обратитесь к нему. Это самая светлая го¬ 
лова в городе. 

В один прекрасный день к Фабиану зашла фрау 
фон Тюнен поздравить его с большим успехом. 

— Бог ты мой, какой неожиданный, но заслужен- 
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ный успех! Мы гордимся вами, мой друг, в особенно¬ 
сти, конечно, Клотильда. Она вами не нахвалится. 

Фабиан скромно отклонил эти славословия. 

— Мы все знаем, уважаемый,— сказала баронесса, 
смешно мигая своими маленькими хитрыми глазка¬ 
ми.— Конечно, это был ваш долг, ваша обязанность 
многое подсказать Таубенхаузу. Я понимаю. Откуда 
же ему знать наш город? А Дом городской общины! 
Уже одно это — гениальная идея. 

Фабиан улыбнулся и объяснил ей, что о двенадца¬ 
тиэтажном доме он впервые узнал из речи Таубенг 
хауза. 

Баронесса посмеялась над ним. 

— Вы слишком скромны, мой милый! — восклик¬ 
нула она.— Ах, если бы все люди были такими идеали¬ 
стами! Как это было бы замечательно! Благословение 
для нашего отечества! Уж самая мысль о том, что ты 
служишь большому делу и работаешь на благо обще¬ 
ства,— прекрасная награда. Ваше поведение делает 
вам честь! Пусть же успех подвигнет вас на новые де¬ 
ла на благо нашего возлюбленного отечества. До сви¬ 
дания, я спешу, моя работа среди женщин доставляет 
мне много хлопот и забот, но я счастлива! 

Фабиан со дня на день ждал, что Таубенхауз вновь 
позовет его. Но Таубенхауз молчал, он был очень занят. 
Гаулейтер все еще находился в городе, его каждый 
день видели в автомобиле. На улице перед «Звездой> 
все еще стояли кадки с лавровыми деревцами, как на 
свадьбе, а в гостинице ночи напролет горел яркий свет. 
Гаулейтер любил торжественные обеды, ужины, банке¬ 
ты, и все знали, что он умеет обходиться почти без сна. 

Наконец, Фабианом овладело беспокойство. Он стал 
чаще заходить к себе в контору и спрашивать, что 
слышно нового. Но ничего нового не было слышно. Нэ 
найдя успокоения в конторе, он объявлял, что забыл об 
одном важном деле, и снова убегал. 

Он усердней, чем обычно, занимался текущими де¬ 
лами, например неоднократно совещался с братьями 
Шелльхаммер, добиваясь высокой ренты, которую тре¬ 
бовала фрау Беата. Часто заходил к ней для перего¬ 
воров — ведь о таких щекотливых делах трудно было 
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говорить по телефону. На самом же деле он просто 
хотел видеть Кристу. Она была неизменно приветлива 
и часто весело, по-дружески болтала с ним и встреча¬ 
ла его все той же нежной улыбкой, которая потом ча¬ 
сами ему мерещилась. Теперь она обычно краснела, 
завидев его. 

Никто из них больше ни словом не обмолвился ни 
о встрече в «Резиденц-кафе», ни о мессе в Пальме на 
Майорке, описания которой Фабиан не мог забыть до 
сих пор, ни о розах, которые он прислал Кристе. У не¬ 
го часто являлась потребность поболтать с ней часок- 
другой, но в эти дни он чувствовал себя слишком бес¬ 
покойно. 

Однажды Криста, пристально взглянув на него, по¬ 
качала головой и заметила: 

— По-моему, вы за последнее время-^ стали очень 
нервны, друг мой. 

Фабиан засмеялся. 

— Я это знаю сам,— ответил он.— Последние дни 
потребовали от меня большого напряжения сил. Но 
скоро моя контора пополнится дельными людьми, 
которые немного освободят меня. Тогда я опять почув¬ 
ствую себя лучше. 

— Надеюсь, что это время не за горами. 

Теплые нотки в ее голосе тронули и обрадовали его. 


— Ничего важного? Нет, ничего, только так, незна¬ 
чительные мелочи. 

Он даже урвал время поехать в Амзельвиз, чтобы 
побеседовать часок с медицинским советником Фале. 

— У меня завязываются новые связи,— сказал он, 
стараясь утешить старика, но тут же покраснел и обо¬ 
рвал разговор, боясь возбудить в старике напрасные 
надежды. 

— С Таубенхаузом у меня тоже установились бо¬ 
лее близкие отношения,— продолжал он,— и я надеюсь 
продвинуть ваше дело. Терпение и мужество. Вот все, 
о чем я прошу вас. 

Поводов для беспокойства было достаточно. Неуже- 
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ли он зря трудился эти две недели над созданием «го¬ 
рода с золотыми башнями»? 

И Вольфганг не подавал о себе вестей. Когда ему 
звонили, он отвечал по телефону нелюбезно, почти рез¬ 
ко. «Я измучился с этим проклятым «Юношей, разры¬ 
вающим цепи»! — кричал он и бросал трубку. Нако¬ 
нец, Фабиану удалось завлечь его в «Глобус» отведать 
карпов. Но он весь вечер был неразговорчив и угрюм, 
несмотря на то, что карпы были приготовлены превос¬ 
ходно. 

— Ты сегодня ничего не пьешь, Вольфганг,— уко¬ 
ризненно заметил Фабиан. 

Вольфганг бросил на него быстрый, мрачный 
взгляд, который словно ударил Фабиана. 

— Можешь успокоиться,— буркнул он.— Сегодня 
уж я напьюсь. Напьюсь, хотя бы от злости на то, что 
мой брат стал участником этой комедии. 

Слово было сказано. Кровь бросилась Фабиану в 
голову. 

— Должен откровенно признаться тебе, Вольф¬ 
ганг,— начал он,— что я звонил тебе так настойчиво 
только для того, чтобы вызвать тебя на этот разговор, 
который считаю необходимым. 

— А я,— закричал Вольфганг, и глаза его сверкну¬ 
ли,— я пришел сюда, только чтобы получить от тебя 
объяснение относительно перемены твоих взглядов. 

— Перемены моих взглядов? — Фабиан улыбнул¬ 
ся.—Мои взгляды не переменились. Я остался таким 
же, как был..) Речь идет о формальности. 

— Формальности? — Вольфганг устремил сверка¬ 
ющий взгляд на Фабианаі 

Да, и только. Вольфганг не должен забывать, что 
у него на руках жена и двое сыновей. Его выставили 
из магистрата и объявили ему бойкот как юристу. Он 
должен был вступить в национал-социалистскую 
партию, в противном случае его ждала экономическая 
катастрофа. А затем от него, как от офицера, потребо¬ 
вали, чтобы он примкнул к одной из военизированных 
организаций. 

— Прими все это во внимание, Вольфганг, прежде 
чем судить меня,— закончил Фабиан.— Это был край- 
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НИИ срок для принятия решения. Через три недели моя 
контора была бы закрыта. 

Скульптор скомкал салфетку и швырнул ее на стол. 
Он побагровел от гнева, и краска долго не сбегала с 
его лица. 

— Конечно, они вымогатели,— проскрежетал он 
сквозь зубы,— но все же... В художественное училіоде 
также назначили нового директора, некоего Занфтле- 
бена, бездарного мазилу,— продолжал он, и его голос 
так дрожал от волнения, что почти невозможно было 
разобрать слов,— и этот «новый» часто делает ему, 
Вольфгангу, недвусмысленные намеки. Но он просто 
не слушает их. Пусть его увольняют, пожалуйста! Ему 
это в высшей степени безразлично. Он поступит на 
фарфоровую фабрику, где будет получать триста ма¬ 
рок. Род людской от этого не погибнет. 

Фабиан вздохнул с облегчением. Самое неприятное 
осталось позади. 

— Хорошо, что твоя профессия имеет применение 
на фарфоровых фабриках, и хорошо, что тебе не надо 
заботиться о жене и детях,— возразил он.— Твое по¬ 
ложение куда лучше моего. 

Слава богу, опасный румянец постепенно, сходил с 
лица Вольфганга. 

Скульптор закурил сигару. 

— Франк,— сказал он примирительным тоном, по¬ 
пыхивая ею,— сигара плохо разгоралась,— Франк, я ни 
в коем случае не хочу из-за расхождения в политиче¬ 
ских взглядах лишиться своего единственного брата, 
пойми меня правильно! Кроме того, я тебя слишком 
хорошо знаю и уверен, что ты не сделаешь и не допу¬ 
стишь ничего дурного. Когда-то ты хотел стать священ¬ 
ником, и тебя никакими силами нельзя было от этоге 
отговорить. Но потом ты сам во всем разобрался и 
передумал. Вот и сейчас я говорю тебе; оставь его, он 
образумится, как в тот раз. 

Фабиан протянул ему руку. 

^ В этом ты можешь быть уверен,— воскликнул 
он,— но в данном сліучае подождем год-другой, Вольф¬ 
ганг. Кто знает, возможно, что и ты многое увидишь в 
ином свете. Воз.можно, что на этот раз уверуешь ты. 



Вольфганг засмеялся. 

— Не спорю, многие уже посходили с ума,— отве¬ 
чал он.—Хорошо, вернемся к этому через несколько 
лет. А сегодня давай говорить о другом. Оставим в сто¬ 
роне этот политический вздор, который мало-помалу 
всю страну превращает в сумасшедший дом. Давай-ка 
лучше посудачим насчет пресловутого Моста героев 
этого Таубенхауза. Я и сейчас умираю со смеху, вспо¬ 
миная об этом мосте: Фридрих Великий с германцами, 
медвежьими шкурами и дубинками! Ха-ха-ха! 

Он смеялся так громко и заразительно, что сидев¬ 
шие за соседними столиками обернулись. 

— Какой величины должен быть этот Мост геро¬ 
ев? — сквозь слезы спрашивал Вольфганг.— Миля, 
две-три мили? Вообще, я вижу, этот Таубенхауз здо¬ 
рово вскружил всем головы своими потемкинскими 
деревнями. 

— Значит, ты не веришь, что в первую очередь им 
руководило желание вдохнуть новую жизнь в наших 
упавших духом горожан? 

Вольфганг снова рассмеялся, а Фабиан заказал еще 
бутылку вина. 

Оба они ушли из «Глобуса» поздно ночью. И рас¬ 
стались как друзья, как братья. 

Наутро после примирения с братом Фабиан поздно 
пришел в контору. Он еще не успел снять пальто, как 
его позвали к телефону. Услышав голос Таубенхауза, 
Фабиан испугался и вместе с тем обрадовался. Бурго¬ 
мистр просил его явиться немедленно. 

Фабиана ждал весьма любезный прием. Бургомистр 
был уже не так бледен, легкий румянец играл на его 
лице, а глаза казались покрасневшими и воспален¬ 
ными. 

— К сожалению, я никак не мог раньше выкроить 
времени,— начал Таубенхауз.— И теперь только хочу 
сказать, что очень доволен вами. Господин гаулейтер 
весьма похвально отозвался о докладе и моих планах, 
а также выразил желание при первой возможности по¬ 
знакомиться с вами. 

Фабиан поклонился. 

— Он приказал мне сообщить вам об этом,— про- 
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должал Таубенхауз.— Я решил учредить центральное 
бюро, куда будут стекаться все планы по перестройке 
города. Там же будут рассматриваться все старые и 
новые предложения по этому вопросу. Между прочим, 
господину гаулейтеру особенно понравилась моя мысль 
переделать мостовую в городе.— Таубенхауз улыбнул¬ 
ся.—Теперешняя мостовая, сказал гаулейтер, не го¬ 
дится для машин, разве что для коров и прочих парно¬ 
копытных. 

Тут улыбнулся и Фабиан. 

Таубенхауз, видимо, спохватился, что впал в из¬ 
лишнюю фамильярность, и продолжал уже сухим, офи¬ 
циальным тоном: 

— Для вышеупомянутого бюро мне нужен человек, 
соединяющий в себе трудолюбие с талантом изобре¬ 
тателя. Последнее никогда не повредит. Это первое 
условие. Кроме того, он должен облада^'ь кое-какими 
правовыми знаниями и известными дипломатическими 
способностями. Разумеется, и вы с этим несомненно 
согласитесь, такого человека сыскать нелегко, но мне 
кажется, что я его нашел.— На губах бургомистра сно¬ 
ва промелькнуло некое подобие улыбки, и он продол¬ 
жал: — Руководителем Бюро реконструкции я назна¬ 
чаю вас, господин доктор Фабиан! 

Фабиан поклонился и пробормотал несколько слов 
благодарности. 

Таубенхауз взял в руки какой-то документ, тем са¬ 
мым давая понять, что беседа окончена. 

— С сегодняшнего дня вы принимаете на себя ру¬ 
ководство Бюро реконструкции,— добавил он.— Я хо¬ 
чу, чтобы наше бюро выглядело в высшей степени 
представительно, в первую очередь помещения для 
приема посетителей. Представительность — все! Вам 
придется об этом позаботиться! Для начала вам хва: 
ТИТ помещения в восемь — десять комнат. Дом должен, 
конечно, находиться в одном из лучших кварталов го¬ 
рода. В ваше распоряжение будет предоставлен обслу¬ 
живающий персонал в том количестве, в каком вы най¬ 
дете нужным, а также служебная машина, даже две, 
если потребуется. Через неделю прошу явиться ко мне 
с докладом. Надеюсь, что мы с вами сработаемся! 
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Фабиан поблагодарил и удалился. 

В оцепенении шел он по гулким коридорам. Это 
был успех, большой успех! Фабиан стоял у преддверья 
многообещающей карьеры, это он чувствовал всем 
своим существом. Размышлять он был еще не в состоя¬ 
нии. 

На другой день в газетах появилось подробное сооб¬ 
щение о Бюро реконструкции, в качестве руководителя 
назывался Фабиан. 

Конечно, недоброжелатели и завистники есть везде 
и всюду. И Фабиан через несколько дней обнаружил у 
себя на столе таинственное письмо, смысл которого он 
не мог разгадать. Письмо, напечатанное на пишущей 
машинке, состояло из одной строчки, гласившей: «И ты, 
Брут?», и подписи: «Неизвестный солдат». 

Непонятно! Фабиан бросил загадочное письмо в 
корзину. 


V 

В тот-же самый день Фабиан приступил к рабо¬ 
те. Первым делом надо было найти внушительный 
дом, который удовлетворял бы требованиям Таубен- 
хауза. 

«Через неделю прошу явиться ко мне с докладом». 

В свою контору Фабиан почти не заглядывал или 
лишь на считанные минуты. Фрейлейн Циммерман 
приходилось туго. 

— Мне нужен доктор Фабиан. 

— Его сейчас нет на месте. 

— Передайте, пожалуйста, что звонила фрау Беата 
Лерхе-Шелльхаммер. 

— Хорошо, передам. 

Фрау Беата звонила ка5кдый день, но никогда не 
заставала Фабиана. Каждый день ему об этом докла¬ 
дывали, но он почему-то все не удосуживался позво¬ 
нить ей. 

Наконец, фрау Беата вышла 'из терпения. 

— Нет на месте? Передайте доктору Фабиану, что 
если он не объявится, я приглашу другого адвоката. 
Он не один в городе... И еще передайте, что я скоро 
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уезжаю за границу, через несколько дней он меня уже 
не застанет. 

— Хорошо, передам. 

Все это черным по белому записывалось в его блок¬ 
ноте на письменном столе. 

— Все забываю, забываю! Фрейлейн Циммерман, 
позвоните и скажите, что завтра в пять я буду к ее 
услугам. 

Й хотя времени у него по-прежнему было в обрез, он 
решил пойти. Слово «заграница» его испугало. 

Фабиан быстро шел по Дворцовому парку, кутаясь 
в пальто. Стояла осенняя пора. Липовые аллеи были 
желто-коричневого цвета. Временами Фабиан не слы¬ 
шал собственных шагов, таким толстым ковром устила¬ 
ли землю опавшие листья. Зеленый свод местами был 
весь изрешечен, местами его вообще больше не суще¬ 
ствовало. Итак, незаметно для него подкралась позд¬ 
няя осень. Погруженный в деловые хлопоты, Фабиан 
даже о Кристе не вспоминал последние дни. Только за¬ 
видев дом Шелльхаммеров, он попытался собраться с 
мыслями. 

Переговоры с братьями фрау Беаты сейчас приоста¬ 
новились, и об этом ему предстояло осторожно сооб¬ 
щить ей. Оба брата внезапно заняли равнодушную, 
уклончивую позицию. В подобных переговорах терпе¬ 
ние, пожалуй, является главным фактором. Сначала 
братья назвали сумму отступного, превзошедшую ожи¬ 
дания Фабиана. «Лишь бы не канителиться»,— как они 
выразились. Тогда он предложил фрау Беате потребо¬ 
вать от них еще и ренту. Она согласилась, но ее тре¬ 
бования возрастали день ото дня. 

— Вы только не разводите с ними особых церемо¬ 
ний,— говорила она,— и не вздумайте уступать этим 
негодяям. Хватит им обряжать своих разжиревших 
супруг в меха и брильянты. Я ни одним грошом не 
поступлюсь. Когда миллионеры предлагают вам та¬ 
лер, с них надо требовать тонну золота. Вот и тре¬ 
буйте с них тонну, вы ведь только мой адвокат, вам не¬ 
чего стесняться. А я учрежу сиротский приют на сто 
коек — пусть видят, что я не такая жадина, как их 
супруги. 
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Из-за этих требований высокой ренты собственно и 
приостановились переговоры. «Надо придумать что-то 
новое, иначе все застрянет»,— размышлял Фабиан. 

Он позвонил. 

— Ах, как давно я вас не видела! — воскликнула 
Криста, и легкий румянец мгновенно окрасил ее щеки. 
Зато фрау Беата встретила его градом упреков. 

Фабиан, смеясь, пытался оправдаться. 

— Я сейчас верчусь, как белка в колесе,— заявил 
он со смехом.— К сожалению, в переговорах в настоя¬ 
щее время произошла заминка, но надеюсь, их в любое 
время можно будет возобновить. 

— Нет,— грубо оборвала его фрау Беата.— Хва¬ 
тит этих переговоров, с меня довольно. Пожалуйста, 
войдите.— Она заперла дверь и предложила Фабиану 
сесть. 

— Нужно скорее добиться соглашения, друг мой!— 
воскликнула она и затем ясно и деловито, как чело¬ 
век, все взвесивший и продумавший, добавила: — Вер¬ 
нитесь к той сумме отступного, которую мои братья 
назвали вам в последний раз. Попытайтесь всеми спо¬ 
собами добиться вместо ренты повышения суммы от¬ 
ступного. Вы меня поняли? В случае, если вы не добье¬ 
тесь этого повышения, я уполномачиваю вас без дол¬ 
гих разговоров согласиться на ту сумму, которую они 
вам предлагали. И конец. 

Она выпалила цсе это так быстро, что у нее пере¬ 
хватило дыхание. 

— Не нужно мне никакой ренты,— продолжала 
фрау Беата, помолчав,— потому что я не хочу иметь 
ничего общего с заводами. Поставьте об этом в извест¬ 
ность моих братцев. Теперь я знаю, почему они хотели 
во что бы то ни стало выжить меня из дела. Негодяи 
эдакие! А сейчас я вам скажу, что руководит мною. 
Криста, закрой дверь на террасу, становится прохлад¬ 
но. И принеси сюда ;иою качалку, кстати на ней ле¬ 
жат сигареты. 

Криста закрыла дверь, ведущую в сад. Терраса бы¬ 
ла усыпана мокрыми листьями. В комнате сразу стало 
темно. 
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фрау Беата уселась в качалку, старую и обтрепан¬ 
ную, по-видимому, доставшуюся ей еще от матери. Она 
закурила и, медленно покачиваясь, начала: 

— Ну, а теперь, милейший, слушайте, что застави¬ 
ло меня прийти к такому решению, я спокойно все 
изложу вам. 

— Не надо волноваться, мама,— попросила Криста. 

Фрау Беата тряхнула головой и продолжала спо¬ 
койно курить. 

т»- Да я и не волнуюсь,— сказала она.— Все вол¬ 
нения уже позади. 

Итак, фрау Беата перед путешествием поехала на 
завод, чтобы там проверили, в порядке ли ее большой 
автомобиль. Инженер, который обычно осматривал эту 
машину, был занят, и фрау Беату направили в ше¬ 
стой цех. В шестом цехе столпились инженеры, тех¬ 
ники и какие-то офицеры. Они стояли вокруг какой-то 
машины и горячо спорили. 

— Но, друг мой, вы, наверное, захотите знать, что 
это за машина? 

Фрау Беата своим глазам не поверила. У этой ма¬ 
шины вместо колес была гусеничная передача. Ужас! 
Она вся помертвела. Это был танк! 

— Танк! — выкрикнула фрау Беата, в волнении 
вскочила, вынула из шкафчика хрустальный графин и 
налила себе изрядную рюмку коньяку. 

Наконец, ей удалось подозвать к себе знакомого ин¬ 
женера, продолжала фрау Беата, шагая взад и вперед 
по комнате, чтобы скрыть свое волнение. 

— Это что — танк? — спросила она его.— Уж не за¬ 
теваете ли войну? 

Этот болван расхохотался ей в лицо. Нет, просто 
это новый военный заказ. Их завод должен выпустить 
двести таких танков. 

— Но, значит, вы все-таки затеваете войну,— на¬ 
стаивала фрау Беата. 

— Если армия вооружается, то это еще не зна¬ 
чит, что она собирается воевать,—отвечал этот ду¬ 
ралей. 

Фрау Беата засмеялась. 
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— Вы так полагаете? А я лучше знаю жизнь. Все 
это мне известно еще со времени мировой войны. Вам 
втирают очки, а вы, дураки, верите. Что это за офи¬ 
церы? 

Инженер ничего не ответил ей. 

Фрау Беата остановилась. Пепел с ее сигареты 
упал на пол. Да, теперь она знала достаточно. И она 
ни за что не согласится получать ренту с завода, ко¬ 
торый работает на вооружение. Ни за что, и дело с 
концом! 

Криста вышла распорядиться насчет чая, и фрау 
Беата объяснила, что в мировой войне она потеряла 
мужа, который был тяжело ранен в танковом бою под 
Суассоном. Уж' кто-кто, а она-то знает, что за штука 
танк. От волнения фрау Беата налила себе еще рюмку 
коньяку, выпила ее и налила снова. 

Затем закурила сигару и уселась в кресло. 

— А теперь я попрошу вас только об одном,— 
обратилась, она к Фабиану, когда Криста опять появи¬ 
лась в комнате: — постарайтесь как можно скорее 
прийти к соглашению. Кланяйтесь моим братьям и пе¬ 
редайте, что я прошу поторопиться. Мы намерены в 
самом ближайшем будущем отправиться в Италию, 
чтобы провести зиму во Флоренции и в Риме. 

Фабиан почувствовал укол в сердце. 

— Вы уже опять собираетесь уезжать? — спро¬ 
сил он. 

— Да,— отвечала Криста вместо матери с какой-то 
невеселой улыбкой. 

— И как можно скорее! — воскликнула фрау Беата. 

— Не будет ли автомобильное путешествие в это 
время года слишком утомительным? — осведомился 
Фабиан. 

— Утомительным? — Фрау Беата рассмеялась. 

— А может быть, нам послать* машину вперед, 
мама? 

— Нет, я сяду в нее у самого подъезда и буду 
ехать до тех пор, пока мы не застрянем где-нибудь в 
сугробах. Ты увидишь, девочка моя, как быстро мы 
окажемся во Флоренции. 

Тут горничная внесла чай. 
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VI 


Фабиан изо дня в день разъезжал с маклерами на 
машине в поисках подходящего помещения для своего 
Бюро реконструкции. Переговоры с братьями Шелль- 
хаммер он вел очень вяло. В конце концов нельзя его 
осуждать, если он хотел несколько отсрочить путеше¬ 
ствие дам Шелльхаммер. Уже сейчас он страшился 
этой зимы без Кристы. 

Однажды вечером, когда Фабиан один как перст 
сидел в «Звезде», в погребок вошел советник юстиции 
Швабах со своими друзьями. Немного позднее Шва¬ 
бах подсел к Фабиану. 

— Превосходные новости! — объявил он.— Пове¬ 
ренный вашей жены был у меня сегодня утром. Радуй¬ 
тесь, Клотильда хочет идти на мировую. 

— Клотильда... на мировую? — недоверчиво пере¬ 
спросил Фабиан. 

— Да, во всяком случае я сделал именно такой вы¬ 
вод из длинной речи моего коллеги. Но вы, кажется, 
совсем не рады? 

Фабиан, улыбаясь, покачал головой. 

— Я вам очень признателен, господин советник 
юстиции,— ответил он.— Но это известие так неожи¬ 
данно, что я не могу сразу собраться с мыслями. Завт¬ 
ра утром я зайду к вам в контору. 


Первое чувство, вызванное в нем сообщением Шва- 
баха, было торжество. Клотильда хочет примирения! 
Прекрасно, но теперь он не хочет. Клотильда проигра¬ 
ла! Другая, более достойная, вощла в его жизнь, и он 
начнет жизнь сначала. Прощай, Клотильда! Он боль¬ 
ше не любил ее. Теперь он ее ненавидел. Конечно, он 
всегда будет помнить, что она подарила ему двух спо¬ 
собных, здоровых сыновей, но не забудет и обид, кото¬ 
рые она ему нанесла. Однажды они поссорились, Кло¬ 
тильда схватила свою подушку и положила ее в ногах 
постели. Другой раз она среди ночи забрала свою по¬ 
стель и ушла в другую комнату. Таких обид мужчина 
не забывает! Он и по сей день чувствует себя оскорб¬ 
ленным. 
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— Ваше здоровье, господин советник! — восклик¬ 
нул Фабиан, поднимая свой бокал. 

Швабах, сидевший за соседним столиком, ответил 
ему тем же. 

Назавтра он зашел к Швабаху и наотрез отказал¬ 
ся от примирения, заявив, впрочем, что ничего не имеет 
против того, чтобы разойтись полюбовно. 

И уже на следующий день почувствовал результа¬ 
ты своего отказа: Клотильда больше не выходила к 
столу. 

— Барыня обедает сегодня в будуаре,— смущенно 
сообщила Марта. 

Клотильду часто стали навещать дамы высщего об¬ 
щества, еще в передней заводивщие разговор о поли¬ 
тике. Иногда Клотильда приглащала их к обеду. 

— У барыни гости в столовой,— сообщала Марта.— 
Не прикажете ли, господин доктор, подать в кабинет? 

— Спасибо, не надо,— отвечал Фабиан.— Я не бу¬ 
ду больще обедать дома. 

«Клотильда уязвлена,— думал он со злорадством,— 
теперь она видит, что проиграла». 

Клотильда передала Фабиану через адвоката Шва- 
баха, что и она предпочитает мирно разъехаться и не 
доводить дело до бракоразводного процесса, главным 
образом из нежелания повредить карьере Фабиана. Но 
в свою очередь выставляет два условия. 

Первое: чтобы сыновья были всецело предостав¬ 
лены ее попечениям, второе: чтобы их теперешняя 
квартира отошла к ней. 

Клотильда знала его слабые места и била по ним 
без сожаления. 

Фабиан нежно любил своих мальчиков. Робби было 
десять лет, Гарри двенадцать. Он тысячи раз говорил 
себе, что «как отец и христианин» не может допустить, 
чтобы они росли в той атмосфере, которая окружала 
их мать. Еще недавно он решил настоять, чтобы они 
года три-четыре пробыли в пансионе — пусть подрастут 
вдали от дома. Сердце его обливалось кровью при мыс¬ 
ли отказаться от своих мальчиков, с которыми он свя¬ 
зывал столько честолюбивых помыслов, но он смирил¬ 
ся. Ради Кристы. Удивленному Швабаху он объяснил, 
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что всегда считал жестокостью разлучать мать и де¬ 
тей. Такая жестокость претила ему. Кроме того, он 
пришел к убеждению, что мужчине легче, чем женщи¬ 
не, устроить себе новую жизнь. 

Второе условие было значительно легче. 

С того дня, как он понял, что действительно любит 
Кристу и сам, по-видимому, ей не безразличен, он стал 
стремиться внести ясность и единство в свою жизнь. 
Тогда же у него возникло намерение разъехаться с 
Клотильдой. О том, что фактически их брак больше 
не существовал, знали все в городе, и Криста, вероят¬ 
но, тоже. 

Фабиан заранее принял меры. Он был в хорощих 
отнощениях с Росмейером, владельцем «Звезды», де¬ 
ла которого ве.л, и тот за сходную цену предоставил в 
его распоряжение две недурные комнаты. 

В день, когда мать и дочь Лерхе-Шелльхаммер со¬ 
бирались выехать на мащине по маршруту Флорен¬ 
ция — Рим, Фабиан обедал у них. Когда же Криста 
пообещала время от времени присылать ему весточку, 
он дал ей адрес «Звезды». 

— Разве вы теперь живете в «Звезде»? — удивлен¬ 
но спросила она. 

— Да,— с удовлетворением ответил он,— через не¬ 
сколько дней я буду жить в «Звезде». Когда придет ва- 
ща первая весточка, я уже совсем обоснуюсь там. 

Криста покраснела, и по ее блуждающему взгляду 
Фабиан понял, что она сразу же все сопоставила и уяс¬ 
нила себе. 

— От всей души желаю вам счастья,— сказала 
Криста, протягивая ему руку. 

«Мое счастье в ваших руках»,— хотел он ответить, 
но вместо этого произнес нечто туманное: 

— Большое спасибо. Я еще льщу себя надеждами. 

Клотильда удивилась, вдруг обнаружив в своей 
квартире десять ящиков. Пять из них стояли в прихо¬ 
жей, другие пять — в кабинете Фабиана. Они услови¬ 
лись, что он возьмет с собой свои книги, письменный 
стол и несколько домащних вещей. 

Па следующий день он переехал. Вскоре две ком¬ 
наты в гостинице, заполненные «обломками его семей- 



ной жизни», приобрели довольно уютный вид. Хотя он 
привык к комфорту и просторной, хорошо обставлен¬ 
ной квартире, он все же внушил себе, что чувствует 
себя здесь как дома. 

Итак, для него началась новая жизнь, волнения его 
улеглись, и мысли текли спокойно, не стесненные боль¬ 
ше тысячами будничных мелочей, которые, как мухи, 
облепляли его, и вечной претенциозностью Клотильды, 
деспотизм которой в последнее время проявлялся да¬ 
же в самых несущественных житейских мелочах. 

В первые вечера он наслаждался тишиной своих 
комнат. Он усаживался в кресле, удобно вытягивал 
ноги, курил сигару и ничего больше не делал. Потом 
он набросился на чтение, а когда ему и это надоело, 
пригласил на ужин своего брата Вольфганга, чтобы 
открыть ему тайну своего нового местопребывания. 

Они прекрасно поужинали, а когда кельнер принес 
еще бутылку щабли, Вольфганг спросил: 

— Скажи, что у тебя за праздник сегодня? 

— Ах, да,— смеясь,-ответил Фабиан,— ты ведь 
не знаешь, что я уже две недели, как живу в «Звезде». 
Я окончательно расстался с Клотильдой. 

Вольфганг пригубил шабли и кивнул головой. По¬ 
молчав, он проговорил: 

— Это, конечно, достаточная причина для праздно¬ 
вания. У тебя великий талант исправлять совершен¬ 
ные ошибки. Поразительный талант. В последнюю ми¬ 
нуту ты умудрился отделаться от священнического са¬ 
на, теперь ты разрываешь брак с Клотильдой, от кото¬ 
рого тебя отговаривали друзья. Итак, можно надеяться 
что твое последнее увлечение политикой тоже кончится 
когда-нибудь. 

— Увлечение? — переспросил Фабиан. 

— Не обижайся, но я считаю это не более как ув¬ 
лечением. Теперь давай поговорим о бедняжке Кло¬ 
тильде. Ты знаешь мое мнение о ней. Клотильда — 
охотничья собака, ей подавай дичь! По-моему, она 
очень неумна. 

Фабиан улыбнулся. 

— Иными словами, у нее нет души. 

«Может быть, Вольфганг и прав,— подумал Фа- 
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биан,— хотя обычно душу не называют разумом». Ему 
вдруг вспомнились те два оскорбления, которые он не 
мог забыть. 

Фабиан был полон новых жизненных сил. Медли¬ 
тельности и лени как не бывало! Началась новая 
жизнь, со старой покончено. Итак, вперед! 

Фабиан с увлечением окунулся в дела. Он снял 
нижний этаж виллы на Гётештрассе, очень подходив¬ 
ший для его Бюро реконструкции. Вилла эта была 
расположена в нескольких минутах ходьбы от ратуши, 
на улице, обсаженной молодыми каштанами. Несколь¬ 
ко недель он провозился с перестройкой дома, еще не¬ 
сколько недель с внутренней отделкой, но, наконец, все 
было готово. Пора приступать к работе! 

Ежедневно ровно в девять к «Звезде» подавалась 
служебная машина, а днем его часто видели разъез¬ 
жающим по городу. 

VII 

Как только Фабиан ушел из дома и переселился в 
«Звезду», Клотильда взялась за осуществление планов, 
с которыми она уже давно носилась. Марте велено 
было подмести кабинет, имевщий довольно жалкий 
вид без письменного стола, рабочего кресла и много¬ 
томной библиотеки. В тот же день Клотильда отправи¬ 
лась в обойный магазин Маркварда и занялась выбо¬ 
ром обоев. 

— Цена не имеет значения,^ сказала она молодо¬ 
му продавцу,— но вы должны запастись терпением, 
молодой человек, мне нелегко угодить, а обои я соби¬ 
раюсь менять в восьми комнатах. 

Наконец-то, наконец-то она может выбирать по 
своему вкусу, не выслущивая замечаний педантичного 
супруга, который дрожит над каждой копейкой и к то¬ 
му же не отличается хорощим вкусом. 

— Отложите вот эти обои благородного серебри¬ 
сто-серого цвета. Они подойдут для прихожей. И вот 
эти бирюзовые с темно-золотистыми полосами, они 
просто очаровательны. 
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— Один из самых благородных рисунков, которые 
у нас имеются,— осмелился заметить продавец. 

Клотильда засмеялась. 

.— Вот увидите, что я выберу все самые благород¬ 
ные рисунки. 

Продавец терпеливо развертывал рулон за руло¬ 
ном, очарованный небесно-голубыми глазами белоку¬ 
рой дамы, для которой цена не имела значения. 

После того как Клотильда, проведя в магазине 
несколько часов, отобрала, наконец, обои, она сказала: 

— Отложите их для меня, завтра я приду со своей 
приятельницей, баронессой фон Тюнен, и тогда решу 
окончательно. Сегодня у меня уже устали глаза. 

Потом она направилась в мебельный магазин Штол- 
ля, где пожелала говорить с самим владельцем. У него 
на витрине выставлено очень удобное низкое кресло, 
ей нужно таких полдюжины, и к тому же безотлага¬ 
тельно. Штолль вызвался немедленно позвонить на 
фабрику и узнать, в какой срок могут быть изготовле¬ 
ны кресла. Вот такой низкий стол ей тоже необходим, 
но только в два раза больше. Штолль пообещал зака¬ 
зать и стол. 

Из мебельного магазина Клотильда поспешила в 
магазин Кемницера за гардинами. Тем временем на¬ 
ступил вечер. 

Боже мой, сколько ей всего нужно! Несколько дней 
она провела в сплошной беготне по городу. Чайный 
сервиз на двадцать персон и рюмки для ликера, ведь 
мужчины не переступят порога ее дома, если им не 
подать ликер. Необходимо иметь постоянный запас ли¬ 
керов и крепких напитков, чтобы каждый раз не бегать 
в магазин. Она купила целый ящик вин. 

Часто ее сопровождала баронесса фон Тюнен. 

— Я поселила своего мужа в «Звезду», пока не бу¬ 
дет окончен ремонт в квартире,— сказала Клотильда. 

— А потом вы, наверное, возьмете домой и ваших 
мальчиков, дорогая? 

— Вы точно читаете мои мысли. К сожалению, 
только придется с этим немного повременить, мне еще 
предстоит уйма хлопот с квартирой. 

Обе дамы целую неделю ходили по городу в поис- 
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ках большого ковра. Они даже дали объявление в га¬ 
зету. Наконец, им предложили ковер такой величины, 
что он закрыл весь пол в новом салоне Клотильды. Ко¬ 
вер этот принадлежал одцой знакомой баронессы — 
генеральше, которая мечтала от него отделаться. 

По дороге к этой генеральше баронесса с Клотиль¬ 
дой прошли мимо ювелирного магазина Николаи; пе¬ 
ред его витриной толпилось множество народу, в осо¬ 
бенности молодых девушек. Интересно, что же там та¬ 
кое выставлено? Посреди витрины лежала черная бар¬ 
хатная подушка, к которой наподобие ордена была 
прикреплена брильянтовая свастика. Возле этой по¬ 
душки виднелась карточка с надписью; «Собственность 
фрау Цецилии Ш.». 

— Цецилия Ш.? Кто эта счастливица? — спросила 
обуреваемая завистью баронесса. 

— Цецилия Шелльхаммер? Есть только одна жен¬ 
щина в городе, которой может принадлежать такая 
вещь,— не задумываясь, ответила Клотильда. 

Баронесса не могла оторвать глаз от сверкающей 
свастики. 

— Вот счастливица, ей можно позавидовать, — по¬ 
вторяла она.— Но нам надо идти, дорогая, я обещала 
генеральше не опаздывать. 

Ковер оказался прекрасным и достаточно большим. 
Цена его —шесть тысяч марок —нимало не смутила 
Клотильду, ведь пока они официально не разведены, 
платить будет Фабиан. 

Наконец, все было закончено. Новый салон Кло¬ 
тильды выглядел поистине великолепно. Стены были 
оклеены бирюзовыми обоями в золотую полоску, бирю¬ 
зовыми же кистями были подхвачены занавеси цвета 
слоновой кости. Роскошный ковер и новомодный при¬ 
глушенный свет дополняли картину. Клотильда, надо 
отдать ей должное, обладала изысканным вкусом. Она 
пригласила баронессу на чашку чая, чтобы похвалить¬ 
ся салоном и, наконец, посвятить ее в свою сокровен¬ 
ную тайну. • 

— Чтобы служить Германии и ее гениальному фю¬ 
реру,— начала она дрожащим от волнения голосом,— 
я решила открыть политический салон! 
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Баронесса вскрикнула. 

— Политический салон! — Она обняла Клотиль¬ 
ду.— Моя дорогая, это замечательно. Гениальная, по¬ 
ложительно гениальная идея! Это просто гениально! — 
без устали повторяла она. 

Обеим дамам понадобилось немало времени, чтобы 
прийти в себя. 

Первая овладела собой баронесса. 

— Ну и удивится же наш доктор, когда увидит все 
это! «Как моя женушка все замечательно устрои¬ 
ла!»— скажет он. 

Но у Клотильды наготове был еще один сюрприз. 
Она открыла шкафчик, битком набитый ликерами всех 
сортов и дюжинами ликерных рюмок. 

— Чудесно! Чудесно! — в восторге восклицала ба¬ 
ронесса.— Вы уловили дух нашего великого времени. 
Эта эпоха создает великое, но не лишает людей и ма¬ 
леньких радостей жизни,— Она поздравила Клотиль¬ 
ду.— Я не ошибусь, предсказывая, что ваш салон вско¬ 
ре прогремит на весь город. 

Обе дамы выпили по рюмочке бенедиктина. 

ѴІП 

В «Звезде» всё выколачивали и чистили, даже пле¬ 
вательницы в углах коридора наполнили свежим пес¬ 
ком. В полдень кельнеры вынесли и поставили перед 
входом кадки с лавровыми деревьями, а посредине мо¬ 
стовой вдруг так ярко засияла лысина Росмейера, что 
Фабиан заметил ее со своего балкона на втором этаже. 
Росмейер властными движениями толстого указатель¬ 
ного пальца дирижировал кельнерами, пока кадки не 
были установлены как следует. Затем у подъезда рас¬ 
стелили красную дорожку, как на богатых свадьбах, 
и Росмейер, перешедший на противоположный тротуар, 
чтобы еще раз все проверить, последним властным 
движением указательного пальца загнал своих людей 
обратно в дом. Ну, теперь пусть приезжает хоть сан 
кайзер. 

Несколько часов спустя четыре элегантных совер¬ 
шенно одинаковых серебристо-серых автомобиля резко 
131 





затормозили у подъезда. По их цвету и скорости можно 
было догадаться, кому они принадлежат. В ту же ми¬ 
нуту между лавровыми деревцами вновь мелькнула 
шишковатая лысина Росмейера и торжественно скло¬ 
нилась перед вторым автомобилем. Росмейер, содер¬ 
жавший когда-то гостиницу в Ницце и встречавший на 
своем веку немало князей, миллионеров, знаменито¬ 
стей, знал, как это следует делать. 

Гаулейтер Ганс Румпф и его долговязый адъютант 
Фогельсбергер в черных мундирах вышли из машины. 
Гаулейтер, сияющий, пыщущий здоровьем, приветливо 
протянув руку Росмейеру, почтил его несколькими 
шутливыми словами. Золотые зубы гаулейтера блесну¬ 
ли на солнце. Шишковатая лысина Росмейера несколь¬ 
ко раз подпрыгнула, адъютант весело рассмеялся. 
Потом они быстро вошли в гостиницу, не обратив ни 
малейшего внимания на лавровые деревья и красную 
дорожку. Росмейер почтительно склонил свою лысину 
перед другими автомобилями и немедленно отошел в 
сторону, пропуская целую свиту адъютантов и офице¬ 
ров. 

Когда несколько дней спустя Фабиан спросил Рос¬ 
мейера, что ему сказал гаулейтер, тот ответил: 

— Он, знаете ли, постоянно отпускает одни и те 
же остроты по поводу моей лысины. На этот раз он 
сказал: «Рога все еще не вылезли наружу». 

Когда начало смеркаться, к гостинице стали подъез¬ 
жать вереницы автомобилей. То и дело слушался визг 
тормозов, хлопанье дверок; в вестибюле стоял гул го¬ 
лосов, ибо весь первый этаж был отведен для гаулей¬ 
тера. Садовники еще накануне начали украшать зал. 
Стол, настоящий цветник из белых роз, очень люби¬ 
мых гаулейтером, ломился от серебра и сверкающего 
хрусталя. В вестибюль проникали волшебные запахи 
ракового супа и жареных кур, рыбы и других яств, 
которые вот уже несколько дней подряд в поте лица 
заготовлял шеф-повар. 

С восьми часов из комнат доносились звуки рояля. 
Играл знаменитый берлинский пианист. Гаулейтер 
страстно любил музыку. 

Фабиан взял отпуск и остался в гостинице, так как 
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Таубенхауз обещал в этот раз представить его гаулей¬ 
теру. Фабиан был наготове и обедал у себя в комнате. 
По временам он отворял дверь в коридор и вдыхал 
ароматы, заполнявшие всю «Звезду» от нижнего эта¬ 
жа до самой крыши. Иногда он подходил к перилам 
поглядеть, что делается вниау. Видел он, впрочем, не¬ 
много,— снизу до него доносился только звон бокалов. 
Кельнеры с бутылками в руках стремительно пробега¬ 
ли мимо, где-то вдали промелькнула шишковатая пла¬ 
менеющая лысина Росмейера. Росмейер проверял мар¬ 
ку каждой проносимой мимо бутылки с вином; дело 
шло о его чести. А как прекрасно играл Моцарта бер¬ 
линский пианист! Одного только Моцарта — «Фигаро», 
«Дон Жуана»! Музыка опьяняла Фабиана. В его серд¬ 
це пробуждались желания и честолюбивые мечты. Мо¬ 
жет быть, завтра, если Таубенхауз не соврал? 

После одиннадцати Фабиан уже собирался лечь 
спать и наполовину разделся. Вдруг послышались то¬ 
ропливые шаги на лестнице и в коридоре. Фабиан даже 
испугался, услышав стук в свою дверь. К вящему его 
изумлению, в комнату вошел долговязый адъютант, 
за ним ворвались звуки Моцарта. 

— Гаулейтер ждет к себе господина доктора Фа¬ 
биана! 

Вихрь радости и страха, буря самых различных 
ощущений пронеслись в сердце Фабиана. Он поблед¬ 
нел и вскочил. 

— Сию минуту,— пробормотал он,— вы видите, я 
уже хотел ложиться. 

Фогельсбергер, улыбаясь, смотрел на растерянного 
Фабиана. 

— Надо полагать, через две — три минуты вы бу¬ 
дете готовы,— сказал он, закрывая за собой дверь. 

«Прихоть властелина,— подумал Фабиан, надевая 
мундир.— Почему нельзя было немного раньше извес-: 
тить меня, что он хочет говорить со мной после обе¬ 
да?» Он пытался спешно придумать возможные во¬ 
просы и находчивые ответы на них, но в тот момент, 
когда он засмотрелся в зеркало на свои великолепные 
коричневые бриджи и для репетиции несколько раз 
щелкнул каблуками, на лестнице вновь раздались те 
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х:е торопливые шаги, и адъютант влетел в комнату, 
далее не постучавшись. 

— Идемте, господин Фабиан! — запыхавшись, 
крикнул Фогельсбергер.— Гаулейтер сказал, чтобы я 
привел вас в том виде, в каком застану.— Он помог 
Фабиану надеть мундир и за руку потащил его к две¬ 
ри, которая так и осталась открытой настежь. 

Жемчуишая россыпь финала, одного из очарова¬ 
тельных финалов Моцарта, сопровождаемая бурными 
аплодисментами, донеслась до них из вестибюля. 

— Вы можете по дороге привести себя в порядок. 
Скорей, он рассвирепел, что я не сразу привел вас. 
У нас всегда так. 

Фабиан, на ходу застегивавший мундир, едва успел 
бросить на себя взгляд в зеркало, как Фогельсбергер 
уже протащил его через зал, где множество народу 
толпилось вокруг пианиста в черном фраке. На них 
никто не обратил внимания. Фогельсбергер открыл 
дверь в комнату, где за несколькими столами играли 
в карты. В клубах табачного дыма Фабиан заметил не¬ 
подвижное, бледное лицо Таубенхауза. Элегантный, 
небольщого роста адъютант, одетый во все черное, си- 
девщий возле стола, указал на какую-то дверь, и в ту 
же минуту Фогельсбергер, выпустив руку Фабиана, по¬ 
спешил к двери и осторожно постучал. Потом он рас¬ 
пахнул дверь, кивнул и, пропуская Фабиана вперед, 
возгласил: 

— Доктор Фабиан! 

Фабиан глубоко вдохнул в себя воздух и вошел. 
Уже с порога он отвесил глубокий поклон. 

IX 

Фабиан был очень удивлен, очутившись в бильярд¬ 
ной «Звезды». Гаулейтер без пиджака, с сигарой в зу¬ 
бах, стоял, облокотившись на бильярд, и с заботли¬ 
востью опытного игрока намеливал свой кий. Из из¬ 
меняя положения, он уставился темно-голубыми гла¬ 
зами на Фабиана и ответил на его поклон легким кив¬ 
ком головы. 

— Директор Занфтлебен — сейчас он белен,— 
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громко заговорил он,—рассказывал мне, что вы пре¬ 
восходный игрок. Поэтому я и пригласил вас сюда. 

— Большая честь для меня,— отвечал Фабиан, 
смутившись от взгляда этих голубых глаз, и пристук¬ 
нул каблуками. Его честолюбие было уяззлёно. Он 
ждал, что гаулейтер заговорит с ним о важных полити¬ 
ческих вопросах и это даст ему возможность блеснуть 
своим умом. Тем не менее он скрыл свое разочарова¬ 
ние, более того, он почувствовал даже известный внут¬ 
ренний подъем оттого, что знакомство со столь вгѵіикой 
персоной уже состоялось. 

— Приготовьтесь,— продолжал гаулейтер.— Я при¬ 
вык отдыхать после рабочего дня за игрой на бильяр¬ 
де. Мы сыграем на пятьдесят раг 1е гои^е Понятно? 

— Разумеется.— И они начали игру. 

Только сейчас Фабиан заметил, что бильярд но¬ 
вый и превосходный. Месяц назад он играл с этим са¬ 
мым Занфтлебеном на старом, обтрепанном бильярде; 
теперь, видимо, тот уже не удовлетворял Росмейера. 
Директор Занфтлебен, которого он сегодня имел честь 
заменять, был молодой живописец, недавно назначен¬ 
ный директором художественного училища. Прежний 
директор, старый, весьма уважаемый художник, был 
просто-напросто уволен, и Занфтлебен, едва достигший 
тридцатилетнего возраста, занял его место. Все это 
пронеслось в уме Фабиана, едва только он начал иг¬ 
рать, и, кстати сказать, от волнения, весьма неудачно. 
Вспомнился ему и нелестный отзыв Вольфганга об 
этом Занфтлебене. 

«Жаль,— подумал он,— что он рисует не так хоро¬ 
шо, как играет на бильярде. Им следовало произвести 
его в директора бильярдной, а не художественного 
училища». Пока весь этот вздор проносился в его го¬ 
лове, он прозевал до смешного легкий шар. Гаулейтер 
расхохотался, и Фабиан решил сосредоточиться на игре. 
И правда, ему тотчас же удалось положить четыре ша¬ 
ра кряду, что при их условиях игры было очень 
нелегко. 

К нему подошел долговязый Фогельсбергер и впол- 
■ Красными (францХ Вид игры на бильярде. 



голоса спросил, что он желает: красное вино, белое 
или шампанское? 

— Вы ведь знаете, официанты не имеют доступа 
в эту комнату. 

Фогельсбергер был молодой человек со смазливым 
и заурядным лицом. На редкость светлые волосы бле¬ 
стели на его узком черепе, подобно стальному шлему. 

После того как Фабиан высказал свои пожелания, 
Фогельсбергер неслышно вышел и через минуту явил¬ 
ся с двумя бутылками мозельского вина. Затем снова 
уселся в кресло. Белокурый и ничем не примечатель¬ 
ный, он курил сигарету за сигаретой, следил за каж¬ 
дым движением гаулейтера, и стоило тому осушить 
бокал, как он немедленно наполнял его. В этом как 
будто и состояли все обязанности адъютанта. 

Они играли с полчаса, не обменявшись ни единым 
словом. В бильярдной царила полная тишина. 

В соседнем помещении, где шла картежная игра, 
тоже было сравнительно тихо, но зато из ресторана 
доносился все возрастающий шум и крики. Потом 
вдруг посыпалось разбитое стекло, и раздался оглуши¬ 
тельный взрыв смеха. Румпф, налегший на бильярд, 
отнял кий от шара и, нахмурив низкий лоб, взглянул 
на Фогельсбергера. Тот вскочил и выбежал из комна¬ 
ты. В ресторане на несколько минут стало тихо. 

Весь красный, Румпф пробормотал сквозь зубы ка¬ 
кое-то ругательство и досадливо глотнул вина. Затем 
снова подошел к бильярду. Он покачал головой. 

— Пробить можно только копфштосом,— пробор¬ 
мотал он. Он был не только превосходный игрок, но 
и блестящий комбинатор. 

Фабиан предупредительно отошел в сторону, чтобы 
не мешать партнеру во время трудного удара. Теперь 
он мог спокойно разглядывать гаулейтера. 

Румпф почти лежал на бильярде, вскинув кий, и 
пристально всматривался в шар темно-голубыми гла¬ 
зами. 

Это был приземистый, мускулистый человек с тол¬ 
стым затылком и резкими чертами лица. Прежде всего 
бросались в глаза его волосы цвета ржавчины, доволь¬ 
но длинные и аккуратно разделенные пробором на го- 
136 



лове; по щекам они сбегали в виде узких бакенбард, 
курчавившихся возле ушей, как красная шерсть. Тем¬ 
но-голубые глаза, суровые и неподвижные, временами 
казались почти стеклянными. Ноги у него были уди¬ 
вительно маленькие, а руки — нежные. На мизинце 
его левой руки, которой он опирался о бильярд, пе¬ 
реливался всеми цветами радуги брильянт величи¬ 
ной с горошину. Запястья казались затканными шел¬ 
ком ржаво-красного цвета, так густо росли на них 
волосы. Сорочка на нем была шелковая, заграничного 
покроя. 

Сложная комбинация удалась, и Румпф упруго ра¬ 
зогнулся. Он улыбался счастливой улыбкой, как маль¬ 
чик, радующийся своей удаче, и отпил большой гло¬ 
ток вина. 

Фогельсбергер зааплодировал, впрочем неслышно, а 
Фабиан почтительно поклонился. 

Успех, казалось, привел гаулейтера в превосходное 
настроение. 

— Да, такой удар не часто удается,— самодовольно 
заметил он и обратился к адъютанту: — Фогельсбер¬ 
гер! Теперь я тоже полагаю, что жеребец принесет 
мне счастье. Позовите графа Доссе. 

В комнату тотчас же вошел черный адъютант. 
Это был кадровый офицер с мечтательным и тонким 
лицом. 

— Граф Доссе,— крикнул ему Румпф,— немедлен¬ 
но дайте телеграмму в Эльзас! Я покупаю племенного 
жеребца. Пусть назовут крайнюю цену. У меня пред¬ 
чувствие, что жеребец принесет мне счастье! 

Граф Доссе поспешно удалился. 

Все знали, что Румпф — владелец лучших беговых 
конюшен в стране. Он создавал их в течение несколь¬ 
ких лет путем ликвидации большинства других, и в 
первую очередь тех, что принадлежали евреям. Таким 
образом, все лучшие лошади доставались ему. Кроме 
того, в Восточной Пруссии у него был завод чисто¬ 
кровных лошадей. 

После удачного удара гаулейтер, казалось, почув¬ 
ствовал потребность в отдыхе. Он прислонил кий к 
стене и присел у стола со стаканом вина в руке. 
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— Часто ли вам доводилось бывать за границей, 
доктор? — спросил он Фабиана. 

— Я жил некоторое время в Италии и в Лондоне,— 
услужливо отвечал Фабиан. 

— Жаль,— продолжал Румпф,— за границей надо 
жить подолгу, чтобы знать, что делается на свете. Я 
служил на флоте и подолгу жил в Америке и в Мекси¬ 
ке. Я могу порассказать вам такого, что вы только диву 
дадитесь. Вы, наверно, слышали о чикагских бойнях? 
Так вот на этих бойнях я целый год проработал мяс¬ 
ником. 

Он внезапно переменил разговор. 

— Кстати, вы подготовили для Таубенхауза прямо- 
таки замечательную речь, черт возьми! 

— Я старался следовать указаниям господина біур- 
гомистра,— не моргнув глазом, ответил Фабиан. 

— Мост героев. Вокзальная площадь. Дом город¬ 
ской общины,— смеясь, перечислял Румпф. 

— Все это мне подсказал господин бургомистр,— 
улыбаясь, ответил Фабиан. Он почувствовал удовлет¬ 
ворение при мысли, что гаулейтер наконец-то видит в 
нем не только партнера по бильярду. 

Румпф расхохотался. 

— Я вижу, на вас можно положиться, друг мой,— 
одобрительно проговорил он.— Слышите, Фогельсбер- 
гер, он хочет уверить нас, что все это придумал сам 
Таубенхауз, ха-ха-ха! Нет, мой милый, Таубенхауз — 
прекрасный администратор, которого мы все ценим, но 
фантазия не его сильная сторона. Ну, да это в конеч¬ 
ном счете неважно! Во всяком случае, я намерен всеми 
силами поддерживать его планы и помогать ему чем 
возможно. 

Когда Фабиан поздно ночью поднимался наверх, 
ему встретился Росмейер, вышедший из своей комна¬ 
ты. На лице Росмейера были следы утомления, шишки 
на его лысине пылали. 

— Вы так долго пробыли у него? — спросил он 
вполголоса, чтобы не разбудить постояльцев, хотя из 
нижних помещений все равно доносился неописуемый 
шум.— Поздравляю вас, ваша карьера обеспечена, ес¬ 
ли вы только сумеете к нему подойти. Ведь произвел 



же он этого художника Занфтлебена в директора худо¬ 
жественного училища только за то, что тот хорошо 
играл на бильярде! 

И Росмейер рассказал о художнике Занфтлебене, 
который прежде влачил полуголодное существование, 
не имея за душой ничего, кроме долгов. Долги, одни 
долги, а теперь он разъезжает в мерседесе. Кстати, 
гаулейтер вскоре переедет в наш город и поселится в 
епископском дворце. Ему проболтался об этом один 
офицер. А тогда можно надеяться, что он вспомнит, 
наконец, о своем неоплаченном счете. Ведь он, Рос¬ 
мейер, всего-навсего хозяин гостиницы. Счет гаулейте¬ 
ра достиг уже ста шестидесяти тысяч марок; шутка 
сказать: сто шестьдесят тысяч марок! 

— Не унывайте, Росмейер! — Фабиан попробовал 
утешить хозяина.— Эти расходы окупятся. 

— Будем надеяться, будем надеяться,— пробор¬ 
мотал Росмейер.— Я ведь охотно кредитую своих 
клиентов, это для меня удовольствие и честь,— доба¬ 
вил он, уже спускаясь вниз по лестнице.— А тут я 
знаю, для кого я это делаю и какому великому делу 
служу. Такое не забудешь. Еще раз желаю всех благ. 

Шум голосов поглотил его слова. 

Фабиан лег спать довольный, что познакомился с 
гаулейтером, который показался ему человеком про¬ 
стым, добродушным и любезным. 

Он просидел несколько вечеров в гостинице, ожи¬ 
дая вызова, так как гаулейтер отпустил его, пообещав 
вновь вызвать в ближайшие дни. 

Но. однажды утром — было еще совсем рано —гор¬ 
ничная сообщила ему, что гаулейтер уезжает. Фабиан 
быстро вышел на балкон и поразился, увидев на улице 
огро.міную толпу. 

Только что подъехавшие серебристо-серые автомо¬ 
били были окружены любопытными. Из дверей вышла 
свита гаулейтера, а следом и он сам в сопровождении 
Фогельсбергера. Позади всех шел Росмейер, его ши¬ 
шковатая лысина блестела в лучах утреннего солнца. 

Люди махали руками и восторженно выкрикивали: 
«Хейль! Хейль!» Гаулейтер сел в машину. В эту 
минуту сквозь толпу протиснулась бедно одетая жен- 
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щина в желтом платке на голове. Она оживленно же¬ 
стикулировала, пытаясь пробить себе дорогу к машине 
гаулейтера, тогда как толпа оттирала ее. Женщина 
не переставая пронзительно кричала: «Алике! Алике!» 

Офицеры в черных мундирах выскочили из послед¬ 
ней машины и, оттеонив ее, стали спиной к машине 
гаулейтера, как бы прикрывая его собой. 

Сирены взревели, и машины тронулись. Офицеры 
последними вскочили в свою машину. 

Улица быстро пустела. Только бедно одетая жен¬ 
щина в ярко-желтом платке на голове осталась на ме¬ 
сте и все кричала: «Алике! Алике!» Она упала на ко¬ 
лени, простирая руки вслед машинам, исчезнувшим за 
углом. 

X 

Несколько часов спустя Фабиан, к своему удивле¬ 
нию, снова встретил женщину в ярко-желтом платке. 
Она сидела в приемной его конторы, куда он, как 
обычно, пришел между одиннадцатью и двенадцатью. 
Фабиан сразу узнал ее по платку, хотя сейчас он ле¬ 
жал у нее на коленях. В приемной сидели еще два 
клиента, пожилые коммерсанты, которые встали при 
его появлении и поздоровались с ним за руку, как ста¬ 
рые знакомые. 

Он немедленно осведомился, кто эта крестьянка 
с желтым платком. 

— Некая іКэтхен Аликс,-^ отвечала фрейлейн Ци.м- 
мерман,— бывшая владелица трактира «Золотистый 
карп» в Эйнштеттене близ Амзельвиза. 

— Где раньше подавались такие чудесные кар¬ 
пы? — сказал Фабиан веселым тоном и велел просить 
фрау Алике. Эта женщина заинтересовала его. Все 
знали, что Эйнщтеттен несколько лет назад перешел 
во владение гаулейтера Румпфа. 

Фрау Алике медленно вошла в комнату. Она стоя¬ 
ла, переминаясь с ноги на ногу и глядя в пол, пока 
Фабиан не предложил ей сесть. Желтый платок она 
держала в руках. Лицо у нее было осунувшееся, но 
еще молодое. Жидкие поседевщие волосы были стяну¬ 
ты на затылке в маленький, жалкий пучок. 
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— я ищу правосудия и справедливости,—тихо на¬ 
чала она, по-прежнему не поднимая глаз.— Я пришла 
к вам с просьбой взять на себя мое дело. У меня есть 
деньги,— добавила она.— Я могу сейчас же внести за¬ 
даток, если это нужно. Вы только назовите сумму.— 
Голос ее звучал несколько хрипло. 

Это дало повод Фабиану сделать несколько шутли¬ 
вых замечаний. Он даже весело рассмеялся, чтобы 
успокоить взволноваінную женщину. Пусть она расска¬ 
жет ему все, что у нее на сердце, спокойно и не торо¬ 
пясь. 

— Можно мне начать с самого начала,— спросила 
фрау Алике,— то есть рассказать, как все это случи¬ 
лось? — Она впервые взглянула на него. Глаза у нее 
были красивые, ясные, молодые. 

— Именно об этом я и прошу вас,— ободрил ее 
Фабиан. 

И молодая женщина с седыми волосами и молоды¬ 
ми глазами начала свой рассказ. Фабиан прерывал ее 
очень редко, чтобы задать тот или иной вопрос. 

— іКогда, значит, Ганнес стал большим челове¬ 
ком...— начала она, но Фабиан тут же прервал ее: 

— 'Какой Ганнес? 

Молодая женщина с седыми волосами вся съежи¬ 
лась и испуганно огляделась вокруг, хотя знала, что 
они вдвоем в комнате. 

— Имени я ни за что не назову,— проговорила она 
глухим голосом,— вы сами потом поймете, о ком идет 
речь. 

Фабиан кивнул головой и просил продолжать. 

— Ганнес вдруг стал большим человеком,— снова 
начала она,— этому уже три года. Да, три года назад 
я впервые снова увидела Ганнеса. Как-то летом, день 
был очень жаркий, к нашему дому подъехала машина 
с тремя господами в военной форме. 

— Поди-ка встреть их, Алике,— сказала я мужу,— 
это, видно, важные господа. 

Тут я увидела, что один из них прошел в сад, но 
я не знала, что это Ганнес, такой у него был важный 
вид, настоящий вельможа! Он прохаживался по саду, 
словно Эйнштеттен был его поместьем, и останавли- 
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вался перед фигурными деревьями. Надо вам знать, 
что некоторым деревьям была придана причудливая 
форма. Лесничий, прежний хозяин трактира, очень 
искусно их вырезал и подстриг. Раньше их было очень 
много, но теперь остались только три — петух, еж и 
шар. А то был еще кабан, гном и ведьма с корзинкой 
на горбіу и всякое другое. Но Алике почти все срубил, 
потому что они занимали слишком много места в на¬ 
шем саду. 

— іКуда девался кабан? — спросил важный госпо¬ 
дин таким тоном, словно он был здесь хозяином. 

— Я его срубил,— ответил Алике.— От него уж 
остались только иглы. 

— Срубил? А где ведьма и все прочее? 

— Я срубил весь этот хлам. 

— И ты даже не удивляешься, откуда я все это 
знаю? 

— Верно, бывали раньше в этих местах? 

Господин засмеялся. 

— Да,— сказал он,— я действительно бывал здесь 
когда-то, и ты должен знать меня, Конрад, вглядись 
в меня хорошенько.. 

— Это было, наверно, очень давно, я вас сроду не 
видывал. 

Господин снова засмеялся. 

— Ты даже как-то укусил меня за нос. Шрам еще 
остался, вот посмотри. Мы тогда учились в сельской 
щколе и подрались из-за того, что я на пасху украл 
у тебя красное яйцо. Я — Ганнес, ну, теперь ты узнал 
меня наконец? 

И правда это был Ганнес. Его отец, прежний хо¬ 
зяин трактира, разорился и вынужден был продать 
свое заведение. Он пил с утра до ночи. О Ганнесе мы 
знали только, что он лентяй, который ничему не. вы¬ 
учился и пошел бродяжничать. Говорили, что он потом 
уехал в Америку и служил поваром в пароходной ком¬ 
пании. 

И вот Ганнес заходит в ДОм и осматривает все в 
комнате и в кухне. Другие господа в военной форме 
тоже входят с ним. 
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Ганнес садится за стол возле печки и подпирает го¬ 
лову рукой; 

— На этом месте сидела, бывало, моя мать, вот 
так же подпершись рукой, всегда озабоченная, пото¬ 
му что в доме обычно не было іни копейки. Отец же 
мой жил, ни с чем не считаясь. 

Потом Ганнес вдруг спросил о Терезе. 

— А Тереза уже не работает у вас, Конрад? Эта 
Тереза,— обратился Ганнес к своим спутникам,— жа¬ 
рила карпов, как никто на свете. Они плавали в мас¬ 
ле, такие румяные и поджаристые, что даже смотретЬі 
на них было наслаждением и хрящики можно бы¬ 
ло есть, они так и похрустывали на зубах. Посліу- 
шай, Конрад, Тереза должна приехать и поджарить 
нам карпов на свой манер. Пообещай ей бесплатный 
проезд в первом классе, сто марок на чай и напиши 
сейчас же. 

Потом он заказал на десять человек по две порции 
карпов и приказал подать самого лучшего вина. Он 
швырнул сто марок на стол и сказал: 

— Сдачу возьми себе, Конрад, хоть ты и укусил 
меня за нос! 

Тереза действительно приехала жарить карпов, и 
Ганнес прибыл вместе с гостями — все важные госпо¬ 
да — на трех автомобилях. Он даже ящик вина привез 
с собой. 

— У тебя плохое вино, Конрад,— заметил он,— но 
чтобы не остаться в убытке, запиши на наш счет десять 
бутылок. 

Перед отъездом он сказал: 

— Сегодня твой участок понравился мне еще боль¬ 
ше, чем в первый раз. Ведь это дом моего отца, здесь 
я вырос. Продай его мне, Конрад, ты на этом деле не 
пострадаешь. 

— Нет,— сказал Алике. Он терпеть не мог Ган- 
неса, потому что тот вечно задавался.— Я десять лет 
работал как вол, чтобы восстановить запущенное хо¬ 
зяйство.— Этот Ганнес,—обратился он ко мне,— два 
раза живьем приколачивал к дверям сарая трех ма¬ 
леньких ежей. 

— Подумай хорошенько, Конрад, я заплачу тебе 
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двойную цену, хоть ты и срубил кабана и ведьму. По¬ 
размысли на досуге. Ведь это участок моего отца, а 
кто, как не сын, может почтить память отца?, Купи 
себе трактир в городе, там ты будешь поближе к твоим 
друзьям коммунистам. Эта' местность и рыбная ловля 
прямо как будто созданы для меня. Я хочу здесь обо¬ 
сноваться. 

Через три месяца он явился опять. 

— Ну, как, надумал, Конрад? Я принес деньги. Вот, 
смотри, я выкладываю их на стол, хоть ты и укусил 
меня за нос, но я не помню зла. А эти золотые часы 
с браслетом — подарок твоей жене. 

Но Алике сказал: 

— Нет! 

Глаза у Ганнеса стали злыми. 

— С людьми, которые кусаются, следовало бы, соб¬ 
ственно, обходиться иначе. Ну же, решай! 

Алике стал белым, как стена. 

— Нет,— сказал он. 

Ганнес разозлился. Он покраснел, жилы на его лбу 
вздулись. 

— Ну, смотри, чтобы тебе не пришлось жалеть об 
этих словах. Я снова приеду через неделю. 

И правда, он явился через неделю, на этот раз с 
каким-то штатским. Штатский вынул из кармана ру¬ 
летку и начал измерять трактирную залу. 

— Вот, смотри, здесь в конверте лежит чек! Я не 
-хочу, чтобы пошли разговоры, будто мне даром достал¬ 
ся трактир чсЗолотистый карп». Надеюсь, ты одумался? 
Даю тебе еще одну неделю сроку! 

Алике только покачал головой. От злости на штат¬ 
ского, который измерял комнату, он слова не мог вы¬ 
говорить. 

— Ровнехонько через неделю,— закончила свой 
рассказ крестьянка,—этот штатский явился снова. 
С ним на машине приехали еще двое. Они забрали 
Аликса, и с тех пор он как в воду канул. 

Женщина тяжело вздохнула и умолкла. Она взяла 
желтый платок, лежавший у нее на коленях, и теперь 
старалась сложить его как следует. 

— С тех пор он исчез? — спросил Фабиан. 
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— Да, с тех пор исчез,— подтвердила она.— Тому 
уже три года. 

Она писала, писала, подавала прошение за проше¬ 
нием, но ни разу не получала ответа. Долгое время она 
не знала, где Алике, не знала даже, жив ли он. Но вот 
уже месяц, как она знает, что он в лагере Биркхольц, 
его там видел один рабочий; теперь она хочет подать 
в суд и, если надо будет, дойдет до высших инстанций. 

Фабиан встал. 

— Милая фрау Алике,— сказал он в раздумье, по¬ 
качивая головой.— Это, конечно, случай из ряда вон 
выходящий, Міногие пункты тут еще подлежат уточне¬ 
нию, но не будем об этом говорить, я за такое дело 
взяться не могу. Не могу, поймите меня правильно. 
У нас, адвокатов, так же, как у врачей, имеются узкие 
специальности. Один врач специалист по уху, горлу, 
носу, другой по глазам, третий по легочным болезням, 
так ведь? Ваще дело вне моей компетенции. Вот вам 
адрес моего коллеги, он очень хороший адвокат, вы¬ 
ступающий по таким делам. Обратитесь к нему, я сей¬ 
час позвоню и предупрежу его. 

XI 

Фабиан имел все основания быть довольным. Его 
неожиданно сделали правительственным советником. 
Он был глубоко обрадован. Не потому, что придавал 
большое значение титулам, нет, но новое звание, ко¬ 
нечно, увеличивало его престиж. Правительственный 
советник — это звучало громко. В городе уже стало из¬ 
вестно, как любезно он был принят гаулейтером. А то, 
что гаулейтер в течение нескольких часов беседовал с 
ним на политические темы, окружило его личность ка¬ 
ким-то ореолом. 

В последние недели его адвокатская практика так 
возросла, что он должен был взять к себе в контору 
опытного юриста, который снял с его плеч часть повсед¬ 
невных хлопот. Он опять много зарабатывал, и никто 
не ставил ему в упрек то, что он радовался этим зара¬ 
боткам. 

Счастье благоприятствовало Фабиану, но редко кто 
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видел его веселым. Погруженный в свои мысли, сум¬ 
рачный, проезжал он по городу. С тех пор как дела 
его наладились, у «его стало больше времени думать 
о Кристе. Она была далеко, где-то там. К большому 
сожалению Фабиана, из его памяти изгладилась улыб¬ 
ка Кристы, неописуемо нежная улыбка, постоянно ви¬ 
тавшая на ее устах. И как он ни напрягал свою память, 
улыбка не возвращалась. 

Однажды вечером он нашел у себя открытку с 
итальянской маркой, и на лице его снова появилось вы¬ 
ражение счастья и радости. Он даже тихонько засмеял¬ 
ся. Криста опять вошла в его жизнь! 

Криста писала ему из Флоренции очень сердечным 
тоном. «Вот, значит, как все хорошо»,— облегченно по¬ 
думал он. Мать и дочь Лерхе-Шелльхаммер благопо¬ 
лучно прибыли в Италию. Задержаться им пришлось 
только в Бреннере. Они действительно завязли в су¬ 
гробах, и машину пришлось отправить поездом. 

Сердечные слова Кристы осчастливили Фабиана, и 
на мгновение перед его глазами вновь мелькнула ее 
чарующая улыбка. Он потратил целый вечер на то, 
чтобы написать ей подробное письмо. Это не было в 
точном смысле слова любовное письмо, отнюдь нет, 
еще менее было это объяснением, но женщина, уме¬ 
ющая читать между строк, могла вычитать из него все, 
что ей хотелось. 

Он писал, что со времени их разговора в «Резиденц- 
кафе» она каким-то чудесным образом стала ему бли¬ 
же. Он не может забыть ее описание рождественской 
мессы в соборе Пальма на Майорке, не проходит дня, 
чтобы он не вспоминал о нем. При этом ему слышится, 
как гремит великолепный орган. 

Он хотел еще написать, что перед ним стоит ее про¬ 
светленное лицо таким, каким он видел его в тот вечер 
в кафе, но не рещился, ибо, по правде говоря, лицо это 
стерлось из его памяти, что он сам с болью сознавал. 
И он написал только, что, как это ни странно, при 
одной мысли о ней он чувствует себя чище и воспри¬ 
имчивее ко всему хорошему. Даже стихи, казавшиеся 
ранее плоскими и банальными, он теперь воспринимает 
по-новому. Короче говоря, чувствует себя другим, луч- 
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шим человеком. Конечно, это эгоизм, но он хотел бы, 
чтобы она поскорей возвратилась, он открыто ей в этом 
признается и мечтает часто быть возле нее, когда она 
вернется. Как іуже говорилось, это было длинное пись¬ 
мо, своего рода исповедь, которая многое могла ей 
раскрыть. 


XII 

Бюро реконструкции начало свою деятельность 
Стучали пишущие машинки, и сотрудники сидели, скло¬ 
нившись над чертежными досками. Фабиану нравилось 
его новое занятие. Оно не носило чисто бюрократиче¬ 
ского характера и давало ему возможность встречать¬ 
ся с самыми различными людьми. Несмотря на то, что 
работы было очень много, у него ежедневно оставалось 
несколько часов для себя. 

На некоторых улицах мостовую уже сорвали, и там 
теперь работали черные, перемазанные дегтем машины, 
наполнявшие смоляной вонью весь город. Работы по ас¬ 
фальтированию были поручены заграничным фирмам. 

Фабиан горячо взялся за дело, и число безработ¬ 
ных в городе с каждым днем уменьшалось. 

Одним из первых посетителей нового бюро был го¬ 
родской архитектор Крит. 

Растрепанный, с развязавшимся галстуком, он вор¬ 
вался в кабинет Фабиана, простирая к нему руки так, 
словно они не виделись целые годы. 

— Скажите мне только одно, друг мой,— взволно¬ 
ванно крикнул он,— только одно! Как мог напасть Тау- 
бенхауз на мою идею о новой Рыночной площади? Ведь 
это моя идея, с которой я ношусь уже пять лет, а Тау- 
бенхауз в городе всего несколько месяцев. 

Фабиан засмеялся и предложил Криту коньяку. 

— Успокойтесь, друг мой,— сказал он,— я внес в 
программу Таубенхауза несколько предложений и в том 
числе упомянул о вашей идее создания новой Рыночной 
площади. Я считаю эту мысль превосходной и хотел не¬ 
медленно обратить на нее внимание Таубенхауза. 

У Крита точно камень с дущи свалился. Он вскочил^ 
и стал жать руки Фабиану. 
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— Так это вы! Значит, это я вам обязан тем, что 
Рыночной площади было уделено так много места в ре¬ 
чи бургомистра! — громко закричал он и от радости да¬ 
же пустился в пляс.— Ведь люди могли подумать, что 
я украл эту идею у Таубенхауза. Вы уж, наверно, знае¬ 
те, что теперь и я получил пресловутое письмо в корич¬ 
невом конверте. Перестройка квартиры бургомистра 
уже закончена. Если магистрат меня уволит, то я с дву¬ 
мя дочками останусь на улице. Но вы своими словами 
снова вдохнули в меня надежду. 

Он вынул из кармана скатанный в трубочку чертеж 
и развернул его на столе. 

— Смотрите, эти планы нельзя набросать в несколь¬ 
ко дней. Разрешите еще рюмочку? 

— Сделайте одолжение. 

Фабиан углубился в изучение планов, вычерченных 
добросовестно и в высшей степени аккуратно. 

— Площадь будет выглядеть очень красиво,— про¬ 
говорил он,— не беспокойтесь, вас не уволят. Нам, ми¬ 
лый друг, придется еще немало поработать вместе. Вы 
специалист во многих отраслях. В следующий мой ви¬ 
зит к Таубенхаузу я ознакомлю его с вашим проектом. 

Крит захлопал в ладоши. 

— Как? Вы правда хотите это сделать? — радостно 
воскликнул он.—И вы ему скажете, что я вынашивал 
эту идею пять лет? Даже Крюгер зажегся моей идеей, 
несмотря на всю свою скаредность. Если я получу этот 
заказ — я спасен. Между нами говоря, эти дни я не знал 
ни минуты покоя. Ведь мне надо содержать двух доче¬ 
рей, Гедвиг и Термину, у которых уже есть известные 
требования к жизни. Намекните, кстати, Таубенхаузу, 
что, если это необходимо, я готов вступить в нацио¬ 
нал-социалистскую партию. 

— Не думаю, чтобы в этом была необходимость. 

Криг засмеялся. 

— Ведь вам не хуже, чем мне, известно, что за¬ 
казы получают только члены этой партии! — восклик¬ 
нул он. 

Фабиан с холодным достоинством сказал: 

— Нет,— и, покачивая головой, добавил: — Это мне 
неизвестно. А если бы и было известно, то я вряд ли 



стал бы открыто об этом говорить. Не следует верить 
любым россказням. 

Криг посмотрел на него как-то сбоку. 

— Вы правы, друг мой,— ответил он уже другим 
тоном, стараясь быть сдержанным.— Люди болтают 
сейчас много всякой ерунды. Я буду вам очень обязан, 
если вы походатайствуете за меня перед Таубенхаузом. 
Вы же знаете, что частные заказы сейчас редкость. Ре¬ 
монт квартиры Таубецхауза занял у меня много време¬ 
ни, но ведь платы за него я требовать не мог. Словом, 
постарайтесь, если вам нетрудно. Завтра я пойду к Га- 
бихту. Сообщите это Таубенхаузу. 

На беду Таубенхауз был не в духе, когда Фабиан 
разложил перед ним проекты Крига. 

— Этот Криг,— заявил он,— трус и педант. Мне 
очень хотелось сделать красивую лестницу в моем до¬ 
ме, но он все не решался приступить к ее перестройке. 
Это должно стоить тридцать тысяч марок. А мне какое 
дело, спрашивается? Неужели бургомистр не стоит 
тридцати тысяч марок? Да, проекты очень милы, милы 
и аккуратны. Но что можно усмотреть из всех этих чер¬ 
тежей? Из всех этих скучных линий? Я спрашиваю вас, 
господин правительственный советник, неужто этот 
Криг никогда не слыхал о перспективе? 

— Да ведь это рабочий чертеж,—осмелился вста¬ 
вить Фабиан. 

— Но мы-то не техники, не строители. Нам нужно 
видеть! Скажите Криту, пусть представит перспектив¬ 
ные рисунки, чтобы даже дилетант мог себе что-то 
представить по ним. До этого мы никакого решения при¬ 
нять не можем. 

Перспективные рисунки! «Ведь это делается разве 
что на миллионных объектах»,— сказал ему Криг. 
У Фабиана работал молодой одаренный художник, ис¬ 
кусный во всякого рода зарисовках, о которых Криг 
пренебрежительно отзывался: «Реклама и плакат». 
В конце концов старик поддался на уговоры и стал ра¬ 
ботать вместе с художником. 

— Чего не сделаешь ради двух девочек, которых 
уж скоро пора и замуж выдавать! — вздыхал он. 

Молодой художник, к большому удовольствию Фа- 
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биана, прекрасно справился со своей задачей. Как же 
выглядела теперь пустынная площадь за Школой вер¬ 
ховой езды? Можно было подумать, что это рынок в 
итальянском городе. Живописная толпа теснилась в 
сводчатых галереях, над прилавками с грудами овощей 
и апельсинов колыхались цветные зонтики, поодаль 
фланировали дамы и сновали автобусы, а над крыщами 
простиралось великолепное лазоревое небо. 

— Подтасовка фактов,— смеялся Криг,— никогда 
вы не увидите такого неба в этом городе. 

Криг при всех обстоятельствах оставался верен се¬ 
бе. 

Фабиан вызвал молодого художника для разговора. 

— Вы кое о чем позабыли,—сказал он ему.— И- 
знаете, о чем именно? На всей площади не видно ни од¬ 
ного человека в коричневой форме, а без этого картина 
современного немецкого города неубедительна. Но ведь 
это дело поправимое, правда? Кроме того, мы должны 
окрестить новую Рыночную площадь? Подпищите на¬ 
звание: «Площадь Таубенхауза». 

Таубенхауз прищел в восторг от творения молодого 
художника. 

— Так вот и должно это выглядеть; теперь можно 
браться за переустройство. Ведь надо же что-то пока¬ 
зать людям. Отлично! Отлично! Криг, как я вижу, уже 
дал площади и название. 

— С ващего позволения, это была моя мысль,— 
скромно заметил Фабиан. 

Таубенхауз снял очки и подыщал на них. Он улы-^ 
бался. 

— Весьма польщен, благодарю вас. Но мы окре¬ 
стим ее иначе. Мы назовем ее площадью Ганса Румп- 
фа, в противном случае нас упрекнут в тщеславии. Че¬ 
рез месяц пусть Криг представит мне смету. А как, 
кстати, обстоит дело с асфальтированием? 


Фабиан ежедневно утром и вечером заезжал в свою 
адвокатскую контору для проверки дел и подписания 
деловых писем. 

Во время одной из этих поездок он вдруг снова уви- 
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дел крестьянку с желтым платком па голове. Фабиан 
слышал, что фрау Алике обошла уже все адвокатские 
конторы, но никто не решался взять на себя ведение ее 
дела. Теперь она стояла перед витриной магазина Ни¬ 
колаи и, как зачарованная, смотрела на брильянтовую 
свастику, собственность фрау Цецилии Ш. От восторга 
она раскрыла рот и уперлась ладонями в стекло вит¬ 
рины. Машина Фабиана в это время остановилась, и 
он отлично видел ее. 

Но в ту же минуту к витрине подкатила другая не¬ 
взрачная машина, из которой вышли два человека. 
Один дотронулся до плеча женщины. Увидев этих лю¬ 
дей, она испугалась, отпрянула и, пронзительно вскрик¬ 
нув, бросилась бежать. Но они схватили женщину и 
втолкнули в машину, несмотря на ее вопли и отчаянное 
сопротивление. Машина тронулась. Фабиан увидел ру¬ 
ки, простертые из окна. И автомобиль скрылся из виду. 

XIII 

Прошло немало времени, прежде чем Криг присту¬ 
пил к выполнению полученного им заказа. Наконец, 
все было скалькулировано и рассчитано. На новой пло¬ 
щади предполагалось соорудить сорок новых магази¬ 
нов и складов. Словом, целый торговый квартал. Но 
Таубенхауза, который, не задумываясь, приказал по¬ 
строить в своей квартире лестницу стоимостью в три¬ 
дцать тысяч марок, все еще одолевали сомнения. На¬ 
конец, Шиллинг, преемник Фабиана, получил приказ 
купить дом Школы верховой езды. 

Но тут возникло новое затруднение, поставившее 
под угрозу весь план. Школа верховой езды за это 
время перешла к другому владельцу. Многие годы она 
принадлежала мельнице и служила складом пустых 
мешков из-под муки. А месяц назад была продана од¬ 
ному иностранцу, причем купчую оформлял советник 
юстиции Швабах. Упомянутый иностранец намеревал¬ 
ся перестроить школу и открыть в ней кино. 

Криг был вне себя. 

— Это какой-то рок,— вопил он, воздевая руки к 
небу.— Подумайте только, месяц назад! Пока мы тут 
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считали и пересчитывали! Да, трудно жить на этом 
свете! 

— Еще рано падать духом, друг мой! — успокаи¬ 
вал его Фабиан. 

— Да я готов волосы на себе рвать! — кричал Криг. 

Но Таубенхауз неожиданно проявил широту, кото¬ 
рой никто от него не ожидал. Он уже свыкся с этим 
проектом и не пожелал от него отступиться. Швабаху 
было поручено откупить Школу верховой езды, что ему 
и удалось после долгих переговоров и уговоров. Ино¬ 
странец заработал на этой сделке тридцать тысяч ма¬ 
рок. 

Криг, наконец, вздохнул с облегчением. 

— Злая судьба все-таки сыграла нам на руку! — 
воскликнул он в восторге и пригласил Фабиана к себе 
на ужин. 

Фабиан вдруг задумался. 

— Не будем ломать себе головы над шутками судь¬ 
бы,— сказал он,— а лучше порадуемся, что все труд¬ 
ности, наконец, устранены. 

Кроме него, Крига и Таубенхауза, никто ничего не 
знал о проекте. Фабиан вспомнил, что Таубенхауз, за¬ 
ключая договоры на асфальтировочные работы, упорно 
отдавал предпочтение одной берлинской фирме, невзи¬ 
рая на то, что та требовала на десять процентов боль¬ 
ше, чем ее конкуренты. И многое ему уяснилось. 

В газетах появились интересные снимки асфальти- 
ровочных работ и вид будущей площади, прелестью не 
уступавшей площадям^ южноитальянских городов. 

Таубенхауз был в восторге. 

— Народ должен что-то видеть! 

Это было его излюбленное выражение. 

— Пропаганда — самое важное на свете. Помещай¬ 
те в газете как можно больше фотографий. 

Несмотря на то, что новая площадь должна была 
быть закончена только к весне, уже сейчас нашлось 
много желающих вступить во владение магазинами, ко¬ 
торые распределялись городским управлением. Разнес¬ 
лись слухи, что самый большой склад арендован прав¬ 
лением заводов Шелльхаммер, далее называли обув¬ 
ную фабрику Габихта и портного Мерца, который буд- 
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то бы собирался открыть на новой площади магазин для 
военных. 

Крит был вне себя от радости. 

— Я рад за моих дорогих девочек,— говорил он. 

Таубенхауз отдал распоряжение — не стесняться в 
расходах и строить магазины, не уступающие столич¬ 
ным. 

Бургомистр был одержим неистовым честолюбием. 
Он стремился во что бы то ни стало снискать благово¬ 
ление горожан. Пусть говорят о нем, пусть воздают ему 
хвалу, пусть не угасает интерес к его особе. Его жажда 
славы не имела границ. Тому, кто это понимал и шел 
навстречу его желаниям, работать с ним было очень 
легко, а Фабиан разгадал его с первой минуты. 

' Сбор средств, начало которому Таубенхауз положил 
еще в день своей нашумевшей речи, против ожи¬ 
дания оказался весьма эффективным. Он принес 
два миллиона чистоганом, одни только владельцы за¬ 
водов Шелльхаммер подписались на сорок тысяч ма¬ 
рок. Позднее Таубенхаузу удалось добиться согласия 
городских советников на заем в двенадцать миллионов 
«для начала», как он выражался. Надо было иметь не¬ 
мало смелости, чтобы обратиться с таким призывом к 
городским советникам, которые во времена Крюгера 
кричали «караул» из-за ста тысяч марок. В большин¬ 
стве своем члены национал-социалистской партии, 
они были воспитаны на мысли, что деньги для того и 
существуют, чтобы находиться в обращении. 

С такой суммой уже можно было приступать к делу, 
и Фабиан целыми днями совещался с архитекторами, 
строителями, градостроителями, инженерами и садово¬ 
дами, так что даже в отсутствие Кристы ему некогда 
было скучать. 

Честолюбие не давало покоя Таубенхаузу. Он почти 
каждый день предлагал какие-то дополнения. 

Зима надвигалась, и он понимал, что в этом году 
речь может идти только о подготовительных работах. 
Зато весной, весной он развернется! Но одна мысль 
прочно засела в его голове: если зимой нельзя строить, 
то ведь можно взрывать. Запланированная магистраль 
Норд-Зюд не переставала занимать его. 
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— Дорогой господин Фабиан, гаулейтер требует не¬ 
медленного сооружения магистрали,—заявил Таубен- 
хауз.— Он считает, что в ближайшем будущем мы 
должны без задержки пересекать город во всех на¬ 
правлениях. ПредпЬяожим, что разразится война? 
Что тогда? Конечно, ни вы, ни я не хотим новой вой¬ 
ны, но, с другой стороны, эта мысль и не страшит нас. 
Одним словом, мы должны вплотную заняться этим 
делом. 

И Фабиан вплотную занялся магистралью. Нача^ 
лись бесконечные совещания со специалистами. Проект 
Норд-Зюд нуждался в подробном обсуждении. Прессе 
было разрешено высказаться, и она стала единодушно 
ратовать за сооружение магистрали. «Промышленный 
расцвет города! Возможность войны!». Таубенхауз ни¬ 
чем не рисковал, предоставляя печати высказывать свое 
мнение: стоило ему только моргнуть — и газеты за¬ 
молкли бы. 

Полковник фон Тюнен, личность весьма почтенная, 
освещал вопрос со стратегических позиций. Разумеется, 
такая магистраль нужна, более того — необходима. «Не 
будем закрывать глаза на возможность войны,— писал 
он.— Давайте представим себе, что нам стратегически 
необходимо напасть на неприятеля с севера. Давайте 
представим себе, что стратегическая обстановка потре¬ 
бует от нас заманить врага в ловушку и спешно отвести 
войска обратно на юг. Поэтому я высказываюсь за ма¬ 
гистраль, и каждый истинный патриот поддержит 
меня». ^ 

Поразительно, в какой короткий срок было завоева¬ 
но общественное мнение. 

Вопрос о прокладке магистрали оживленно деба¬ 
тировался еще десять лет назад. Кто только тогда не 
высказывался: Историческое общество, общество содей¬ 
ствия процветанию города, художественное училище, 
художники и архитекторы, журналисты всех направле¬ 
ний, Союз домовладельцев, даже «капуцины», как то¬ 
гда называли обитателей Капуцинергассе. Архитектор 
Криг тоже немало пошумел в то время. Но где же те¬ 
перь все эти люди? Они не открывают рта, молчат, 
словно вообще больше не существуют на свете. 
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Криг сетовал у Фабиана на то, что исчезнут пре¬ 
красные фронтоны в стиле барокко на Капуцинергассе, 
но в печати словом об этом не обмолвился. 

— Сердце разрывается, так жаль этих фронтонов!— 
скорбно восклицал он. 

— Если старое стоит нам поперек дороги, — отве¬ 
чал Фабиан,— то надо его убрать, как бы оно ни было 
прекрасно. Город должен разорвать оковы, которые на 
него наложили в старину. Попробуйте себе представить, 
что началась война. Разве могут танки и военные ма¬ 
шины пройти по Капуцинергассе? Современному горо¬ 
ду нужен простор и воздух. 

Криг кивнул головой. 

— Да, я, видно, не подхожу для нашего времени,— 
задумчиво сказал он.— Но вы мне скажите, куда денут¬ 
ся все люди с Капуцинергассе? Куда? — Он заломил 
руки. 

Фабиан рассмеялся. 

— Заботясь об общественном благе, мы не можем 
считаться с такими мелочами. Этим людям придется по¬ 
кориться необходимости и разместиться в гостиницах 
или еще где-нибудь. Подумайте о Берлине, Мюнхене, 
Гамбурге. Таубенхауз делает то же, что делают там. 
Не воображаете ли вы, что там очень церемонятся? 
Обер-бургомистр Берлина, который стал протестовать 
против таких мероприятий, вынужден был уйти только 
потому, что его мнение шло вразрез с мнением выше¬ 
стоящих лиц. А мы между тем уже подумали о ваших 
бедных «капуцинах». Вы удивлены? На шоссе, ведущем 
в Амзельвиз, будет воздвигнут новый пригород. Это бу¬ 
дет лучший город-сад в Германии, город с десятью ты¬ 
сячами жителей. Планы в основном уже готовй. В бли¬ 
жайшем будущем «капуцины» смогут выбрать себе но¬ 
вые квартиры. 

Криг поднялся. «Этого тоже подхватило течени¬ 
ем»,— с грустью подумал он и простился. 

На Капуцинергассе день и ночь стучали мотыги. Ма¬ 
шины, наполненные щебнем, проносились по городу, 
старая Капуцинергассе превращалась в кучу развалин. 
А люди, ее населявшие, все эти «капуцины» — врачи, 
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адвокаты, торговцы, чиновники, рантье, куда они де¬ 
вались? Они исчезли, и никто не знал, куда. Зато город¬ 
ской музей приобрел несколько старинных засовов и 
дверных ручек. 

За короткое время Фабиан сделался важной персо¬ 
ной в городе. Впрочем, надо отдать ему справедливость; 
свое влияние, там, где это требовалось, он употреблял 
и на пользу друзей. Так, он не забыл медицинского со¬ 
ветника Фале из Амзельвиза. 

В последнее время ему часто приходилось беседо¬ 
вать с профессором Зандкулем, директором городской 
больницы, так как по плану предполагалось перенесе¬ 
ние больницы за черту города. При случае он неизмен¬ 
но сводил разговор на заслуженного создателя рентге¬ 
новского института и излагал просьбу Фале. Ведь речь, 
насколько он понимает, идет об открытии, которое бу¬ 
дет иметь мировое значение. 

Но профессор Зандкуль нелегко поддавался на его 
уговоры. 

— Фале уничтожит ценнейшие мои аппараты,— 
возражал Зандкуль.— Как еврей, он исполнен наслед¬ 
ственного чувства ненависти. Прочитайте мою книгу. 
В библии приводятся сотни примеров вероломства и об¬ 
мана. Разве характер Юдифи не лучшее тому доказа¬ 
тельство? 

Зандкуль недавно выпустил в свет книгу «Пси¬ 
хология евреев», продиктованную ему слепой нена¬ 
вистью. 

Фабиан употребил весь свой ораторский талант ,на 
эти уговоры, и Зандкуль, наконец, согласился сделать 
исключение. 

— Но,— заявил он,— только при условии, что вы 
ручаетесь за него и представите мне это поручительство 
в письменном виде, я согласен дать Фале возможность 
работать в институте по воскресеньям с десяти до вось¬ 
ми часов. 

Фабиан написал поручительство. Потом по телефо¬ 
ну вызвал Марион к себе в контору, чтобы сообщить 
ей радостную весть. 

— Боже милостивый! — смеясь, воскликнула Мари- 
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он, и слезы блеснули в ее черных глазах.— Папа будет 
счастлив и признателен вам по гроб жизни. 

— Передайте отцу сердечный привет,— сказал Фа¬ 
биан,— я бы сам с удовольствием приехал в Амзель- 
виз, но вы знаете, как я занят. 

— Папа и мы все,— отвечала Марион,— очень огор¬ 
чены тем, что обстоятельства не позволяют вам больше 
посещать нас. 

— Обстоятельства? 

Марион засмеялась. 

— Почему вы притворяетесь удивленным? Ведь мы 
же евреи, если говорить начистоту. 

Фабиан поднялся со стула. 

—, Зачем вы оскорбляете меня, фрейлейн Мари¬ 
он? — проговорил он.— Меня этот вздор ни в какой сте¬ 
пени не затронул. В ближайшее воскресенье я буду у 
вас к пяти часам. Я не помешаю? 

Марион захлопала в ладоши. 

— Замечательно,— смеясь, воскликнула она,— вас 
встретят счастливые люди! 

Ну, а теперь ей пора домой, порадовать своих хо¬ 
рошими вестями. Но Фабиан все не отпускал ее; они 
проговорили еще около получаса, хотя приемная была 
полна посетителей. Веселый смех Марион слышался в 
конторе. 

Когда они стали прощаться, Марион, улыбаясь и 
краснея, попросила разрещения поцеловать руку Фа¬ 
биана в благодарность за его доброту. При этом на ее 
черные глаза вновь набежали слезы. 

— Этого только недоставало! — со смехом восклик¬ 
нул он.— А вот я действительно попрошу вас об одол¬ 
жении, прекрасная Марион.— И он поцеловал ее в лоб. 
Она не сопротивлялась, только вдруг притихла. 

— Это моя благодарность, Марион.; 

Марион громко рассмеялась. 

— Что это на вас вдруг нашло? — воскликнула она, 
все еще пунцовая, и, улыбаясь, протянула ему руку. 

— До воскресенья! 

Когда она проходила через контору, фрейлейн Цим¬ 
мерман подумала: «Да, с такой красотой и таким 
умением смеяться можно и еврейкой быть». 
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XIV 


На лестнице слышался топот ног, звон шпор, ожив¬ 
ленные голоса. Клотильда открыла свой «салон» и при¬ 
нимала гостей. Среди них было много молодых офице¬ 
ров, друзей обер-лейтенанта фон Тюнена. Сегодня дол¬ 
жен был состояться первый доклад (учителя гимназии 
доктора Деблера. Он выбрал тему «Священная Рим¬ 
ская империя германской нации». 

В течение по крайней мере месяца Клотильда и 
баронесса фон Тюнен ездили с визитами ко всем вид¬ 
ным семействам в городе; такое начинание требовало 
тщательной подготовки. Баронесса сопровождала Кло¬ 
тильду, чтобы оказать ей поддержку в ее высокой мис¬ 
сии. В одиночку Клотильда чувствовала себя несколько 
смущенной, у баронессы же всегда было наготове нуж¬ 
ное словцо. «Главное — всегда быть наготове,— так 
обычно начинала она разговор,— а посему необходимо 
морально подготовить закладку фундамента нового 
рейха». 

Обеих дам любезно принимали почти во всех бюр¬ 
герских домах, как только выяснялось, что они не зани¬ 
маются сбором пожертвований и не пытаются навязать 
людям какую-нибудь должность. На визитной карточке 
Клотильды черным по белому стояло: «урожденная 
Прахт», иными словами — из семьи богачей Прахтов, 
замужем за правительственным советником Фабианом, 
правой рукой бургомистра Таубенхауза. 

В этот вечер Клотильда выглядела прелестно; длин¬ 
ное ожерелье из светло-красных кораллов на те'мном 
платье искупало излишнюю пышность ее туалета. Все 
восхищались новым салоном. Марта, красная от волне¬ 
ния, разносила чай. 

Доктор Деблер действительно говорил очень инте¬ 
ресно, хотя несколько длинно. Обилие исторических 
подробностей многим показалось утомительным. Учи¬ 
тель был молод, строен, белокур и очень понравился 
дамам. Клотильда знала, что делает. Не исключено, 
что ее гости, сами того не подозревая, присутствовали 
сегодня при рождении новой Римской империи герман¬ 
ской нации. 
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Настроение поначалу было, пожалуй, слишком серь¬ 
езным, все оживились, только когда Марта стала пода¬ 
вать напитки. Теперь раздавался даже громкий смех, 
особенно в углу, где собрались офицеры. 

— Австрия? Да, Австрия. Наконец-то Австрия сно¬ 
ва соединилась со своими братьями в рейхе. 

— Удивительно, до чего мало мы знаем,— сказала 
баронесса Клотильде,— нйкто из нас никогда и не ду¬ 
мал обо всех этих исторических связях. Вы, моя милая, 
своей просветительной работой выполняете святую и 
высокую миссию. Чего только не пережила наша мно¬ 
гострадальная родина за последние тысячелетия, сколь¬ 
ко было войн, потрясений, заблуждений! Какое счастье, 
что тёЦерь ею управляет сильная, решительная рука, 
которая уверенно поведет ее к благополучию и процве¬ 
танию! Принеси мне.рюмочку вон того зеленого ликера, 
Вольф. Марта знает, какой я люблю. 

На лестнице опять раздается топот, звон шпор, не¬ 
сколько голосов громко и весело перекликаются в вести¬ 
бюле. Газеты напечатали подробный отчет о вечере у 
Клотильды, предсказывая доктору Деблеру блестящую 
будущность. 

Во всяком случае это был выдающийся успех! 

— Поздравляю вас, дорогая,— сказала баронесса 
Клотильде на другой день, приехав к ней на чашку чая. 

Клотильда, утомленная треволнениями своего де¬ 
бюта, еще нежилась в постели. 

— Вот увидите, ващ салон станет духовным цен¬ 
тром города, как я вам и предсказывала. Но наще здещ- 
нее общество еще должно привыкнуть к нему. 

Молодой белокурый доктор Деблер первым сломал 
лед, но только профессору Галлю из Исторического об¬ 
щества удалось создать в салоне Клотильды приятную 
и непринужденную атмосферу. На этот раз люди смея¬ 
лись даже во время лекции, неизбежной натянутости 
первого вечера как не бывало. 

Свою лекцию профессор Галль читал в начало но¬ 
вого года, тема его была: «Культура древних герман¬ 
цев и раскопки в Амзельвизе». 

Профессор Галль, маленький, хилый, сутулый, дер¬ 
жался с больщим достоинством; пряди белых волос. 




как шелковые флажки, реяли над его лысой головой, и 
хотя он говорил тоненьким голоском, но слушатели да¬ 
же час спустя после его лекции пребывали в убеждении, 
что только старый ученый может так живо рассказы¬ 
вать о том, что отделено от нас тысячелетиями. Им на¬ 
чинало казаться, что он долгие годы прожил бок о бок 
с древними германцами. Вначале они, правда, были не¬ 
сколько озадачены его заявлением, что германцы — 
смешанный народ. Смешанный? Баронесса сморшила 
носик. Но это неблагоприятное впечатление вскоре стер¬ 
лось благодаря красноречию профессора. Ну кто бы мог 
подумать, что древние германцы ходили бритыми! Бри¬ 
тыми, вы только подумайте! А между тем в гробницах 
сплошь и рядом находят искусно сделанные бритвы. 

Ведь все были почему-то уверены, что древние гер¬ 
манцы, косматые, длиннобородые, только и делали, что 
валялись на медвежьих шкурах и пили мед. 

А оказывается, что некоторые из них были римски¬ 
ми офицерами, брат знаменитого Арминия даже гово¬ 
рил по-латыни. Когда слушаешь профессора Галля, то 
кажется, что видишь, как они хозяйничают в своих до¬ 
мах, полных мастерски сработанной утвари, с искусной 
резьбой на заборах и коньках крыш. Седовласый уче¬ 
ный даже продемонстрировал несколько черепков, най¬ 
денных во время раскопок в Амзельвизе. На них еще 
сохранились следы тонкого орнамента, правда, уже ед¬ 
ва заметные, но красноречиво свидетельствовавшие о 
легендарных временах, о которых никто из присутст¬ 
вующих не имел ни малейшего представления. 

— Таковы были праотцы могучего народа, народа- 
творца, которого бог избрал для господства нйд ми- 
, ром,— вдохновенно воскликнул своим тонким голоском 
профессор Галль, и белые локоны взметнулись над его 
пергаментным черепом. Громкие аплодисменты послу¬ 
жили ему наградой. 

У Клотильды были все основания гордиться своими 
успехами. Ее уже заметил Таубенхауз. Более того, он 
однажды обмолвился, что не понимает, как можно же¬ 
лать развода со столь духовно значительной женщиной. 

Клотильда и баронесса торжествовали. Они пили 
чай в изящном, со вкусом обставленном салоне Кло- 
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тильды и без умолку болтали. Баронесса, упиваясь соб¬ 
ственным красноречием, выставляла напоказ свои узкие 
руки, унизанные сверкающими кольцами. 

— Порадуемся же, моя дорогая,—сказала она,— 
что и мы с вами принадлежим к первым строителям но¬ 
вого рейха. 

Клотильда обзавелась книгой, где были расписаны 
темы и названия будущих Лекций. Список был огром¬ 
ный. Песнь о Нибелунгах, империя Карла Великого, 
значение Фридриха Великого, бессмертные немецкие 
полководцы и так далее и тому подобное. 

Сложней было найти подходящих ораторов. Для 
того чтобы выступать в салоне Клотильды, требовалась 
безупречная репутация и ярко выраженное националь¬ 
ное самосознание. 

Имя полковника фон Тюнена уже давно стояло в 
списке ораторов. Он собирался говорить о сражении 
под Верденом, в котором был тяжело ранен. «Герои 
форта Дуомон» — должна была называться его лекция. 

XV 

Росмейер, хозяин «Звезды», оказывается, был прав. 
Таубенхауз рассказал Фабиану, что гаулейтер решил 
переселиться в город. Его служебные помещения пред¬ 
полагалось устроить в епископском дворце, жить он на¬ 
меревался в замке Эйнштеттен. 

И снова подъезжают к подъезду «Звезды» автомо¬ 
били, и целую неделю в гостинице стоит шум и гам. 
Гаулейтер привез с собой из Мюнхена двух архитекто¬ 
ров, которым поручено наблюдение за перестройкой и 
отделкой епископского дворца. 

Замок Эйнштеттен тоже приспосабливался для жи¬ 
тельства гаулейтера. 

После того как Румпф купил трактир «Золотистый 
карп», в Эйнштеттене несколько месяцев все было тихо. 
Заброшенный домишко с высокой старинной крышей 
одиноко стоял близ дороги; окна без занавесок, с по¬ 
битыми кое-где стеклами зияли черными дырами. Вид 
поистине жалкий! И вдруг явились садовники, превра¬ 
тившие сад перед домом в красивый цветник. Петух 
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остался на месте, его только подправили, аккуратно 
подстригли, ежа сломали, но зато растрепанный шар 
превратили в ежа. Затем из города прибыли каменщи¬ 
ки и мастеровые, старую вывеску над трактиром зано¬ 
во покрасили; высокая железная ограда отделяла те¬ 
перь участок от проезжей дороги, и в газетах писали: 
«Сын, заработавший деньги за границей, чтя память 
отца, приобретает трактир, некогда ему принадлежав¬ 
ший, и восстанавливает его в том виде, в каком он па¬ 
мятен ему с детства». 

Следующей весной налетела целая стая каменщиков 
и плотников, которые еще до наступления лета успели 
воздвигнуть стены солидного жилого дома, общирные 
хозяйственные постройки и еще три небольшие виллы, 
предназначенные для каких-то особых целей. 

Затея с охотничьим домиком, в который гаулейтер 
хотел превратить трактир «Золотистый карп», потер¬ 
пела неудачу. С романтикой и идиллией было раз и на¬ 
всегда покончено. Гаулейтер позабыл, что прежде все¬ 
го он слуга отечества, которому секретари, адъютанты, 
слуги и охрана не дадут возможности готовить «у ды¬ 
мящегося очага охотничий завтрак». 

Теперь не до чепухи! 

Следующей весной Румпф прибыл собственной пер¬ 
соной с толпой гостей, в сопровождении целой колонны 
автомобилей, слуг и отряда охраны. Веселая жизнь на¬ 
чалась. 

Старый трактирчик, расположенный вдали от доро¬ 
ги, обслуживал кучеров и шоферов. Румпф же со сво¬ 
ими гостями только однажды посетил старый дом, что¬ 
бы осмотреть его, полюбоваться искусно сделанным 
петухом, которому приделали пышный хвост, и по¬ 
смеяться над маленьким ежом с острой мордочкой'. 

Сам же он со своей свитой поселился в большом 
доме, который получил название «замка». 

Как же выглядел этот «замок»? 

Здешние жители много чего насмотрелись, но тако¬ 
го еще не видывали. Две величественные башни укра¬ 
шали это прочнейшее строение. Стены его были тол¬ 
стые, как в крепости, а окна сидели в глубоких нишах. 
Мюнхенский архитектор, строивший этот дом, сделал 
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его таким удобным и роскошным, что каждый сразу 
хорошо чувствовал себя в нем. Приемные комнаты бы¬ 
ли расположены в первом этаже; две широкие, как во 
дворце, лестницы с массивными железными перилами 
вели в бельэтаж, одна — на половину хозяина дома, 
вторая — в так называемый «адъютантский флигель». 
В доме была еще одна особенность — подвал, отделан¬ 
ный не хуже других этажей. Там помещались кухня, 
кладовые и большие винные погреба, которых никто 
не видел, хотя они и могли считаться достопримечатель¬ 
ностью. Потолки в доме были сводчатые, как в средне¬ 
вековых замках, и по толщине не уступали стенам. Стя¬ 
гивались они железными многотонными скобами. 

«Умный человек строит прочно»,— говорил Румпф, 
хитро посмеиваясь. 

Однажды прибыл целый железнодорожный состав с 
лощадьми, и конюшни заполнились великолепными 
чистокровными конями. Охота, прогулки верхом, пик¬ 
ники, концерты, празднества, парады и торжественные 
шествия сменяли друг друга, но не прошло и трех не¬ 
дель, как все это кончилось. 

Машины укатили, охрана, адъютанты, секретари 
исчезли. Великолепные кони были снова размещены по 
вагонам, «двор» гаулейтера отбыл в Восточную Прус¬ 
сию. 

Эйнштеттен и «замок» опять погрузились в тишину. 

Каждый год гаулейтер приезжал на несколько не¬ 
дель в Эйнштеттен; однажды он даже пробыл там два 
месяца, но исчезал он так же неожиданно, как и по¬ 
являлся. На сей раз его пребывание, по-видимому, было 
рассчитано на более долгий срок,— может быть, на 
годы. Гаулейтер устроил себе служебное помещение в 
епископском дворце, обедал он либо в «Звезде», либо 
в «замке». Дворец, так же как и Эйнштеттен, охранял¬ 
ся солдатами. В один прекрасный день, с целым табу¬ 
ном чистокровных коней, прибыл ротмистр Мен, до то¬ 
го управлявший конским заводом в Восточной Прус¬ 
сии; вокруг все кишело офицерами и чиновниками; в 
одной из маленьких вилл было устроено «специальное» 
почтовое отделение. Приемы, пикники, обеды, ужины 
сменялись пирами, кутежами, оргиями. И так неделя 
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за неделей. Иногда Румпф устраивал большие приемы 
в «Звезде». На один из этих приемов был приглашен 
и Фабиан. 

Он чувствовал себя польщенным и воспринял это 
приглашение как знак того, что отныне он принадлежит 
к обществу, задающему тон в городе. Но Румпф почти 
не взглянул на него, и Фабиан был доволен уже и тем, 
что он крепко пожал ему руку. После обеда Фабиан 
распил бутылку вина с долговязым Фогельсбергером и 
низеньким чернявым графом Доссе, с которым они пре¬ 
мило побеседовали о французской живописи. Фабиан 
никогда не предполагал, что у маленького графа та¬ 
кие познания в этой области. 

На следующий день он просмотрел газеты, не забы¬ 
ли ли упомянуть о присутствии на приеме правитель¬ 
ственного советника Фабиана. Нет, не забыли. 

Но вдруг в Эйнщтеттене все изменилось. Гаулейтер 
молчал, он больще не шутил за столом, молча, нахму¬ 
рившись, пил красное вино, и его темно-голубые глаза 
походили на стеклянные шарики. Он ежедневно вел те¬ 
лефонные переговоры с Мюнхеном и иногда даже скре¬ 
жетал зубами. Вблизи него всем делалось как-то не по 
себе, и адъютанты старались не попадаться ему на 
глаза. 

Внезапно гаулейтер среди ночи уехал в Мюнхен. 
Целую неделю он отсутствовал, не подавая о себе ни¬ 
каких вестей. Через три дня должен был праздноваться 
день его рождения, а от него не было ни слуху ни духу. 
Румпф явился ночью, когда его никто не ждал, и его 
камердинер, бывший раньше слугой у саксонского ко¬ 
роля, наутро вышел из спальни гаулейтера с сияющей 
физиономией. За завтраком Румпф был в прекрасном 
настроении. 

— Мы здесь пробудем еще несколько месяцев,— 
сказал он.—А день моего рождения отпразднуем в 
«замке» в тесном кругу.— И благодущно добавил, что 
в этом году не собирается выписывать балет из Берли¬ 
на или вообще затевать что-нибудь подобное, нет, на 
обратном пути его осенила блестящая, поистине бле¬ 
стящая идея. 

Адъютанты выжидательно смотрели на него. 
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— Да, да, блестящая,— улыбаясь, повторил гаулей¬ 
тер.— Ведь у вас, господа, у всех есть красивые не¬ 
весты, не так ли? Кое-кого из них я уже знаю. Мне го¬ 
ворили, что вы, граф Доссе, помолвлены с премирован¬ 
ной красавицей? 

Граф Доссе, невидный, тщедушный, почти уродли¬ 
вый, покраснел до корней волос. 

— Она действительно красавица и получила пер¬ 
вый приз на конкурсе красоты в Вене,— отвечал он. 

Гаулейтер оглядел всех присутствующих. 

— Так вот,— сказал он,— всех этих невест мы при¬ 
гласим на день моего рождения, и вашу красавицу то¬ 
же, граф Доссе. 

Граф Доссе смущенно заметил, что его невеста — 
актриса в Вене и вряд ли сможет приехать на праздник. 

Гаулейтер, смеясь, прервал его, заявив: 

— Ротмистр Мен все уладит. 

Никогда еще гаулейтер не бывал в таком замеча¬ 
тельном расположении духа, 

XVI 

В штабе гаулейтера царило большое волнение. Все 
шесть адъютантов были холостяками, кроме одного, ко¬ 
торый женился полгода назад, потому что его невеста 
родила ему ребенка. 

Всегда веселый, ротмистр Мен, шатен с заносчивым 
лицом, прославленный наездник, сразу же разбил свою 
«штаб-квартиру», как он выразился, в курительной ком¬ 
нате. Он велел принести себе бутылку коньяку и при¬ 
нялся звонить по телефону, составлять телеграммы, вы¬ 
писывать всевозможные удостоверения. Две дамы 
должны были приехать с Запада, две из Берлина и од¬ 
на из Вены. 

— Вы слышали, граф Доссе,— обратился он к чер¬ 
нявому адъютанту, который взволнованно ходил по 
комнате.— Больше всего он интересуется вашей преми¬ 
рованной красавицей, «мадам Австрией»; значит, мы 
должны доставить ее сюда живой или мертвой. 

Граф Доссе, который никогда не пил, налил себе 
двойную порцию коньяку. 
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— Ну, разумеется,— отвечал он, краснея. Когда он 
поднял рюмку, рука его дрожала.— Шарлотта будет 
счастлива, очень счастлива. 

Слова эти он невольно произнес на венском диа¬ 
лекте. 

— Но, понимаете, мой дорогой, она ведь работает 
в театре и сейчас гастролирует в Будапеште. А време¬ 
ни у нас всего два дня! Я буду в отчаянии, если нам 
не удастся вызвать ее. 

— А «Люфтганза» Для чего же существует воз¬ 
душное сообщение? — засмеялся Мен.— Одну теле¬ 
грамму отправим ей на дом, другую в адрес театра в 
Вене, третью в адрес театра в Будапеште. Я не я буду, 
если нам не удастся доставить сюда божественную 
Шарлотту. 

Граф Доссе дал домашний адрес Шарлотты. Шар¬ 
лотта действительно была премированная красавица, 
получившая первый приз на конкурсе красоты в Вене 
и с тех пор носившая имя «мадам Австрия». Теперь она 
была танцовщицей в Вене. Никто из этих господ не ви¬ 
дел ее, только белокурому Фогельсбергеру попался од¬ 
нажды ее портрет в иллюстрированном журнале, и он 
нашел ее «божественной». 

Мен вынул из кармана пригоршню папирос и бро¬ 
сил их на стол. 

— Имейте в виду, граф, — воскликнул он,—что про¬ 
шли те времена, когда вы могли держать вашу краса¬ 
вицу под стеклянным колпаком. Мой список скоро бу¬ 
дет заполнен. Прошу вас, найдите мне Фогельсбергера. 

Он позвонил секретарше. 

Граф Доссе удалился к себе в комнату, чтобы ча¬ 
сок поупражняться на скрипке — занятие, которым он 
почти никогда не пренебрегал. Покуда он играл, его со¬ 
бака, великолепная овчарка, лежала на кровати и хму¬ 
ро рассматривала своего хозяина. Внезапно посреди 
этюда Доссе прекратил игру и вышел из дому. Он не 
мог больше усидеть в комнате. 

Надежда вдруг, нежданно-негаданно, словно по ма¬ 
новению волшебного жезла, увидеть свою возлюблен- 


‘ Компания воздушных сообщений. 


ную буквально опьянила его, Чтобы убить время, он 
пешком отправился в город. 

— Как, по-твоему, Паша, — обратился он к соба¬ 
ке,— когда мы получим ответ от нашей Шарлотты? 

Собака, которой передалось радостное возбуждение 
хозяина, тявкала и прыгала вокруг него. Граф Доссе 
пообедал в городе и, несмотря на усталость, пешком 
вернулся обратно. Ответа все еще не было. 

Телеграмма пришла лишь поздно вечером из Буда¬ 
пешта. 

Мен непрерывно держал связь с «Люфтганзой». Он 
был в веселом настроении и слегка под хмельком. Спи¬ 
сок приглашенных был уже закончен. Молодые адъю¬ 
танты Находились в приподнятом состоянии духа, лишь 
один из них злился и огорчался: его невеста наотрез 
отказалась от приглашения. 

Официальная часть праздника началась в семь ча¬ 
сов утра и продолжалась до часу дня. Прибыл курьер 
из Мюнхена, прибыли депутации от разных учреждений 
и от жителей города; гаулейтеру преподнесли много 
цветов и вин. В час дня в «Звезде» начался обед, про¬ 
должавшийся до пяти часов. Фабиан снова был в числе 
приглашенных, и на этот раз гаулейтер удостоил его 
более продолжительного разговора и пообещал посе¬ 
тить Бюро реконструкции, планы которого были одо¬ 
брены в высших сферах. 

Вскоре после того как подали ликеры, Мен исчез. 
Ему надо было на вокзал — встречать первую из при¬ 
глашенных дам. Это была майорша Зильбершмидт — 
разводка, избранница долговязого Фогельсбергера. Он 
отвез ее в Эйнштеттен и снова отправился на вокзал 
встречать свою невесту Клару. 

— Самолет из Вены будет через двадцать минут в 
Дрездене.— Этими словами встретил его граф Доссе. 
Граф был страшно взволнован, услышав, что это един¬ 
ственный самолет на линии. Ему казалось невероятным, 
чтобы Шарлотта могла прибыть к десяти часам, к на¬ 
чалу праздника. Вид у графа был совершенно расте¬ 
рянный, хотя он и улыбался. 

— Сейчас мы их там всех расшевелим,—засмеял¬ 
ся Мен и велел соединить себя с «Люфтганзой». В ка- 
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кие-нибудь четверть часа он все уладил. Прекрасная 
Шарлотта имеет возможность часа два отдохнуть в го¬ 
стинице. За ней будет послан специальный самолет из 
Берлина. 

Граф Доссе, совсем было упавший духом, облег¬ 
ченно вздохнул. Вскоре он уже разговаривал по теле¬ 
фону с Шарлоттой, прибывшей в Дрезденский аэро¬ 
порт. В самолете она страдала морской болезнью, но 
тем не менее хотела продолжать путь. 

В эти мгновения не было на свете человека счаст¬ 
ливее графа Доссе. Паша прыгал через вытянутую ру¬ 
ку своего хозяина, пока не обессилел. Потом, в сумер¬ 
ках, граф, в сопровождении все еще тяжело дышав¬ 
шей овчарки, стал расхаживать вокруг «замка», чтобы 
быть на месте, ёсли его позовут к телефону. Легкий ве¬ 
терок гнал по полям редкие снежинки. Наконец, при¬ 
шло сообщение, что берлинский самолет сделал посад¬ 
ку в Дрездене, и еще через несколько минут, что он 
вылетел в дальнейший рейс. 

Граф Доссе надел зимнее пальто,— ему все время 
было холодно,— и направился с Пашой к аэродрому. 
Через час Шарлотта будет здесь! 

В темном небе уже слышался звук мотора, когда 
автомобиль Мена подкатил к аэропорту, и в ту же ми¬ 
нуту граф Доссе заметил в ночном небе красный, стре¬ 
мительно снижающийся огонек. Когда самолет сел, в 
снопе света, падающего из кабины, закружились снеж¬ 
ные хлопья, невидимые до этого мгновения. Граф Дос¬ 
се узнал Шарлотту по тому, как она ставила ногу на 
ступеньку, и сердце его замерло. Можно позабыть, как 
уродлив человек, но что можно позабыть и то, как че¬ 
ловек красив, это он понял только сейчас. ^ 

Шарлотта выглядела элегантной дамой в своем 
норковом манто и шапочке с драгоценными аграфами. 
Но что собственно удивительного, если премированная 
красавица имеет норковое манто и шапочку с аграфа¬ 
ми? Да, да, и премированная не каким-нибудь гимна¬ 
стическим обществом или яхт-клубом, а жюри, состоя¬ 
щим из двенадцати лучших художников Вены. 

— Меховой мешок и одеяла в машине, сударыня,— 
услужливо ввернул Мен и бросил на счастливого гра- 
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фа многозначительный взгляд, как бы говоря: «Теперь 
я понимаю, почему вы ее от всех прятали». 

Дамы были размещены вблизи «замка» в виллах, 
предназначенных для гостей. К ним были приставлены 
горничные и парикмахерши. В момент, когда вошли 
Доссе и Мен с Шарлоттой, Фогельсбергер пил вермут 
в холле. Все были в приподнятом настроении. Пробило 
половина десятого. 


XVII 

Выносливость гаулейтера была поистине фантасти¬ 
ческой. С шести часов утра он был уже на ногах, бесе¬ 
довал с сотней людей, битых четыре часа просидел на 
званом обеде, где выпил две бутылки старого бордо, не 
говоря уж о различных наливках, потом принял во 
дворце с десяток посетителей, но, возвратившись к де¬ 
вяти часам в «замок», был так же свеж, как утром. 
Даже его ржаво-красный пробор имел все тот же без¬ 
упречный вид. Вернувшись, наконец, домой, он улег¬ 
ся на диван и стал читать приключенческий роман. 

После утомительной поездки прекрасная Шарлотта 
прилегла на часок отдохнуть. Она давно уже поняла, 
что красота — это профессия и к ней надо относиться 
с полной серьезностью. Ротмистр Мен любезно назна¬ 
чил ужин на час позже, и граф Доссе обещал во¬ 
время привести Шарлотту. Ведь все равно гаулейтер 
вряд ли появится раньще двенадцати. 

В одиннадцать часов где-то в соседней комнате за¬ 
играл квартет, и ужин начался. Мужчины, еще под 
хмельком после обеда в «Звезде», пребывали в самом 
веселом настроении, а дамы сразу же перестали стес¬ 
няться и непринужденно шутили и смеялись. Все они 
старались разыгрывать из себя дам общества, но очень 
уж часто выходили из роли. Пожалуй, лучше всего это 
удавалось майорше Зильбершмидт, происходившей из 
хорошей семьи. Фогельсбергер уже целый год собирал¬ 
ся жениться на ней. Клара, возлюбленная Мена, дочь 
очень богатого фабриканта, юная хорошенькая девуш¬ 
ка, соблазненная Меном, вела себя вначале очень ма¬ 
нерно, но вскоре все ее жеманство исчезло; она начала 




неудержимо и звонко смеяться и уже не могла оста¬ 
новиться. Кроме этих двух дам, за столом сидела еще 
стройная, элегантаая женщина, хозяйка салона мод на 
Курфюрстендамме в Берлине. Вначале она почти ни с 
кем не разговаривала и не сводила глаз со своего 
дружка, молчаливого адъютанта Фрея, в то время как 
Мен подчеркнуто ухаживал за ней. 

Граф Доссе сидел, низко склонившись над тарел¬ 
кой, и сиял от радости. Сегодня его лицо казалось по¬ 
чти красивым. Как только кто-либо взглядывал на не¬ 
го, он легкомысленным жестом поднимал свой бокал, 
а когда смеющаяся Клара уронила салфетку, первым 
ринулся ее поднимать. 

Он ежеминутно взглядывал на часы и, наконец, по 
знаку Мена покинул зал. Через несколько минут он 
снова появился вместе с прекрасной Шарлоттой. 

Все мужчины повскакали с мест, женщины оберну¬ 
лись, как по команде, и звонкий смех слегка захме¬ 
левшей Клары оборвался журчащим каскадом. На ми¬ 
нуту стало очень тихо, слышались только буйные вы¬ 
крики «хейль>. Это охрана внизу, в погребе, праздно¬ 
вала день рождения гаулейтера. 

Шарлотта и в самом деле была удивительно хоро¬ 
ша. Ее фигура, фигура Юноны, отличалась редкой про¬ 
порциональностью, отчего и казалась стройной. Пре¬ 
краснее всего была ее кожа — матовая, немного слиш¬ 
ком бледная, гладкая, как слоновая кость. С белоснеж¬ 
ных висков Шарлотты ниспадали нежные золотистые 
локоны, а ресницы, она поднимала медленно и велича¬ 
во—так павлин распускает свой хвост. За ее руки, 
казавшиеся мастерскими слепками с рук ботичеллиев- 
ских женщин, двенадцати венским художникам следо¬ 
вало бы выдать ей особую премию. 

На «мадам Австрии» было голубое, стального от¬ 
лива, платье фантази, золотые туфельки, а говорила 
она на мягком, вкрадчивом венском диалекте. Когда 
она вышла к столу, все заметили, что губы ее накра¬ 
шены чуть-чуть ярче, чем принято, и охмелевшая Кла¬ 
ра тут же вынула зеркало из сумочки, чтобы погля¬ 
деть, не слишком ли накрашен и ее рот. 

Не успела прекрасная Шарлотта сесть за стол, как 
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вошел гаулейтер; весь светясь благодушием, он не-, 
брежно пожал руки знакомым дамам. Заметив Шар¬ 
лотту, он остолбенел и с нескрываемым любопытством 
стал смотреть на нее. Потом приветливо кивнул, по¬ 
жал ей руку и попросил гостей не обращать на него 
внимания. 

— Ведите себя так, как будто меня здесь нет,— 
громко сказал он.— Я просгой^ человек из народа. 

Дамы были очарованы этой простотой обращения, 
ведь как-никак это один из могущественных людей 
Германии; все помнили, что он принадлежал к числу 
тех, ктб участвовал в шествии к Фельдхеррнхалле 

Румпф сел на свое место, и официант в черном фра¬ 
ке наполнил его бокал вином. 

— Разве не блестящая идея пришла мне в голову— 
пригласить сюда дам? — крикнул он через весь стол, 
внимательно разглядывая то одну, то другую женщи¬ 
ну.— Ну, а теперь, господа, будьте как дома. 

Он молча ел свой суп, не спуская пристального 
взгляда с Шарлотты. Наконец, он подозвал ее к себе. 

— Я вижу, вы тоже только что начали кушать.— 
сказал он. — Составьте мне компанию, «мадам Ав¬ 
стрия». Граф Доссе еще успеет наглядеться на вас. 

Фогельсбергер вскочил, и Шарлотта заняла место 
рядом с гаулейтером. Она раскраснелась, в глазах у 
нее появился возбужденный блеск. Разумеется, Шар¬ 
лотта торжествовала: этот важный вельможа изо всех 
женщин отличил именно ее. 

Прерванная застольная беседа возобновилась; сно¬ 
ва раздался звонкий смех Клары. 

— Как я слышал, путешествие было не из прият¬ 
ных, «мадам Австрия»? Вы разрешите мне так назы¬ 
вать вас? 

— Как вам будет угодно,— ответила она не без 
смущения.— Поездка, и правда, оказалась очень нелег¬ 
кой, особенно трудно пришлось перед Дрезденом. 
Я чувствовала себя совсем плохо. 

1 Гитлеровский,так называемый «пивной путч», имевший место 
8—9 ноября 1923 года в Мюнхене, начался с шествия фашистов 
к Фельдхеррнхалле —зданию, воздвигнутому в честь герман¬ 
ских полководцев. 
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Румпф громко рассмеялся. 

— Морская болезнь? 

Шарлотта тоже засмеялась и покачала головой. 

— Нет,— сказала она,— но еще немного и... 

И она принялась рассказывать различные подроб¬ 
ности о своем путешествии. Она чувствовала, что гау¬ 
лейтер охотно слушает ее, и не смущалась тем, что он 
не сводит с нее глаз. Пусть смотрит, она к этому при¬ 
выкла. Она играла глазами, кокетничая своими оболь¬ 
стительными ресницами. Чем больше она ему понра¬ 
вится, тем это будет полезнее для Доссе, который ча¬ 
сто бывал недоволен своим начальником. 

— Неприятно, очень неприятно,— смеясь, сказал 
Румпф и знаком приказал слуге подлить вина Шарлот¬ 
те.— Неприятно, в особенности для женщины. А ведь 
красивые женщины всегда бывают предметом особого 
внимания. 

Шарлотта, улыбаясь, кивнула головой, как бы по¬ 
казывая, что она сумела оценить меткое замечание 
гаулейтера. 

— Я удивляюсь только одному: почему же вы не 
открыли стоп-кран,—шутил Румпф, серьезно вгляды¬ 
ваясь в лицо Шарлотты. 

— Разве это можно? — не подумав, спросила Шар¬ 
лотта. 

Румпф громко рассмеялся. 

— Разумеется,— отвечал он, и его голубые глаза 
блеснули от удовольствия.— Это значит, что вы проте¬ 
стуете против такой транспортировки и требуете назад 
деньги. 

Красавица Шарлотта , неуверенно взглянула на 
него. 

— А если протест ни к чему не приводит, то" надо 
попросту выйти из самолета,— продолжал Румпф, 
одержимый каким-то буйным весельем. 

Граф Доссе сжал губы. Он находил безвкусными 
эти пошлые .шутки по адресу Шарлотты. Фогельсбер- 
гер и Мен, напротив, громко расхохотались: они уже 
не раз слышали эту шутку гаулейтера. Майорша Зиль- 
бершмидт тоже разразилась громким смехом. Она не 
пропустила ни слова из этого разговора и теперь ог- 
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кровенно торжествовала над несообразительной краса¬ 
вицей, которой только что завидовала. Наконец, за¬ 
смеялась и сама Шарлотта, но в ее смехе послышались 
стыд и обида. 

— Как это нехорошо! — воскликнула она и погро¬ 
зила гаулейтеру своим изящным пальчиком.— Вы по¬ 
тешаетесь надо мной, господин гаулейтер. 

Граф Доссе сидел совершенно подавленный. 

— Шарлотта! — умоляюще крикнул он через стол, 
но никто не обратил на него внимания. 

Румпф надрывался со смеху. 

— Вы неподражаемы, «мадам Австрия»!—восклик¬ 
нул он. 

Даже лакеи в черных фраках, накрывавшие на 
стол, и те смеялись. По такому поводу и они были 
вправе проявить человеческие чувства. Впрочем, оча¬ 
рованные столь необычной красотой, они обслужи¬ 
вали Шарлотту с особым вниманием. 

Румпф, наконец, угомонился. Он наполнил бокалы, 
'ВЫПИЛ за здоровье Шарлотты и продолжал: 

— Я недавно читал, что две молодые дамы, англи¬ 
чанки, просто вылезли из самолета как раз в тот мо¬ 
мент, когда он пролетал над Лондоном. 

— Они, наверно, хотели покончить с собой,— заме¬ 
тила прекрасная Шарлотта, не подозревая того, что ее 
замечание вновь вызовет приступ бурного веселья. 

— Надо думать! Надо думать! — давясь от смеха, 
вскричал Румпф, и все общество присоединилось к его 
хохоту.— Надо думать, прекраснейшая «мадам Авст¬ 
рия»! 

Но прекрасная Шарлотта обиделась. Она высоко 
подняла брови, больше никого не удостаивала взгля¬ 
дом и вдруг, как по мановению волшебного жезла, ста¬ 
ла неприступной. Но примечательно, что волнение сде¬ 
лало ее еще красивее. Точь-в-точь разгневанная боги¬ 
ня. Даже на Румпфа это произвело впечатление. По¬ 
няв, что зашел в своих шутках слишком далеко, он пе¬ 
рестал смеяться. В то же мгновение в зале воцарилась 
полная тишина. 

— Я хотел только сказать,— примирительным то¬ 
ном обратился он к обиженной Шарлотте,— что пасса- 
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жиры' воздушного транспорта напрасно стесняются. 
Надо привыкнуть к морской болезни в самолете. Не¬ 
давно мы летели в Кельн; погода была прескверная. 
Мы, конечно, старые ландскнехты, но признаюсь вам, 
прелестная Шарлотта, что блевали, как собаки,— ни¬ 
чуть не стесняясь.— Румпф раскатисто засмеялся. 

Шарлотта скривила свой накрашенный ротик в 
улыбку. То, что гаулейтер назвал ее просто по имени, 
немедленно ее с ним примирило. 

Румпф заговорил о путешествиях по морю; на па¬ 
роходах пассажиры опытнее, чем в самолетах. 

Шарлотта с радостью ухватилась за новую тему и 
спросила, много ли ему приходилось ездить по морю. 

— По морю? — вскричал Румпф. И стал на своих 
толстых пальцах перечислять моря, которые он пере¬ 
плывал. 

— Атлантический, Тихий, Индийский океан,— на¬ 
чал он и так без конца. Когда он достиг Желтого мо¬ 
ря, ротмистр Мен встал, чтобы произнести тост в честь 
гаулейтера. 

XVIII 

Радостно сиявшее лицо графа Доссе омрачилось, 
снова сделалось серым и усталым. Налет красоты ис¬ 
чез. Осталась лишь легкая улыбка, настолько делан» 
ная, что, казалось, он забыл ее на лице. Граф не слы¬ 
шал, что говорил ротмистр Мен, он машинально взял 
в руки свой бокал, когда все встали, машинально от¬ 
крыл рот, когда все закричали «хейль», но с губ его не 
сорвалось ни единого звука. 

С того момента, как Шарлотта обрела благоволе¬ 
ние гаулейтера, ей ни разу даже не пришло в голову 
посмотреть в сторону графа, хотя бы улыбнуться ему. 
Словно его больше не существовало. 

Куря папиросу за папиросой, он украдкой наблю¬ 
дал за ней. Улыбка ее стала живее, искристее, глаза 
6-1естели лихорадочно и ярко. Она выпила полный бо¬ 
кал шампанского; а ведь она его не выносила! Он хо¬ 
рошо знал ее! Она стремилась покорить Румпфа, влю¬ 
бить его в себя, надо было видеть, как она выставляла 
напоказ свою грудЬ, изваянную богом. Берегись, Шар- 
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лотта! Она любила простых, сильных, здоровых муж-' 
чин. Почему бы ей и не любить их? Даже таких неве¬ 
жественных и примитивных, как этот Румпф, бывший 
кок на грузовом пароходе. 

Когда она шутливо погрозила гаулейтеру пальцем, 
сердце замерло в груди у Доссе. Какая непостижимая 
наивность! Она ведь не знала этого человека, не знала 
его безграничного тщеславия, его причуд, которые в 
одну десятую долю секунды могли обернуться гибель¬ 
ной ненавистью. 

Официанты рядами ставили на стол бутылки с 
•шампанским и ликерами. Все было готово для кутежа. 
Румпф закурил сигарету и громко рассмеялся. Он 
чувствовал себя в своей стихии. Когда гости, мертвец¬ 
ки пьяные, валились на пол, он бывал доволен. Хоро-' 
шенькая Клара, уже подвыпившая, разбила бокал и 
начала смеяться, как звонкий колокольчик, который 
никак не может замолкнуть. Участь Клары была на со¬ 
вести у ротмистра Мена, как и участь многих других 
до нее. Он прокутит ее деньги, а когда у нее ничего 
не останется, сбежит от нее. Сбежит немедленно! 

За столом уже царило шумное веселье. Следующей 
стадией будут разнузданность, громкие крики. 

— Людовик Четырнадцатый,— кричал Румпф го¬ 
лосом, заглушавшим ш*ум,— или это был Людовик Ше¬ 
стнадцатый? Аргёз поиз... Да подскажите же мне, Мен. 

— Аргёз поиз 1е гіеіиде — сказал Мен, единствен¬ 
ный из всех хоть немного говоривший по-французски. 

— Это неправильно! Он нас не знал, и к нам это 
не относится! — кричал Румпф.— Мы переделаем это 
изречение, Мен: после нас хоть рай! 

Мен поднялся и умильным голосом произнес: 

— Аргёз поиз 1е рагабіз^. 

Вокруг восторженно зааплодировали. 

— Заморозьте две дюжины бутылок божественной 
влаги вдовы Клико! — крикнул Румпф официантам в 
черных фраках и чокнулся с Шарлоттой.—Людовик 
Четырнадцатый или Людовик Шестнадцатый — это в 


' После нас хоть потоп (франц.). 
* После нас хоть рай (франц ). 
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конце концов безразлично,— сказал он.— А все-таки 
сегодня я жалею, что я не король-солнце. 

. Шарлотта покраснела. Она не знала, как ей истол¬ 
ковать его слова, но решила принять их за комплимент. 

Тут гаулейтер поднялся, и все общество направи¬ 
лось вслед за ним в соседнюю гостиную, посреди кото¬ 
рой стоял большой стол красного щерева. Гостиная 
была настоящим цветником. Шарлотта, проходя мимо 
графа Доссе, собралась что-то сказать ему, но в этот 
момент ее позвал гаулейтер, и она быстро прошла впе¬ 
ред. Граф последовал за ней в гостиную и уселся в уг¬ 
лу у самой двери, под лавровым деревцем. Подали ко¬ 
фе и ликеры. 

Граф Доссе чувствовал себя здесь хорошо, никто 
не мешал ему, зато он мог свободно наблюдать за все¬ 
ми сквозь цветы в высоких вазах. Программой было 
предусмотрено, что после ужина он сыграет соло на 
скрипке, но никто не напомнил ему об этом; Мен был 
настолько поглощен своим флиртом с владелицей са¬ 
лона мод в Берлине, что позабыл обо всем. 

Доссе радовался, что сегодня вечером Шарлотта 
услышит его. Он хотел играть для нее, для нее одной, 
но теперь был доволен, что Мен позабыл о программе. 

«Не буду я играть,— злобно думал он.— Пусть 
Румпф ей играет на телячьем хвосте». В эту минуту о» 
быд зол и твердо убежден, что лишает общество пер¬ 
вейшего удовольствия, но общество нисколько не тре¬ 
вожилось по этому поводу. Гости вели себя теперь еще 
более развязно и разговаривали громче, чем в столо¬ 
вой; временами стоял такой шум, что нельзя было ра¬ 
зобрать ни единого словё. Пробки от шампанского 
стреляли в потолок. 

— Молодым людям следует приучаться к пороху,— 
смеялся Румпф и все настойчивее ухаживал за Шар¬ 
лоттой. 

Но у Шарлотты появилась соперница — невеста 
Фогельсбергера, белокурая майорша Зильбершмидт. 
Она сидела в более чем непринужденной позе на ручке 
кресла, предоставляя обществу любоваться ее краси¬ 
выми ногами. Граф Доссе иронически смеялся, сидя в 
своем углу. «Вы просто смешны, моя милая,— думал 
176 


он,— извозчичья кляча не может соревноваться с ры¬ 
саком». Лицо белокурой майорши от выпитого вина 
разрумянилось, глаза помутнели, искусная прическа 
растрепалась на затылке, но что это она говорит? Дос¬ 
се прислушался. Она говорила с гаулейтером по-анг¬ 
лийски. 

Гаулейтер, казалось, слушал с интересом и живо 
отвечал ей. Он тоже говорил по-английски, и так гром¬ 
ко, что все могли его слышать; он очень гордился сво¬ 
им знанием английского. 

В гостиной раздался взрыв смеха, и граф Доссе пе¬ 
рестал слышать то, что говорилось, а когда шум за¬ 
молк, Румпф уже говорил по-немецки и рассказывал 
что-то, видимо, очень занимательное. В комнате на ми¬ 
нуту стало тише. 

— Двести свиней в день! — кричал гаулейтер. 

— Двести свиней? — спросило несколько голосов. 

— В те времена в Чикаго закалывали по тысяче 
свиней ежедневно,— продолжал Румпф.— Я зашибал 
тогда немалую деньгу! 

«Ах, это опять все та же история о чикагских бой¬ 
нях! — подумал Доссе.— И как ему не надоест!» 

Румпф подробно описывал, как они забивали по 
двести свиней в день. Так вот, стояло большое колесо, 
и свиньи висели головой вниз; удар ножом по шее — и 
уже льется кровь. 

Женщины вскрикнули. 

— Но, сударыни, свиней, согласно предписанию, 
оглушали по всем правилам науки и техники. 

Кровь, само собой разумеется, аккуратно слива¬ 
лась, и вот уже звонит звонок, свинья исчезает в люке 
и поступает в цех, где ее обваривают кипятком. 
А сверху уже ползет другая свинья, визжит и бьется 
на крюке, удар ножом по горлу — и снова кровь брыз¬ 
жет струей. К концу дня наши белые халаты были на¬ 
сквозь мокры от крови. Опять звонок — и новая свинья 
ползет сверху вниз. Да, тогда он, Румпф, был молод и 
хотел зарабатывать много денег! 

Женщины притихли и с ужасом смотрели на него. 

— Нервы, конечно, нужны были крепкие, сталь¬ 
ные!— воскликнул он.— У американцев, если они не 
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умирают молодыми, именно стальные нервы. Это креп¬ 
кая порода, такую мы должны выращивать здесь в 
Германии, люди с проволочными канатами вместо нер¬ 
вов. Долго ли, спрашиваете вы? Полгода я выдержал 
на чикагских бойнях, а больше — нет! Но вы ничего не 
пьете, господа? Надо уметь пить и слушать одновре¬ 
менно. 

Вновь зазвенели бокалы и забегали официанты. 
Гаулейтер пил только красное вино, изредка переме¬ 
жая его рюмкой ликера. Он даже не раскраснелся, 
лишь сквозь коротко остриженные волосы просвечива¬ 
ла теперь очень розовая кожа на голове. Его ржаво¬ 
красный пробор был так же безукоризнен, как и утром. 

Едва закончив первую историю, он принялся рас¬ 
сказывать вторую, тоже из своей жизни в Америке. 

— Я тогда зарабатывал пятьдесят долларов в 
день,— начал он.— Неплохо, а? Но это была очень 
опасная ]оЬДело происходило па нефтяных промыс¬ 
лах в Мексике, и работа моя состояла в том, чтобы пе¬ 
ревозить динамит с участка на участок.- Автомобили 
были снабжены первоклассными рессорами, но, несмот¬ 
ря на это, каждый год несколько машин взлетало на 
воздух. 

Это ]оЬ он тоже бросил через четыре месяца. 

Гаулейтер мог часами рассказывать, о своих путес- 
шествиях, особенно когда бывал, как сегодня, в хоро¬ 
шем настроении. 

Граф Доссе знал почти все эти истории, и чем чаще 
он их слышал, тем больше сомневался в их достовер¬ 
ности. Но тут случилось маленькое происшествие: не в 
меру разрезвившаяся Клара опять разбила бокал; на 
этот раз это было не легкое опьянение, а какая-то одер¬ 
жимость. Вне себя она хватала со стола бокалы с шам¬ 
панским и бросала их об стену. 

После третьего бокала ее стали держать за руки, и 
она, пытаясь вырваться, упала на пол. Клара сидела 
на полу и смеялась так звонко и неудержимо, что все 
стали вторить ей. Веселее всех смеялся Румпф. Мен 
поднял ее и поставил на ноги. Она покачнулась, но все 

' Работа, занятие (англ.). 
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же сделала попытку пройти по комнате. Стараясь обой¬ 
ти лавровое деревце, она цошатнулась и рухнула прямо 
на горку с посудой. Раздался звон, и осколки чашек и 
вазочек покатились по полу. Гости кричали, смеялись, 
а гаулейтер захлопал в ладоши. Это была ценнейшая 
коллекция редкостного китайского фарфора белого цве¬ 
та, которую Румпф, по его словам, привез с Востока. 

Мен вывел Клару из комнаты, но за дверью тотчас 
же послышался ее веселый и звонкий смех, снова зара¬ 
зительно подействовавший на остальных. Это, разумеет¬ 
ся, послужило предлогом выпить за здоровье веселой 
Клары. 

Фогельсбергер решил, что пора провозгласить тост 
в честь гаулейтера. Нельзя было не признать, что он 
говорил очень хорошо и красиво, чего никто от него не 
ожидал. Белокурая Зильбершмидт глядела ему прямо 
в рот изумленными глазами и первая громко зааплоди¬ 
ровала своими маленькими ручками. 

'Довольный гаулейтер сразу же выступил с ответным 
тостом. Короткая речь его была великолепна. 

— Благодарю вас, дорогой мой Фогельсбергер,^ 
начал он, и все насторожились: гаулейтер редко произ¬ 
носил тосты.— Вы правы, я, так же как и вы, верю в 
то, что мы обретем нашу былую мощь! Будем надеять¬ 
ся, что вскоре мы снова, как и прежде, будем плавать 
по морям на наших быстрых челнах! — И он указал на 
фриз в гостиной, на который до сих пор никто не обра¬ 
щал внимания. Узкие челны с высокими носами неслись 
по волнам, а на корме, подняв щиты, толпились воин¬ 
ственные викинги.— И мы,— вдохновенно вскричал га¬ 
улейтер,— как эти там, наверху, будем бряцать мечами 
о щиты. Наконец, придет и наш черед; мы получим то, 
на что имеем право уже в течение столетий, а этим 
бакалейщикам, на острове, придется потесниться. До¬ 
рогу— мы идем! 

Мен воспользовался тем. что в комнате после от¬ 
ветной речи Румпфа наступило шумное ликование, и 
приказал распахнуть двери в зал. Квартет на эстраде 
заиграл танцевальную музыку, женщины радостно 
взвизгнули. 

Мен первым ввел свою даму в мягко освещенный! 
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зал, за ними последовали другие пары. Шарлотта тан¬ 
цевать отказалась под предлогом, что еще не оправи¬ 
лась от путешествия. Она предпочитала общество гау¬ 
лейтера, который не танцевал. Он любовался ее руками 
и даже просил разрешения прочитать линии на ее ла¬ 
дони. 

— Мне сейчас откроется ваша судьба,— предупре¬ 
дил он Шарлотту. 

Лакеи опять,внесли кофе и ликеры, а также вино, 
содовую воду и огромные подносы со сладостями и 
фруктами, на случай, если кто-нибудь еще недостаточ¬ 
но насытился. Когда они открывали двери, из кухни 
доносились смех и песни, а из погреба — крики и пение 
охраны, которая тоже шумно праздновала день рожде¬ 
ния гаулейтера. 

— Прекрасные руки! — воскликнул гаулейтер и 
внимательно, точно хиромант, стал всматриваться в ли¬ 
нии на ладони Шарлотты. Он сгибал ее послушные 
пальцы.—Но что это? — Гаулейтер отпрянул в испуге 
и с удивлением заглянул в лицо Шарлотты. 

Шарлотта непринужденно засмеялась. 

— Вы опасная женщина, «мадам Австрия»,—за¬ 
ключил Румпф.— Вам это известно? Вы принесете не¬ 
счастье многим мужчинам. 

Шарлотта фыркнула, и это не понравилось графу 
Доссе. Сердце у него сжалось. 

— Но, надеюсь, и счастье тоже,— ответила Шар¬ 
лотта, сопровождая свой находчивый ответ торжеству¬ 
ющим взглядом. 

Гаулейтер так сжал ей руку, что ее лицо искриви¬ 
лось от боли. 

— Вам лучше знать,— отвечал он,— прав я или 
нет. 

Но тут квартет заиграл вальс, который, как элект¬ 
рический ток, пронизал Шарлотту. Она вскочила с ме¬ 
ста. Да, теперь она хочет танцевать! 

— Покажите нам свое искусство, «мадам Авст¬ 
рия»,— смеясь, подбодрил ее гаулейтер. 

Шарлотта кивнула головой и приняла очарователь¬ 
ную позу. Глаза ее загорелись. 

— Сейчас я буду танцевать! — воскликнула она,- 


Но только не в зале, а вот на этом столе. На этом сто-' 
ле,— как одержимая, повторяла она и танцевальным 
шагом стала приближаться к столу. 

Гаулейтер велел убрать бокалы, но Шарлотта вос¬ 
противилась. 

— Я буду танцевать между бокалов и не уроню 
ни одного, ни одного! — кричала она. 

Граф Доссе встал с места. 

— Шарлотта,— вполголоса произнес он. Он хорошо 
ее знал. От шампанского она становилась невменяемой. 

Но Шарлотта его не видела. Неукротимое желание 
блистать во что бы то ни стало овладело ею. Она сде¬ 
лала несколько па, но когда повернула свою прекрас¬ 
ную голову, то пошатнулась и расхохоталась. 

Все гости пришли в гостиную полюбоваться на тан¬ 
цы прекрасной Шарлотты и столпились,^ у большого 
стола красного дерева. Шарлотта встала на кресло, и 
множество рук услужливо поднялось, чтобы помочь ей 
взобраться на стол. Но она отклонила всякую помощь. 

— Я и одна сумею,— воскликнула она и засмеялась 
так громко и весело, что не смогла уже двинуться с 
места. 

— Прошу тебя, Шарлотта,—молил подбежавший 
к ней граф Доссе,— не забывай, что ты устала с до¬ 
роги. 

— Он ревнует,— сказала Шарлотта с презритель¬ 
ным смехом, и взгляд ее красивых, лихорадочно бле¬ 
стевших глаз скользнул по его лицу. 

— Настоящий мужчина постыдился бы выказывать 
свою ревность во время такого торжества! — крикнул 
Румпф и зловеще засмеялся. 

— Ревность — вздор,— пояснила Шарлотта и топ¬ 
нула ножкой, обутой в золотую туфельку.'— Я все рав¬ 
но буду танцевать, черт возьми! Да, да, я буду танце¬ 
вать на столе,— упрямо твердила Шарлотта,— на на¬ 
крытом столе, между всеми этими бокалами, и не оп¬ 
рокину ни единого, даже вот того, посередке. 

Наконец, она решилась поднять ножку в золотой 
туфельке и влезла на стол. 

Все зашумели и захлопали в ладоши. Шарлотта 
озиралась вокруг с ребяческим торжеством. Божествен- 
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но красивая и победоносная, стояла она на столе. Ни¬ 
когда еще граф Доссе не видел ее столь прекрасной. 
Сердце его было полно печали, которая, казалось, при¬ 
гибала его к земле. Он не выдержал и отвернулся. 

Но вот Шарлотта протянула руки, как бы стараясь 
ухватиться за воздух. 

— Как здесь все-таки высоко наверху,— боязливо 
проговорила она. 

— Разрешите мне удалиться, — с поклоном обра¬ 
тился граф Доссе к гаулейтеру. 

— Пожалуйста. Мы рады избавиться от тех, кто 
портит нам праздник. 

— Он рассердился! — хихикнула Шарлотта, стоя на 
столе. 

— Не обращайте внимания, прекрасная Шарлот¬ 
та,— сказал гаулейтер.— Он не сердится и скоро вер¬ 
нется. 

XIX 

Шарлотта перевела дыхание и улыбнулась самой 
очаровательной из своих улыбок. 

— Из-за чего я разнервничалась? — сказала она и 
засмеялась.— Теперь я чувствую себя свободнее. Ах, 
как глупы мужчины! Ну, играйте! — обратилась она к 
музыкантам.— Неторопливо, торжественно. Прошу! 

Квартет заиграл вальс в медленном темпе, приглу¬ 
шенно. Шарлотта закинула руки, чтобы принять оболь¬ 
стительную позу, но вновь уронила их. 

— Нет, слишком много бокалов, ничего не получит¬ 
ся,— сказала она не без робости. 

Бокалы мгновенно исчезли. 

Шарлотта сделала несколько грациозных шажков, 
дело как будто пошло на лад. Но только она взмахнула 
руками, откинув широкие рукава, как опять испуга¬ 
лась. 

— Не выходит, — сказала она огорченно и покачала 
головой.— Меня стесняет этот непривычный костюм. 

— Устраивайтесь, чтобы вам было удобно, и тан¬ 
цуйте в чем мать родила! — крикнул Румпф и грубо 
засмеялся. 



— Как? — Шарлотта сделала вид, что не расслы-' 
шала. 

— Почему бы и нет? Ведь мы не мещане,— подбод¬ 
рил ее Румпф. 

Все с напряженным интересом смотрели на стояв¬ 
шую на столе Шарлотту и разжигали ее громкими вы¬ 
криками. 

Шарлотта испытующе взглянула'на Румпфа сквозь 
узкую щелочку между ресниц. 

— Как? — снова спросила она.— Впрочем, без 

одежды и правда куда лучше танцевать. 

— Смелей, смелейі — воскликнул Румпф.— Плачу 
двадцать тысяч марок за пять минут танцев! 

— Двадцать тысяч марок? — недоверчиво переспро¬ 
сила Шарлотта.— Вы это серьезно говорите? 

— Даю слово. 

Шарлотта раскраснелась от волнения, потом нео¬ 
жиданно побледнела, уши ее стали совсем белыми. В 
венском театре она получала триста крон жалованья. 
Потом опять покраснела. Быстрым взглядом измерила 
ширину и длину стола и снова сделала несколько оча¬ 
ровательных па. Но, подняв руки, она сильно покачну¬ 
лась, еще сильнее, чем раньше, и безнадежно понурила 
голову. 

— Сегодня у меня вряд ли получится,— удрученно 
сказала она.— Я слишком много выпила. Но завтра я 
смогу танцевать. Вы и завтра предложите мне двадцать 
тысяч марок? 

— Да, и завтра. Вам же известны мои условия. 

— Хорошо, тогда я буду танцевать завтра,—обра¬ 
дованно воскликнула Шарлотта и попыталась сделать 
пируэт, впрочем, неудачно.— Помогите мне сойти,— 
попросила она.— Завтра я буду хорошо танцевать! На 
этом столе. И пусть все смотрят! Сегодня я уже уста¬ 
ла и не хочу ничего, кроме шампанского. 

— Смелая девушка! — засмеялся Румпф. Он снял 
Шарлотту со стола и отнес в кресло. 

— Благодарю! — сказала Шарлотта. И с удивле¬ 
нием, с восторгом крикнула гостям: — Боже мой, ка¬ 
кой он сильный! 

— А теперь нальем прекрасной Шарлотте шампан- 
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СКОРО, чтобы она завтра была такой же смелой! — ска¬ 
зал Румпф и хлопнул в ладоши. 

Официанты ринулись к «ему. 

— Я сдержу свое слово! — уверяла Шарлотта.— 
Еще бокал шампанского, и я почувствую себя как в 
Вене. Там они прозвали меня «Цветущая жизнь». 

— Шампанского, вина, музыки! — распорядился 
гаулейтер.— Теперь мы повеселимся вовсю.— Он велел 
принести сигары, папиросы и бутылку своего любимого 
красного вина. Квартету было приказано играть толь¬ 
ко самые веселые мелодии. 

Но в самый разгар приятной болтовни открылась 
дверь — и кто же вошел? Звонко смеющаяся резвущка 
Клара. Вот она снова здесь! Она переоделась, приче¬ 
салась и, освежившись, была готова к новым приклю¬ 
чениям. Ее встретили шумным ликованием. 

— Вот это смелость! — воскликнул Румпф.— Та¬ 
кие смелые женщины нужны нам в Германии, таких не 
одолеещь. Подсаживайтесь ко мне, дитя мое. 

Праздник продолжался. Подали икру, дорогие за¬ 
куски, водку. 

Гости становились все шумливее и развязнее. Во¬ 
скресшая Клара беспрерывно смеялась и, танцуя, гром¬ 
ко пела бойкие французские песенки. Гаулейтер разва¬ 
лился в кресле, лицо его лоснилось от удовольствия. 
На одном колене у него сидела прекрасная Шарлотта, 
на другом — белокурая Зильбершмидт, совсем уже 
опьяневшая. Румпф щупал рукой то щею майорши, то 
шею прекрасной Шарлотты. Крупный брильянт на его 
мизинце переливался всеми цветами радуги, на за¬ 
пястьях кустились густые рыжие волосы. Обе дамы 
наперебой что-то говорили ему, хотя он едва слушал 
их и только изредка смеялся и кивал головой. 

— Смотрите, смотрите! Вот! — воскликнула вдруг 
прекрасная Шарлотта и указала на двери. В дверях 
стоял граф Доссе, подтянутый и трезвый, как всегда, 
только необычно бледный. 

— Входите, юнкер! — грубо крикнул Румпф, раз¬ 
драженный тем, что его потревожили. 

— Разрешите мне...— начал бледный граф Доссе 
спокойным, но холодным и враждебным тоном. Он за- 
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пнулся и умолк. Сквозь дым, поднимавшийся от мно¬ 
жества сигар и папирос, его фигура казалась очень 
далекой, но слова его, несмотря на смех и крики, бы¬ 
ли слышны отчетливо. 

— Что вам разрешить? — угрожающе спросил 
Румпф и подобрал ноги, так как обе дамы соскочили с 
его колен. Голос его звучал сердито. Только теперь все 
заметили, что лоб графа Доссе прорезан двумя верти¬ 
кальными складками. Его близко посаженные глаза, 
казалось, еще больше сдвинулись, придавая бледному 
лицу выражение нескрываемой горечи и сдерживаемой 
ярости.—Что вам разрешить? — повторил Румпф 
странно глухим голосом. 

Официанты отпрянули к стене. 

— Разрешите мне...— начал граф Доссе тем же 
враждебным тоном.— Разрешите мне спросить?.. 

Румпф вскочил. Жилы на его висках вздулись, за¬ 
тылок побагровел, и кожа на голове, просвечивавшая 
сквозь ярко-рыжие волосы, стала пурпурно-красной. 

— Здесь вам ничего не разрешат! — крикнул он.— 
И вам не о чем спрашивать! — Он сделал шаг вперед 
и заорал: — Смирно! 

Граф Доссе много лет был кадровым офицером. 
Приказ подействовал на него как удар электрического 
тока. В мгновение ока он вытянулся и, казалось, врос 
в землю. В комнате воцарилась мертвая тишина. Бо¬ 
кал с шампанским опрокинулся, не разбившись, слы¬ 
шен был только звук льющейся жидкости. Официанты 
бесшумно скрылись. Когда у гаулейтера начинался 
приступ гнева, все разбегались. Дамы также не осме¬ 
ливались нарушить тишину, они трепетали от страха 
и жались друг к дружке. 

— Я ваш начальник,— продолжал Румпф низким, 
сильным голосом, раздававшимся на весь дом.— Если 
я говорю: умереть — вы умираете. Если я говорю: ока¬ 
менеть — вы превращаетесь в камень. Понятно? Вы 
воображаете, что графский титул позволяет вам зада¬ 
вать вопросы? — Гаулейтер замолчал, злобно расхохо¬ 
тался и направился к своему месту, красный, с налив¬ 
шимися на висках жилами, задыхаясь. Он попытался 
заговорить спокойным тоном, но голос его звучал хрип- 




ло.— Садитесь,— обратился он к дамам, как будто ни¬ 
чего ие случилось,— и не обращайте внимания! 

Он вынул сигару из ящичка и, не торопясь, стал за¬ 
куривать. Затем снова сел на свое место. Граф Доссе 
все еще неподвижно стоял у двери, адъютанты не ше¬ 
велились, никто не решался открыть рта, только бело¬ 
курая майорша Зильбершмидт что-то произнесла впол¬ 
голоса. Граф Доссе вызывающе посмотрел на гаулей¬ 
тера и снова начал: 

— Разрешите мне... 

— Смирно! — загремел Румпф. 

Гаулейтер опять удобно устроился в кресле и при¬ 
гласил обеих дам подойти поближе, так как прекрас¬ 
ная Шарлотта и белокурая Зильбершмидт старались 
держаться от него на расстоянии, как держатся на рас¬ 
стоянии от огнедышащего вулкана. Но он тут же сно¬ 
ва вскочил и уставился своими пронзительными темно¬ 
голубыми глазами на графа Доссе. 

— С ума вы, видно, сошли? — заорал он.— Смир¬ 
но! Направо кругом! Лицом к стене! И стоять так, по¬ 
ка я не скомандую «вольно»! Повиноваться — и точ¬ 
ка! Если я приказываю: «идите ко всем чертям», то 
вам надлежит немедленно идти ко всем чертям! Не 
сметь задавать вопросы, даже если я пожелаю убить 
вас! Поняли вы меня наконец? — Румпф отошел к 
креслу.— Не угодно ли дамам еще кофе? Прошу! Не 
станем расстраиваться из-за тех, кому хочется испор¬ 
тить наш праздник. 

Граф Доссе все еще неподвижно стоял у двери, об¬ 
ратив лицо к стене. Это было жалкое зрелище. 

— Прошу вас сюда поближе, прекрасная Шарлот¬ 
та,— снова начал Румпф.— Ведь вы же не боитесь ме¬ 
ня? И вы, моя дорогая Зильбершмидт. Я вижу, Кларе 
хочется чего-нибудь освежающего. Где официанты? 
Уснули они, что ли, Мен? 

У двери шевельнулся граф Доссе, скрипнул паркет. 
Все увидели, что он повернул голову и с трудом заше¬ 
велил губами, словно они у него одеревенели. С иска¬ 
женным лицом он снова заговорил: 

— Позволю себе заметить, что вы вовсе мне не на¬ 
чальник,— явственно произнес он ко всеобщему ужа- 
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су.— я старший лейтенант армии, тогда как вы были в 
армии всего лишь старшим поваром. 

— Что? — Румпф снова вскочил. Он указал паль¬ 
цем на графа Доссе.— Смирно! — закричал он.— Это 
бунт! Господин капитан Фрей; арестовать этого чело-; 
века! Отвести его в его комнату!-Вы не обменяетесь с 
ним ни единым словом и ответите головой, если он сбе¬ 
жит. 

Капитан Фрей поднялся, чтобы выполнить приказ. 

Праздник продолжался. До самого рассвета дли-, 
лось чествование гаулейтера по случаю дня его рожде-: 
ния. 

Когда забрезжил день, в доме раздался выстрел, но 
никто не слышал его, так как во всех комнатах стоял 
невообразимый шум. Граф Доссе застрелился. 




Ш иллионы, миллиарды мыслей и чувств — 
вот то единственное, из чего составляется 

Эта сентенция сразу бросилась в глаза 
Фабиану, когда он распечатал первое 
длинное письмо Кристы; и ее голос звучал в его ушах, 
будто она сама читала ему свое письмо. 

Эту мудрую мысль, писала Криста, высказал в бе¬ 
седе с ней настоятель одного монастыря — почтенный 
старец, седой как лунь, в которого она влюбилась. Да, 
влюбилась! 

У Фабиана заныло сердце, когда он прочел это при¬ 
знание, хотя Криста и писала, что настоятель стар, сед 
как лунь и рот у него сморщенный и впалый, как у 
старухи. 

«Эти миллионы и миллиарды чувств хороши и бла¬ 
городны в одни эпохи; низменны и злы — в другие. Но 
горе народу, если чаша злых помыслов перевешивает 
чашу добрых». Так ей сказал настоятель. 




Криста подробно описывала свое знакомство со ста¬ 
рым настоятелем, когда она писала акварелью во дво¬ 
ре монастыря «Три самаритянина», неподалеку от Ри-,^ 
ма. Почтенный старец заговорил с нею, и она сразу 
же пришла в восхищение от чудесной ясности его 
блестящих глаз, желтовато-карих, как янтарь. «Дочь 
моя»,— называл он ее. Австриец по происхождению, 
он сорок лет прожил в Италии. Вскоре они стали про¬ 
водить вместе целые часы, оживленно беседуя. Снача¬ 
ла говорили на общие темы, затем настоятель стал 
упорно возвращаться к политическим вопросам, осо¬ 
бенно подробно касаясь политического положения в 
Германии. 

Мрак навис над миром, говорил он, и тяжкие ис¬ 
пытания обрущились на человечество. Горе, горе не¬ 
мецкому народу, чаша злых помыслов переполнена и 
клонится все ниже и ниже. Уже недалеко время, когда 
она леревесит чашу добрых помыслов. 

Патер не скрывал, что прежде он восхищался Гер¬ 
манией. Прежде? А теперь? О нет, теперь он ею'^не вос¬ 
хищается. Германия слищком сильно изменилась в по¬ 
следние годы, изменилась к худшему, отвечал он. Го¬ 
ре, горе немецкому народу! 

Ему, например, рассказывали, что теперь опасно 
говорить правду. Один надежный человек привел ему 
в доказательство тысячи примеров... Страшных при¬ 
меров... Слышала ли она о том, как позорно обраща¬ 
ются в Австрии с разными религиозными обществами 
и монастырями? 

Нет, она никогда ничего об этом не слышала. 

Зло растет и порождает зло! Тот же самый человек 
рассказал ему, как грубо и безжалостно изгоняют из 
монастырей почтенных и богобоязненных монахинь. Он 
привел подробности, которые не могут не вызвать кра¬ 
ски стыда у каждого добропорядочного человека. «Да, 
старому настоятелю будущее немецкого народа кажет¬ 
ся мрачным, как темная ночь»,— писала Криста. 
В письме она так часто возвращалась к своему поч¬ 
тенному настоятелю с прекрасными глазами, что Фа¬ 
биан почувствовал досаду. Особенно поражало стари¬ 
ка то, что в облике немецкого народа проступили 



страшные и опасные черты, которых он прежде никог¬ 
да не замечал в нем. 

— О каких это страшных чертах он говорит?—в ис¬ 
пуге и недоумении стала допытываться Криста. 

— Например, коварство, дочь моя,— отвечал^й на¬ 
стоятель,— вот одна из этих черт — пугающая и совер¬ 
шенно неожиданная в облике немецкого народа. С не¬ 
которых пор она проявляется все чаще и чаще. 

И он рассказал ей историю, звучащую совсем не¬ 
правдоподобно. Эта история случилась не с тем надеж¬ 
ным человеком, а с собственным племянником настоя¬ 
теля; от него он и узнал ее. 

Его племяннику, венскому студенту, верующему и 
богобоязненному, воспитанному родной сестрой настоя¬ 
теля, претили все эти националистические союзы моло¬ 
дежи и студенческие организации, в настоящее время 
расплодивщиеся в Австрии, как ядовитые грибы. Он 
посвятил себя своим занятиям и стал избегать встреч 
с теми знакомыми и товарищами, которые прожужжа¬ 
ли ему ущи всевозможными посулами, соблазнами и 
фантастическими россказнями. 

— Что же случилось, дочь моя? Вы, наверное, со^ 
чтете это невероятным, да и мне вначале не верилось. 
Однажды мой племянник нащел у своей двери свер¬ 
ток, и что, по-ващему, произопіло, когда он беззабот¬ 
но открыл есо? Произошел взрыв, и у моего племянни¬ 
ка оторвало правую руку! Вы так же возмущены этой 
безбожной жестокостью, дочь моя, как был возмущен 
и я. Я считал бы эту историю злостной выдумкой, если 
бы мой племянник не остался калекой. 

Фабиан недоверчиво покачал головой и с досадой 
рассмеялся. Хватит с него рассказов об этом почтенном, 
седом как лунь настоятеле. Криста, по-видимому, слищ- 
ком наивна, она не догадывается, что стала жертвой 
клеветы, которую сеет католическая церковь. А поте¬ 
рявший руку племянник — ложь, драматический 
эффект, придуманный почтенным старцем. Надо обяза¬ 
тельно предостеречь ее от этого человека. 

Конечно, Криста тоже возмущена, она не допускает, 
чтобы такие вещи происходили в действительности, она 
ведь сама пишет об этом. И все-таки ясно, что в ко- 
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нечном счете она ему верит. Так или иначе беседы с 
ним глубоко взволновали ее. 

«До сегодняшнего дня мы с вами, к сожалению, на¬ 
меренно избегали разговоров на политические темы,— 
писала Криста.— Мама наложила на них запрет, а вы 
тоже до них не охотник. Вы всегда твердили, что не 
надо верить всяким россказням, что все это явления 
переходного времени, что надо выжидать, выжидать... 
или что-то в этом роде! Но теперь мне думается, что 
мы были неправы. Во всяком случае я решила обстоя¬ 
тельно поговорить с вами обо всем этом, когда мы 
встретимся; ясно, что вы о многом судите более разум¬ 
но, чем тысячи других». 

Фабиан уже почти дочитал письмо, а в нем, к его 
большому разочарованию, все еще не был затронут тот 
вопрос, который имел для него жизненно важное зна¬ 
чение. 

«Я столько настрочила,— кончала Криста,— но я 
вся под впечатлением моих бесед с настоятелем и 
не могу не писать вам о них. Уже поздно, мама сер¬ 
дится. Завтра рано поутру мы отправляемся в 
Кампанию. В следующем письме я, наконец, отвечу 
на ваще длинное и прекрасное письмо, «письмо насто¬ 
ящего друга», если можно так выразиться. Обещаю 
вам это». 

Письмо Кристы, посвященное неутешительным рас¬ 
сказам настоятеля, по правде говоря, сильно разочаро¬ 
вало Фабиана и привело его в скверное настроение. 
Хорошо, что он приглашен в десять часов к гаулейтеру 
играть на бильярде. 

После нескольких недель томительного ожидания 
пришло, наконец, второе письмо от Кристы; на этот раз 
то самое, долгожданное письмо. Он стал читать его 
очень внимательно, вопреки своей привычке торопливо 
пробегать письма глазами. 

Криста начинала с уверения, что она неделями но¬ 
сила с собой его длинное и прекрасное письмо, письмо 
настоящего друга, и что она много раз его перечиты¬ 
вала. И чем чаще она его читала, тем прекраснее оно 
ей казалось и тем большей отрадой были для нее дру¬ 
жеские чувства, которыми оно проникнуто. 

191 



Фабиан улыбнулся счастливой улыбкой, даже по¬ 
краснел. Он снова почувствовал, как глубоко, по-на¬ 
стоящему любит он эту женщину. «Только бы она ско¬ 
рее вернулась, только бы скорее вернулась»,— ду¬ 
мал он. 

Не раз, сообщала ему Криста, мысленно отвечала 
она на это письмо, но теперь, когда она взялась за пе¬ 
ро, ей кажется, что это одно из тех писем, на которые 
нельзя ответить письменно, оно настойчиво требует 
живого, непосредственного общения. 

«Вы пишете, что в моем присутствии ощущаете 
большую уверенность в себе и ясность, чувствуете себя 
как-то благородней и лучше. Это такая большая похва¬ 
ла для меня, что я не знаю, как на нее ответить. И по¬ 
тому умо 4 (каю». 

Впрочем, уже сейчас она может сказать, что ра¬ 
дуется духовной близости, возникшей между ними. Так 
же как и он, она хочет, чтобы эта близость укрепилась. 
Она молит бога, чтобы это стало возможным. Так она 
и писала: «Молю бога». 

Но здесь она снова чувствует, что перо беспомощно 
и необходима встреча. Она радуется, что снова увидит 
его, что они поговорят обо всем, чего нельзя написать, и 
надеется, что свидание не за горами. 

«Я теперь часто мечтаю посидеть и поболтать с ва¬ 
ми в нашем «Резиденц-кафе». Возможно, что мы с ма¬ 
мой вернемся раньше, чем предполагали, и если это 
случится, то не без вашей вины. Больше я вам ничего 
не скажу». 

Фабиан почувствовал себя счастливым, читая эти 
строки. И сердце у него забилось сильнее. 

Она писала еще об их общей знакомой, его клиент¬ 
ке, и одно замечание Кристы особенно его порадовало. 
«Если я люблю человека,— писала она,— то это не зна¬ 
чит, что я непременно стремлюсь к браку, как Рут. По¬ 
чему она не становится возлюбленной своего избранни¬ 
ка, ведь это же было бы самое естественное, простое и 
понятное? Ей незачем ждать, пока он разведется с Же¬ 
ной. Ведь Рут не какая-нибудь маленькая продавщица? 
Скажите ей мое мнение, когда она снова придет к вам 
в контору». 
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«Так мыслит только чистый, искренний человек, 
преодолевший все мелкие предрассудки»,— думал сча¬ 
стливый Фабиан. Да, это женщина, на которой спокой¬ 
но можно жениться, не рискуя раньше или позже 
прийти в ужас от ее отсталости, как это случилось в его 
браке с Клотильдой. 

II 

Письмо Кристы еще долго согревало сердце Фабиа¬ 
на. В бюро реконструкции теперь стало спокойнее, улег¬ 
лась летняя сутолока, и Фабиан, не упрекая себя за 
бездействие, мог выпить иногда рюмочку ликера с 
друзьями. Даже когда снег облеплял покрытые смолой 
дорожные катки, рабочие в толстых чулках все еще ра¬ 
ботали на улицах среди дыма и чада. Только мороз про¬ 
гнал их. Площадь Ганса Румпфа вчерне уже была за¬ 
кончена, и городской архитектор Крит надеялся, что к 
весн^ будут готовы и магазины и ларьки — словом, все 
вплоть до последней оконной рамы. Начиная с первого 
мая, на площади Ганса Румпфа раз в неделю будет 
базарный день, и начнется перестройка площади Ра- 
тущи. 

Осенью прибыли, наконец, из Мюнхена план и ра¬ 
бочие чертежи Дома городской общины, сделанные 
одним модным архитектором и составлявшие гордость 
Таубенхауза. 

Это было нечто вроде небоскреба довольно унылого 
вида, несмотря на четыре башенки по углам, напоми¬ 
нающие минареты., Фабиан заказал картину величиной, 
с дверь, на которой это строение, высоко вздымающееся 
над верщинами Дворцового парка, выглядело очень 
внушительно. Картина получилась настолько удачной, 
что Таубенхауз даже пожелал повесить ее у себя в при¬ 
емной, но Фабиан еще до того выставил ее в витрине 
ювелира Николаи, и прохожие долгое время дивились 
на это творение. 

Подготовительные работы для постройки Дома го¬ 
родской общины были проведены еще поздней осенью. 
Храм мира в Дворцовом парке, поэтичный скромный 
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пантеон в стиле Шинкеля построенный городом по 
окончании Освободительных войн, был разрушен и вес¬ 
ной должен был быть снова воздвигнут где-нибудь в 
укромном уголке того же парка. На его месте, на зеле¬ 
ном холме, с которого был виден весь город, предстояло 
вырасти Дому городской общины. Пока что холм был 
точно измерен, и красные колышки отметили будущую 
линию фундамента; в этом году больше ничего нельзя 
было сделать. 

Затем машина Фабиана стала часто появляться на 
Вокзальной площади. По его заданию архитекторы уже 
работали над проектами ее перестройки. А потом 
Фабиан велел, все с теми же украшательскими атрибу¬ 
тами, написать маслом и новую площадь. Да, это пло¬ 
щадь, какой не сыщешь и в столице, черт возьми! Люди 
диву давались, глядя на роскошные клумбы и газоны, 
на два чудесных фонтана, которые посылали в сказоч¬ 
но прекрасное небо свои сверкающие струи. Даже рек¬ 
ламы Ниццы и Монте-Карло не выглядели столь со¬ 
блазнительно. Трамвайные станции превратились в 
изысканные галереи, а между фонтанами на крытой 
дерном площадке высился изящный павильон, окру¬ 
женный маленькими столиками, совсем как в Париже. 
Когда иллюстрированная газета поместила эту 4>ото- 
графию, весь город был вне себя от восторга. 

Таубенхауз! Таубенхауз! Крюгер по сравнению с 
ним был человеком, начисто лишенным фантазии. Разве 
мог он додуматься до чего-либо подобного? 

Таубенхауз был так доволен, что собственной пер¬ 
соной заявился в контору Фабиана, чего он никогда 
•не делал. 

— Превосходно,— сказал он; лицо его сохраняло 
свою обычную неподвижность. — Мы можем гордиться 
нашей новой площадью. Примите мои поздравления.— 
И затем, строго взглянув на Фабиана, добавил: — 
Прошу вас, дорогой правительственный советник, 
впредь ничего не опубликовывать в печати без моей 
санкции. 


' Немецкий армтектор конца XVIII—начала XIX века, пытав¬ 
шийся возродить в Германии стиль греческой архитектуры. 
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Фабиан поклонился в знак безусловной покорности 
и щелкнул каблуками. 

Однако Фабиана по-прежнему часто видели в ав¬ 
томобиле у Вокзальной площади. Одна идея крепко 
засела у него в голове. 

Его внимание привлек обширный складской участок 
транспортной фирмы «Леб и сыновья». Участок был 
запушенный, с плохоньким зданием конторы и полу¬ 
сгнившим деревянным амбаром. Вдобавок там же стоя¬ 
ло штук десять больших и малых уже отслуживших 
свое мебельных фургонов с надписью «Леб и сы¬ 
новья», с изображением какого-то нелепого геральди¬ 
ческого льва. Ясно, что такой запущенный участок по 
соседству с новой Вокзальной площадью — позорное 
пятно для города. Эти ветхие строения надо убратьі 
На их месте вырастет роскошная гостиница; мысль о 
ней уже несколько недель занимала Фабиана. 

Клотильда постоянно упрекала его в непрактич¬ 
ности. Потому-то он и «остался ни с чем, тогда как 
другиё' стали миллионерами». Ну вот, теперь посмот¬ 
рим, права ли она. Во всяком случае, у него нет ни 
малейшего желания сложа руки созерцать, как все во¬ 
круг лопатами загребают деньги! Сапожник Габихт, 
занимавшийся мелкой починкой, стал владельцем про¬ 
цветающей обувной фабрики, которую он ежегодно 
расширяет. Шарфюрер Дерр, бывший мелкий зелен¬ 
щик, заведует пунктом по сбору яиц и уже выстроил 
себе великолепную виллу в Принценвалле. Его друг 
Таубенхауз привлекает к работам по асфальтирова¬ 
нию улиц фирмы, которые запрашивают втридорога; 
и уж, конечно, у него есть на то достаточно веские ос¬ 
нования. Тот же самый Таубенхауз поспешил купить' 
несколько дешевых строений на Капуцинергассе, 
прежде чем приказал снести эту улицу. Штурмфюрер 
Лампенбард раньше торговал кроличьими и заячьими 
шкурками, а нынче у него элегантнейший меховой ма¬ 
газин. Десятки таких случаев вспоминались Фабиану. 
Почему же ему, который по своим способностям на го¬ 
лову выше их всех, не нажиться на этом перевороте? 
Нет, не такой уж он дурак! 

Фабиан решительно открыл заржавевшие железные 
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ворота и очутился на участке фирмы «Леб и сыновья». 
Яз трубы маленькбго конторского помещения тонкой 
струей вился дым; рабочий, шаркая лопатой, сбрасы¬ 
вал кокс в подвальное помещение. 

— Есть тут кто-нибудь из хозяев? — спросил Фа¬ 
биан. 

— Да, молодой Леб в конторе,—отвечал рабочий, 
прекратив на мгновение свое занятие. 

Фабиан постучал в дверь и вошел, не дожидаясь 
ответа. 


В холодной, совершенно пустой конторе за старым 
письменным столом сидел юноша с огненно-рыжими 
волосами, по его лицу текли слезы. Он растерянно 
смотрел на измятое письмо, которое держал в руках, 
и даже не давал себе труда вытереть глаза. 

— Извините за беспокойство, — сказал Фабиан, 

— Я не слышал вашего стука, господин правитель¬ 
ственный советник,— огорченно произнес рыжий юно¬ 
ша; наконец, он спохватился, что нужно вытереть мок¬ 
рое от слез лицо. Машинально поднявшись, он подо¬ 
двинул гостю единственный сдул, стоявший у отены. 

— Вы меня знаете? 

— Кто же вас не знает, господин правительствен¬ 
ный советник! — усталым голосом отвечал молодой 
Леб.— В последнее время я часто видел вас на Вок¬ 
зальной площади... Вас сопровождали землемеры с 
приборами... 

Фабиан кивнул. 

■— Да,— сказал он, опускаясь на стул.— Мы изме¬ 
ряли площадь. Господин Леб, говорят, все еще в Швей¬ 
царии? А вы, надо думать, его сын? 

Юноша снова сел за письменный стол. 

— Да,— произнес он удрученно и указал на измя¬ 
тое письмо.—Отец все еще в Швейцарии, в Цюрихе. 
Совсем один. Да, я его сын, Исидор Леб.— И слезы 
снова повисли на светло-рыжих ресницах молодого 
Леба. 

— Надеюсь, никаких дурных вестей?.— участливо 
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спросил Фабиан. Вид плачущего человека всегда вызы¬ 
вал у него сострадание. 

Исидор Леб покачал головой, и несколько слези¬ 
нок скатилось по его веснушчатому лицу. 

— Нет, нет,— отвечал он,— вся беда в том, что мы 
оба так одиноки. Отец сидит в Цюрихе и мучается, а 
я сижу здесь и мучаюсь. Беда в том, что все вокруг 
так тяжко. 

— Надо спокойнее относиться к жизни, господин 
Леб! — попытался Фабиан утешить юношу, который 
едва сдерживал рыдания. 

Горе его было неподдельно, и Фабиан жалел Иси¬ 
дора Леба. Это был рыжий, как белка, хилый юноша 
со светло-рыжими ресницами. Его бледное лицо было 
густо усеяно веснушками, а на носу они сливались в 
сплошное пятно. Он производил впечатление изнежен¬ 
ного, избалованного маменькина сынка, который вдруг 
оказался брошенным на произвол судьбы. 

— ^ уже успокоился,— ответил Исидор и вытер 
лицо скомканным, грязным носовым платком. Участ¬ 
ливость Фабиана, видимо, подействовала на него 
благотворно. 

— А теперь послушайте, господин Леб,— серьез¬ 
но начал Фабиан, — у меня к вам дело. Один из моих 
клиентов поручил мне снестись с вами. Его интересует 
ваш складской участок. 

И они сразу оживленно заговорили, уже почти не 
слыша доносившегося со двора шарканья лопаты. 

— Покупатели уже находились не раз,— сказал 
Исидор Леб,— но сделка не состоялась, всем хотелось 
получить участок за понюшку табаку. А отец распоря¬ 
дился не продавать его меньше чем за сто шестьдесят 
тысяч марок. 

Фабиан тихонько свистнул сквозь зубы. 

— Сто шестьдесят тысяч марок,— повторил он.— 
Сумма изрядная! Мой клиент рассчитывал на значи¬ 
тельно меньшую. Он предлагает вам восемьдесят ты¬ 
сяч. Сделка будет оформлена по всем правилам. За 
это я ручаюсь, а ведь вы меня знаете. 

Исидор взглянул на собеседника своими бледно-го¬ 
лубыми водянистыми глазами, чем-то напоминавшими 
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Фабиану глаза Клотильды, и кивнул. Сейчас он был 
вполне серьезен и деловит. 

— Это ровно ноловина. Подумайте, ведь в нашем 
участке свыше трех тысяч квадратных метров. 

Фабиан назвал такую сумму не потому, что решил 
купить участок за полцены, а потому, что как раз эта 
сумма — восемьдесят тысяч марок — в данный момент 
была в его распоряжении. Он встал. 

— Напишите отцу,— закончил он,— что мой 
клиент, к сожалению, не может предложить больше. 
Напишите также, что я беру на себя ответственность 
за все остальное. 

Исидор кивнул, и слабая улыбка впервые появи¬ 
лась на его веснушчатом лице. 

— Я знаю,— возразил он,—что мой отец питает к 
вам полнейшее доверие. Он вас очень ценит и все¬ 
гда отзывался о вас с большим уважением. Но я не ду¬ 
маю, чтобы он согласился. Нет, не думаю. — Он 
с сожалением покачал головой, всем своим видом 
показывая, как ему неприятно отвергать предложение 
Фабиана. 

— Во всяком случае, я буду вам благодарен, если 
немедленно вы сообщите отцу о нашей беседе, госпо¬ 
дин Леб. 

— Я сегодня же напишу ему. 

— Давно ли старый Леб в Швейцарии? Целых 
два года? Ну, тогда он, конечно, не может судить о ны¬ 
нешней обстановке. Не исключено, что настанут вре¬ 
мена, когда он вообще ничего не получит за свой уча¬ 
сток. Будем, конечно, надеяться, что до этого не дой¬ 
дет. Тем не менее все возможно. 

Фабиан не хотел распространяться на эту тему. 
Неделю тому назад советник юстиции Швабах сообщил 
ему, что готовятся новые суровые законы касательно 
недвижимости, принадлежащей евреям, однако Исидо¬ 
ру Лебу он ничего не сказал об этом. 

— Хочу дать вам добрый совет, господин Леб,— 
настойчиво продолжал Фабиан.— Поезжайте в Цюрих. 
Расскажите вашему отцу, как обстоят нынче дела! За 
эти два года положение сильно изменилось. Скажите 
ему, что я дал вам этот совет. 



Исидор посмотрел на Фабиана широко открытыми 
глазами, в которых-опять заблестели слезы, и печаль¬ 
но покачал головой. 

— Я бы поехал с радостью! Хоть сию минуту! — 
пояснил он.— Но ведь эТо невозможно. — Слезы снова 
хлынули у него из глаз, и он попытался вытереть их 
грязным платком. 

— Почему невозможно? — спросил Фабиан и за¬ 
смеялся, чтобы ободрить молодого Леба. 

Лицо Исидора Леба выражало полное отчаяние. 

— Потому что мне не дадут паспорта, разве вы 
не знаете? Мне девятнадцать лет, и военное ведомство 
не дает мне паспорта. 

— Военное ведомство? — Фабиан перестал смеять¬ 
ся, но едва подавил улыбку. На что нужен военному 
ведомству этот беспомощный маменькин сынок, кото¬ 
рый упадет в обморок при первом же пушечном вы¬ 
стреле? — Послушайте, господин Леб,— сказал он. 
вынимая часы.— Присядем, в моем распоряжении еще 
десять м^нут. Если вопрос только в этом, то выход, по¬ 
жалуй, найдется. Военные власти, надо полагать, заин¬ 
тересованы в одном: чтобы вы вернулись из Швейца¬ 
рии обратно. Ну, вот, вы и вернетесь через недельку. 
Вам немедленно дадут разрешение на выезд, если кто- 
нибудь поручится за ваше возвращение. 

— Да, да! — Исидор склонился над столом и смот¬ 
рел на Фабиана щироко открытыми глазами, в кото¬ 
рых мелькнул луч надежды.— Кто же поручится за 
меня? — спросил он, и от волнения на его веснущча- 
тых щеках выступили чахоточные пятна. Он весь дро¬ 
жал.— Прочтите это письмо, господин правительствен¬ 
ный советник,— воскликнул он, так как Фабиан упорно 
молчал, и протянул ему измятое письмо. 

Фабиан взял листок и быстро пробежал его. Это 
было письмо охваченного отчаянием отца к сыну. «Мне 
страшно за тебя,— писал старик Леб,— я потерял сон 
от страха. Освободи меня от этой муки, приезжай сю¬ 
да, мой бесценный». 

Бесценным называл старик Леб от избытка роди¬ 
тельских чувств эту веснушчатую белочку! Но Фабиан 
даже не улыбнулся, письмо старого Леба потрясло его.; 
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— я поручусь за вас,— сказал он после недолгого 
раздумья.— Закон не препятствует тому, чтобы взять 
на себя это поручительство. 

, Исидор вскочил и протянул Фабиану бледную, по¬ 
крытую веснушками руку. 

— Вы хотите это сделать, господин правитель¬ 
ственный советник? — крикнул он; голос его от волне¬ 
ния звучал визгливо.— И я могу ехать, завтра же? 

Фабиан улыбнулся и отошел на несколько шагов, 
опасаясь, что рыжеволосый малый кинется его обни¬ 
мать. 

— Чтобы все это уладить, понадобится, вероятно, 
несколько дней, звоните мне ежедневно по телефону,— 
сказал он.— Я подумаю, может быть, найдется еще 
лучший выход. Но вы должны обещать мне, объяснив 
отцу, как сильно изменилась обстановка, немедленно 
по телеграфу сообщить ответ. Я должен поставить 
об этом в известность моего клиента, — деловито до¬ 
бавил он. 

— Обещаю, обещаю! — воскликнул Исидор. Руки 
его, когда они прощались, были влажны от пота. 

Фабиан направился к машине, поджидавшей его за 
углом. Он был доволен результатами разговора. «Мо¬ 
жет быть, Клотильда все-таки неправа?» — мелькнула 
у него мысль, когда он вытирал носовым платком^руки. 
Бог ты мой, почему он так потеет, этот Исидор? 

Фабиан в три дня уладил все дело с паспортом. Он 
отправился к генералу, возглавлявшему военное ве¬ 
домство в городе, и изложил ему свою просьбу. 

— Этот земельный участок имеет очень важное 
значение для новой Вокзальной площади,— сказал он. 

Старый генерал, с которым он был знаком еще по 
ресторану «Звезда», объяснил, что Исидору Лебу луч¬ 
ше всего подвергнуться в обычном порядке врачебному 
освидетельствованию у военного врача. Если молодой 
человек окажется негодным к военной службе, а по-ви¬ 
димому, это так, то он его просто освободит, тем более 
что евреи ему и даром не нужны. Спустя неделю Иси¬ 
дор Леб уехал в Швейцарию. 

Через несколько дней Фабиан получил телеграфное 
уведомление о том, что старик Леб согласен продать 


участок за восемьдесят тысяч марок и что сделка всту¬ 
пит в силу с того момента, когда деньги будут внесены 
в Цюрихский банк. 

Молодой Исидор Леб не приехал обратно. У него 
не было ни малейшего желания возвращаться в Гер¬ 
манию, да никто р не интересовался его возвращением. 
Военные власти никому не поручили следить за Исидо¬ 
ром Лебом. 

Фабиан был доволен, угрызения совести не мучили 
его. «Не сделай я этого дела,— думал он, пожимая 
плечами,— раньше или позже его сделал бы кто-ни¬ 
будь другой». 

IV 

Оказалось, что Фабиан не так уж непрактичен, как 
полагала Клотильда. Он поручил архитектору Криту 
составить проект роскошной гостиницы и принес этот 
эффектный эскиз советникуюстиции Швабаху, который 
считался специалистом по учреждению новых акцио¬ 
нерных обществ. 

— Мы хотим строить гостиницу и нуждаемся в ва¬ 
шем совете, коллега,— сказал он. 

Советник юстиции Швабах надел пенсне и уткнулся 
своей курчавой головой в проект. 

— Великолепно, я просто потрясен! — сказал он, 
рассмотрев отдельные эскизы.— Да, этот Таубен- 
хауз — малый не промах! 

— Идея принадлежит не Таубенхаузу, а одному из 
моих клиентов, владельцу земельного участка,—заме¬ 
тил Фабиан. 

Швабах кивнул. Он уже знал, кто владелец этого 
участка. 

— И где же будет расположена гостиница «Евро¬ 
па»? — спросил он. 

— У вокзала, на участке фирмы «Леб и сыновья». 

Советник юстиции выпятил губы и снова кив¬ 
нул: хорошее дело, многообещающий проект, черт 
возьми! 

— Привлечь к этому делу людей с капиталом не 
составит, конечно, труда: завод Шелльхаммеров, есте¬ 
ственно, заинтересован в том, чтобы у вокзала была 
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гостиница, так же как и другие фирмы, к которым при¬ 
езжают иногородние клиенты. Габихт ищет, куда бы 
поместить свои капиталы, да и кроме него немало най¬ 
дется людей, нажившихся на новой конъюнктуре, ко¬ 
торые ищут прибыльного помещения денег. Строитель¬ 
ная смета — два миллиона. Хорошо, а сколько хочет 
ваш клиент за участок? 

Швабах навострил уши, заросшие седыми курчавы¬ 
ми волосами. Его разбирало любопытство: в какой 
мере его коллега научился мыслить по-деловому? 

— Мой клиент требует двести тысяч наличными,— 
глазом не моргнув, отрезал Фабиан,— и восемьсот ты¬ 
сяч в акциях гостиницы. 

Советник юстиции Швабах запустил руку в шеве¬ 
люру и встал, качая головой. 

— Мой совет вашему клиенту: согласиться на 
пятьсот тысяч в акциях гостиницы. Он, видно, не знает, 
какие расходы в настоящее время ложатся на пред¬ 
приятие. Деньги! Деньги! Нынче все хотят зарабаты¬ 
вать деньги! 

Преподав Фабиану это поучение, он закончил: 

— Ну, хорошо, мы учредим акционерное общество 
«Гостиница «Европа». Я все подготовлю. 

Спустя неделю за обедом в «Звезде» состоялось уч¬ 
реждение общества «Гостиница «Европа». Швабах 
пригласил с десяток заинтересованных лиц, среди гос¬ 
тей был и Таубенхауз. Советник юстиции поздравил 
Фабиана, который сумел уговорить своего клиента усту¬ 
пить участок за триста тысяч, іі выразил удовлетворе¬ 
ние по поводу того, что Таубенхауз согласился принять 
подарок в сто тысяч акциями нового общества и обе¬ 
щал ему свое благосклонное содействие. Таким обра¬ 
зом, общество «Гостиница «Европа» будет крепко 
стоять на ногах. Он, Швабах, забыл еще об одном пу¬ 
стяке. Он просит, чтобы его уполномочили предло¬ 
жить высокочтимому господину гаулейтеру двести ты¬ 
сяч марок акциями, хотя ему, конечно, неизвестно, со¬ 
гласится ли гаулейтер принять их в подарок. Во вся¬ 
ком случае, он рискнет обратиться к нему с таким 
предложением. 

На торжестве по случаю учреждения общества 
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произносилось много тостов. Фабиан был в превосход¬ 
ном настроении и поздно ночью предложил учредить 
еще одно акционерное общество под названием «Зе¬ 
мельные фонды». В первую очередь обществу надле¬ 
жало заняться земельными участками на Вокзальной 
улице, оживить эту запущенную, захудалую трассу и 
придать ей современный вид. Вокзал находился в двух 
километрах от Старого города, и Вокзальная улица 
была застроена дещевыми доходными домами, фаб¬ 
ричными зданиями, гостиницами, теплицами и стары¬ 
ми виллами. Для начала общество «Земельные фон¬ 
ды» ознакомится с отдельными участками и затем на¬ 
чнет постепенно скупать их для новостроек современно¬ 
го типа. 

Нищенская Вокзальная улица превратится в од¬ 
ну из самых роскошных торговых улиц! — восклик¬ 
нул Фабиан. 

Советник юстиции Швабах чокнулся с Фабианом. 
У этого Фабиана, оказывается, больще деловой сметки, 
чем можно было предположить. 

В тот же вечер Швабаху было поручено подгото¬ 
вить почву для учреждения общества с ограниченной 
ответственностью под названием «Земельные фонды», 
а также приискать надежного маклера. 

В этот полный событий вечер Фабиан впервые в 
жизни напился пьян. «Нарезай свистульки, пока си¬ 
дишь в тростнике»,— всю ночь вертелось у него в го¬ 
лове, и он непрерывно смеялся, представляя себе, как 
он сидит в тростнике и нарезает свистульки. А ведь это 
чертовски трудно — сидеть в качающейся лодке и не 
упасть в болото. И как, собственно, нарезают свистуль¬ 
ки? Он этому не учился. 

Ложась спать, он сказал себе вслух; 

— А Клотильда-то, видно, ошиблась! Урожденная 
Прахт тоже может ошибиться, совсем как Гомер. 

Впервые случилось, что он крепко спал, когда по¬ 
стучался шофер, ежедневно отвозивший его в конто¬ 
ру. Фабиан не поехал, сославшись ца нездоровье, и 
обещал позвонить туда после обеда. «Вино-то было хо¬ 
рошее,— подумал он,— но что меня дернуло пить 
виски?» 
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в час дня к нему опять постучались, и в комнату 
вошел долговязый Фогельсбергер. 

— Гаулейтер просит господина правительственно¬ 
го советника отобедать у него в Эйнштеттене. Из Бер¬ 
лина прибыли представители общества «Люфтганза», 
у гаулейтера состоится с ними беседа. А у вас —это 
слова гаулейтера — всегда такие интересные мысли, 
господин правительственный советник,—закончил Фо¬ 
гельсбергер и засмеялся. 

— Весьма польщен,— отвечал Фабиан.— Поста¬ 
раюсь быть! 

Значит, надо поскорее бриться, принимать ванну, 
облачаться в парадный костюм, словом, спещить. 

— Вы можете не торопиться, господин правитель¬ 
ственный советник, моя мащина ждет у дверей. А я пока 
спущусь вниз и выпью виски. 

— Брр! Не пейте виски, это очень вредно! — пре¬ 
достерег его Фабиан. 

— Вы себе и представить не можете, как мы ку¬ 
тили сегодня ночью! — воскликнул Фогельсбергер. 

За обедом Фабиан мало-помалу пришел в себя, но 
он был не в ударе, и сколько-нибудь значительные 
мысли не приходили ему в голову. Он утешал себя 
тем, что гость из Берлина и сам прекрасно разбирает¬ 
ся во всех этих вопросах. Суть дела заключалась в 
том, что гаулейтер, если Фабиан правильно понял, хо¬ 
тел превратить городской аэродром в аэропорт между¬ 
народного значения. 

Перед десертом гаулейтер поднял бокал за Фа¬ 
биана. 

— Тепе{5ь особый тост за нашего достопочтенного 
правительственного советника,— произнес он, скло¬ 
няясь над столом, чтобы чокнуться с Фабианом.— Се¬ 
годня утром я получил извещение, что фюрер произвел 
вас в оберштурмфюреры. 

Фабиан поднял бокал, щелкнул каблуками и стал 
принимать поздравления присутствовавших. Его зно¬ 
било, еще немного — и на глаза у него навернулись бы 
слезы. Как он торжествовал! 

Первой мыслью его была Криста. Такое назначение 
означало признание его способностей, и Кристу это, 
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вероятно, обрадует. Во всяком случае, ей не придется 
краснеть за него. Что касается самого Фабиана, то он 
был до глубины души счастлив, хотя звание обер- 
штурмфюрера соответствовало чину капитана, который 
он уже имел в армии. Но все равно — начало было 
многообещающее. 

Через несколько дней, после того, как в газетах по¬ 
явилась заметка о присвоении ему звания, стол Фабиа¬ 
на оказался заваленным поздравительными телеграм¬ 
мами и письмами. В бюро тоже с утра до вечера тол¬ 
пились поздравители. Даже Клотильда сочла нужным 
поздравить его. «В такой день голос вражды и непри¬ 
язни должен смолкнуть»,— так начиналось ее поздрав¬ 
ление. 

Но в то же время он получил — этого следовало 
ожидать — и много анонимных писем; одно письмо бы¬ 
ло настолько резким, что он не рещился кому-либо по¬ 
казать его. И под ним опять стояла подпись: «Неиз¬ 
вестный Ьэлдат». 

Поскольку в этом письме содержались серьезные 
оскорбления, Фабиан рещил на этот раз не бросать его 
в корзину, а передать гестапо. 

Письмо, которое Фабиан скрыл от всех, гласило: 

«В библии говорится о непростительном грехе: это 
грех против святого духа. Те, кто продали душу, будут 
повешены на самой высокой виселице! Одумайтесь, 
доктор Фабиан, пока не поздно!» Не оскверняйте вашу 
душу, служа жалкой кучке преступников, ибо вам этот 
грех не простится. Одумайтесь, доктор Фабиан, пока 
не поздно!» 

V 

Марион медленно поднималась по ступеням епис¬ 
копского дворца. Выпал свежий снег, и когда она очу¬ 
тилась наверху и нерешительно обернулась, то увидела 
на ступеньках четко отпечатавшиеся следы своих ног. 
Она постояла, чтобы перевести дыхание. Теперь, когда 
она уже отважилась прийти сюда, отступления быть 
не могло, хотя мужество, которое только что напол¬ 
няло ее сердце, рассеялось, как дым. Она принадлежа¬ 
ла к тем людям, которые всегда держатся смело, даже 
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дерзко, но в , решительный момент поддаются 
страху. 

Из двери на верхней площадке вышел дежурный в 
черном мундире, с револьвером на боку; он с любо¬ 
пытством оглядел ее. В ту же секунду в Марион про¬ 
снулась безмерная, несказанная ненависть, и мужест¬ 
во вернулось к ней. Она объяснила дежурному, что 
хочет видеть гаулейтера, и тот, еще раз окинув ее лю¬ 
бопытным и одобрительным взглядом, распахнул 
перед нею дверь. Гаулейтер неоднократно заявлял, что 
принимает всех без исключения, но посетители редко 
заглядывали к нему. 

Марион приложила все усилия, чтобы выглядеть 
как можно красивее и привлекательнее. Дорогая шуб¬ 
ка окутывала ее стройное тело, меховая шапочка бы¬ 
ла сдвинута на затылок, оставляя открытыми черные, 
как смоль, волосы, падавшие на большой красивый 
лоб. Туфли, перчатки, все мелочи, дснюлняющие дам¬ 
ский туалет,— все было безукоризненно. 

Странная тишина в вестибюле и весь его вид пора¬ 
зили ее. Входя сюда с улицы, человек точно попадал 
в какой-то иной мир. Стены сверху донизу были распи¬ 
саны святыми, пророками, аллегорическими фигурами, 
отчего все здесь дышало благолепием и святостью. Ка¬ 
залось, это преддверие неба. Марион с детства яе была 
в епископском дворце. 

Она медленно поднималась по белой мраморной 
лестнице, и сердце у нее снова сжималось от страха. 
Но донесшиеся сверху веселый смех и мужские голоса 
ободрили ее, и она решительно постучала в серую 
украшенную замысловатым орнаментом дверь, которая 
вела в адъютантскую. 

В это мгновение на пороге показались два офице¬ 
ра; они, смеясь, жали на прощание друг другу руки. 
Один из них, человек средних лет с выражением какой- 
то особенной удали на лице, стал торопливо спускаться 
по лестнице. В дверях остался долговязый белокурый 
офицер. Он знаком пригласил Марион войти. 

— Прошу вас,— приветливо сказал он; улыбка 
еще продолжала играть на его губах. Он быстро 
скользнул по ней взгля,цом, и по лицу офицера она по- 
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няла, что понравилась ему. Сегодня, если она хочет че¬ 
го-нибудь достигнуть, ее главная задача — нравиться 
всем мужчинам, которые ей здесь встретятся. 

— Прошу вас, садитесь,— учтиво продолжал офи¬ 
цер, указывая на стул. 

Окутанная табачным дымом комната адъютанта — 
она же и библиотека — была доверху заставлена кни¬ 
гами. Марион чувствовала на себе испытующий, хотя и 
дружелюбный взгляд офицера. Она назвала свое имя и 
стала было объяснять цель своего прихода, но офицер 
прервал ее. 

— Фрейлейн Фале? — сказал он, улыбаясь,— А я- 
то ломал себе головіу: где же я вас видел? Вы ведь 
известная теннисистка? Продолжайте, прошу вас. Вы 
курите? — Он пододвинул к ней коробку с сига¬ 
ретами. 

Марион покраснела; до сих пор все шло хорошо. 

— Благодарю вас,— сказала она и сообщила, что 
в настоящее время она учительствует. Затем изложила 
свою просьбу, которая и привела ее сюда. У нее в 
классе тридцать мальчиков и девочек, но для занятий 
им предоставлена только одна небольшая комнатка, 
раза в два меньше этой библиотеки. Один единоверец 
предложил им три комнаты для школы, и она пришла 
сюда, чтобы получить на то разрешение господина 
гаулейтера. Долговязый офицер внимательно выслушал 
ее и кивнул, но, по мере того как она говорила, друже¬ 
любное выражение сбегало с его лица. Под конец он 
отвел от нее взгляд и потупился. 

— Разрешите мне минутку подумать,— сказал он 
несколько более холодным тоном.—Дело ваше —не 
простое. Тем не менее я постараюсь быть вам полез¬ 
ным.— Он снова поднял глаза и взглянул на нее.— 
Хотя, повторяю, дело довольно щекотливое. Господин 
гаулейтер сегодня очень занят, и я не знаю, примет ли 
он вас. Вы еврейка? Кажется, так вы сказали? 

— Да, еврейка,—отвечала Марион и посмотрела 
прямо в лицо адъютанта. Ее большие черные глаза 
вспыхнули ярким пламенем, не понять, что значило это 
пламя, было невозможно. Ее глаза говорили: «Не ду¬ 
майте, что я стыжусь этого, и берегитесь нанести мне 
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хоть малейшее оскорбление». Фогельсбергер хорошо ее 
понял. 

Он стал смотреть в сторону и так тряхнул головой, 
что белокурые пряди его волос блеснули в воздухе. 
Улыбка опять появилась на его губах. 

— Хорошо, хорошо! — снова начал он.— Будьте 
спокойны, я сделаю все, что от меня зависит, фрейлейн 
Фале. Через несколько минут я дам вам ответ. 

Марион с благодарностью взглянула на него. 

— Я вам чрезвычайно обязана! — воскликнула она. 

Долговязый офицер вышел из комнаты, его шаги 
гулко отдавались в коридоре. 

Марион была довольна; она продолжала сидеть и 
ждать, обводя глазами старинные, переплетенные в сви¬ 
ную кожу книги на полках. «Он желает мне добра,— 
думала она, исполненная благодарности.— Чем доль¬ 
ше он задержится, тем больше надежды». Через чет¬ 
верть часа в коридоре снова раздались шаги долговя¬ 
зого офицера. Вот они приблизилйсь, замерли, дверь 
распахнулась. 

— Господин гаулейтер просит вас,— сказал адъ¬ 
ютант с едва слышной ноткой удовлетворения в голосе. 

Марион вспыхнула от радости и поблагодарила его 
улыбкой. 

— Прошу! — сказал офицер. Они долго шли по ко¬ 
ридору, пока он, наконец, не постучал в высок^ дверь 
с белыми кариатидами по обе стороны.— Прошу! — 
повторил он с поклоном и щелкнул каблуками. 

Марион вошла. 

Величина и необычный вид приемной в первое 
мгновение смутили ее. Это был большой зал с велико¬ 
лепной плафонной росписью, которая сразу очаровала 
Марион. На плафоне было изображено вознесение 
господне; сонм ангелов окружал спасителя; другие ан¬ 
гелы устремлялись из светлых облаков к толпе апосто¬ 
лов и верующих, оставшихся на земле. Итальянскому 
мастеру удалось создать впечатление, что потолок ухо¬ 
дит куда-то в бесконечную высь, теряется в небесах. 
Паркет из темного и светлого дерева был уложен в ви¬ 
де звезды. Вдоль стен стояли ряды роскошных красных 
кресел, возле них статуи ангелов в серой с золотом 


одежде, а рядом прозаические и уродливые отопитель¬ 
ные батареи. Марион вспомнились городские толки о 
том, что отопление, которое провел во дворце гаулейтер, 
обошлось в миллион марок. 

В конце этого зала, там, где кончалась паркетная 
звезда, стоял большой письменный .стол, за которым 
писал что-то приземистый человек с расчесанными на 
пробор рыжими волосами и рыжими бакенбардами. 
Это был гаулейтер. В школе, где преподавала Марион, 
дети называли его «волком». Марион узнала его, хотя 
видела один только раз, и то мельком. «Волк» продол¬ 
жал писать и даже не пошевельнулся, когда она 
вошла. 

Она сидела на стуле возле двери и ждала в терпе¬ 
ливой позе благовоспитанной дамы. Ангел на плафоне 
долго занимал ее внимание; округлив щеки и дуя в 
трубу, он, казалось, спускался из желтого облака пря¬ 
мо на нее; его полные красные щеки показались ей ззг 
бавными. Каждая отдельная фигура па плафоне до та¬ 
кой степени захватывала ее воображение, что минута¬ 
ми она забывала, где она и зачем пришла сюда. «Не¬ 
ужели рыжему приземистому гаулейтеру хорошо среди 
всех этих ангелов и святых?» — думала она. 

Между тем Румпф, по-видимому, чувствовал себя 
среди них превосходно. В первые дни, когда он еше 
только начал работать' в этом зале, ему пришла на ум 
шутка, которую он повторял всем и каждому: 

«Ангелы и святые уже перестали смущать меня; на¬ 
деюсь, они тоже привыкли ко мне, хотя, конечно, им 
это нелегко далось». 

Но так было в первые дни. Теперь он уже не заме¬ 
чал ни ангелов, ни святых. 

Вдруг Марион услышала, как гаулейтер зашевелил¬ 
ся за своим столом. Он отодвинул стул и положил перо. 
Затем поднял голову, и на Марион уставились темно¬ 
голубые глаза, круглые, как шары. 

— Подойдите поближе, фрейлейн!—сказал он, и 
его голос уверенно и громко прозвучал под сводами ти¬ 
хого зала. 

Марион поднялась и пересела поближе к письмен¬ 
ному столу, в одно из роскошных красных кресел, на 
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которое ей небрежно указал гаулейтер. Она чувствова¬ 
ла, что он следит за каждым ее движением, лукавая 
улыбка оживляла его широкое, красное, толстое лицо. 
Все это она видела, хотя и старалась не смотреть на 
него. 

Пусть глазеет, пусть ухмыляется, она должна сде¬ 
лать все, чтобы понравиться ему, если хочет достичь 
своей цели. 

Гаулейтер негромко засмеялся и сказал: 

— А ведь мой адъютант прав: в самом деле, ведь 
это вы вышли победительницей на теннисном состяза¬ 
нии в Дворцовом парке. 

Марион покраснела и подняла на него свои черные 
глаза. Она знала, что они красивы. 

— Да, я была неплохим игроком,— ответила она 
скромно, но твердым голосом. 

Гаулейтер кивнул и с интересом стал рассматри¬ 
вать ее. 

— Помню, помню, вы превосходно играли! — вос¬ 
кликнул он, и его благожелательный тон придал смело¬ 
сти Марион.— Но почему,— продолжал он,— почему вы 
тогда, во время состязания, так неудержимо смеялись? 
Нам всем это казалось непонятным. 

— Почему? — Вспомнив об этом состязании, Ма¬ 
рион снова разразилась своим особенным, задушевным 
смехом, позабыв, с кем она говорит. Она смеялась по¬ 
тому, что ее коварные мячи вконец загоняли противни¬ 
ков. Когда ей удавалось подать мяч так, что противник 
не мог его принять, ее разбирал смех. — О, в эти дни 
я была злючкой, — закончила Марион М снова рас¬ 
смеялась. 

Ее смех заразил и гаулейтера. 

— Вы очень злая? — спросил он. 

— О да, я могу быть злой,— подтвердила Марион.— 
Как и большинство женщин,— она опять весело рас¬ 
смеялась. 

Гаулейтеру, по-видимому, нравился ее непринуж¬ 
денный тон. 

— Этим летом я не видел вас на корте в Дворцо¬ 
вом парке,— сказал он.— Разве вы больше не играете? 

— Нет,— ответила Марион и покачала головой. Те- 
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перь она не смеялась. Она посмотрела на гаулейтера; 
в глубине ее темных глаз снова разгорелось пламя, и 
продолжала уже совсем другим тоном: — Меня исклю¬ 
чили из клуба, потому что я еврейка. 

— Понимаю,— кивнул гаулейтер. Он задумчиво по¬ 
качал головой и неодобрительно засліеялся. — Клуб по¬ 
ступил неумно, очень неумно! — сказал он.— Следова¬ 
ло сохранить такого сильного игрока, как вы. Надо 
было добиться, чтобы для вас сделали исключение! Не 
хотите ли снова вступить в клуб? 

Марион решительно тряхнула черными кудрями. 

— Нет, нет! — воскликнула она, лицо ее покрасне¬ 
ло, глаза пылали.— Ни за что! 

Она и вправду больше слышать не хотела об этом 
клубе. Членами его состояли люди избранных кругов 
города — врачи, офицеры, судьи, адвокаты. Но все это 
избранное общество вело себя по отношению к ней как 
бесхарактерный, безвольный сброд. Врачи, офицеры и 
судьи, которые сегодня за ней ухаживали, завтра уже 
не узнавали ее. Боже ее сохрани опять встретиться с 
ними! Еще счастье, что она побила их всех в игре. При- 
шлось-таки им побегать! 

Гаулейтер тихо засмеялся. Он молчал и задумчиво 
смотрел на нее своими темно-голубыми глазами. 

В зале стояла мертвая тишина; молчание гаулейте¬ 
ра, его пытливые темно-голубые глаза вселили тре¬ 
вогу в Марион. Может быть, не следовало так вызы¬ 
вающе бросать слово «еврейка»; во всяком случае, 
зря она столь резко отклонила его услуги, когда он 
заговорил о клубе. У него жесткий, стеклянный 
взгляд, нельзя понять, о чем он думает. Может быть, 
она задела его. Говорят, что от гаулейтера всего мож¬ 
но ждать. 

Не надо было забывать, что в этих краях он госпо¬ 
дин над жизнью и смертью. В его пресловутом лагере 
Биркхольц заключенных, которые пытаются бежать, 
преследуют собаки-ищейки, и крики истязаемых слыш¬ 
ны в окрестных деревнях. Об этом ей рассказывал один 
крестьянин, и он не лгал. 

Беспокойство и страх вдруг охватили Марион. Ей 
захотелось вскочить и убежать из этого жуткого зала. 
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в это мгновение гаулейтер откинулся на спинку кресла. 
Тонкий солнечный луч, пробившись через окно, заиграл 
на его рыжих бакенбардах, курчавившихся возле ушей. 
Красная физиономия вдруг одобрительно закивала, и 
Марион с облегчением вздохнула; страх, охвативший 
ее, прошел. 

Гаулейтер откашлялся, и благосклонная улыбка 
заиграла на его резко очерченных губах. Он еще раз 
кивнул. 

— Вы красивая девушка! — сказал он и добавил:— 
Наверно, у вас есть возлюбленный? 

Вопрос был так неожидан и груб, что Марион гром¬ 
ко рассмеялась. 

— Господин гаулейтер,— воскликнула она,— ни 
одна женщина не ответит вам правдиво на этот вопрос! 

Гаулейтер, в свою очередь, засмеялся. 

— Великолепно,— сказал он.— Вы даете прекрас¬ 
ные ответы, которые, собственно, ответами не являют¬ 
ся.— Он встал.— Мое время, .к сожалению, ограниче¬ 
но,— сказал он,— а о том, что привело вас ко мне, мы 
еще не говорили. 

И деловито закончил: 

— Вашим школьным делом, фрейлейн Фале, я как 
гаулейтер, во всяком случае, живо интересуюсь. Нам 
еще надо будет подробно о нем потолковать. Но уже 
сегодня я могу заверить вас, что все это будет улажено. 
Сейчас мне, увы, необходимо закончить срочный до¬ 
клад, но завтра я выберу время для беседы с вами; я 
буду работать дома. Можете ли вы приехать ко мне в 
Эйнштеттен завтра в шесть часов? 

— Конечно,— ответила Марион, засветившись 
улыбкой. 

Гаулейтер протянул ей через стол руку. 

— Тогда, значит, завтра в шесть,— сказал он.— Вы 
обратитесь к ротмистру Мену. До свидания. 

Аудиенция закончилась. 

Уходя, Марион заметила на плафоне женскую фи¬ 
гуру в светлых одеждах, с восторженно простертыми к 
небу руками. Это было ее последнее впечатление, она 
быстро закрыла дверь. 

Марион стремительно сбежала вниз, удача окрыли- 
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ла ее. Она оказала школе важную услугу, хотя все, ре¬ 
шительно все предрекали провал ее затее. 

Спускаясь по дворцовой лестнице, она увидела, что 
на снегу еще сохранились следы ее ног; только снег 
слегка подтаял, и они стали совсем-черными. Это вы¬ 
глядело очень забавно. 


VI 

С тех пор как гаулейтер поселился в «замке», в Эйн- 
штеттен ежечасно отправлялись автобусы, но Амзель- 
виз находился — самое большее — в пятнадцати ми¬ 
нутах ходьбы оттуда, и Марион пошла пешком. Ровно 
в шесть она обратилась к дежурному, объяснив, что 
ей нужно видеть ротмистра Мена. 

Дежурный, ни слова не говоря, повел ее к большо¬ 
му безмолвному дому. Но едва они отошли несколько 
шагов, как из дома вышел офицер залихватской на¬ 
ружности, которого она видела вчера во дворце, и на¬ 
правился к ней навстречу. 

Он весьма предупредительно приветствовал ее. 

— Мне дано почетное поручение встретить вас, 
фрейлейн Фале,—сказал- он.—Господин гаулейтер 
ждет вас. Он уверял меня, что совершенно очарован 
вашей непринужденной манерой разговаривать. Но осо¬ 
бенно восхитил его ваш задушевный смех. 

Он не сказал, что Румпф вчера вечером, за картами, 
прожужжал ему все уши рассказами о новом знаком¬ 
стве. 

«Чудное создание,— говорил он,— свежа, как маков 
цвет. От ее смеха молодеешь на десять лет. Я не знал, 
что у евреев такие восхитительные женщины. Ей-богу, 
в такую можно по уши влюбитьсяі» И чего-чего только 
не говорил ОНІ Ротмистр Мен был интимный друг гау¬ 
лейтера. Он знал и всячески поощрял его любовь к кра¬ 
сивым женщинам. 

Мен попросил Марион войти и провел ее в простор¬ 
ную, высокую прихожую, где на полу, выложенном 
плитками, стояли темно-синие, в метр вышиной, вазы 
с ветками белой сирени, распространявшими дивный 
213 



аромат. Старик-лакей снял с нее шубку. Ротмистр Мен, 
учтиво поклонившись, открыл дверь. 

— Господин гаулейтер просит вас быть как дома,— 
сказал он.— Я тотчас доложу ему о вас. 

Марион была удивлена и смущена такой изыскан¬ 
ной вежливостью. Сердце ее громко стучало, когда она 
осталась одна; она,боялась даже оглядеться вокруг. 

Весь вчерашний вечер она ликовала при мысли, что 
ей удалось раздобыть для школы три комнаты. И толь¬ 
ко ночью успокоилась настолько, чтобы припомнить все 
подробности своего визита к гаулейтеру. Одно было 
ясно; она не произвела на него неблагоприятного впе¬ 
чатления. Понравилась ли она ему, сказать трудно. По- 
том ей вдруг стало казаться странным, что «волк» пред¬ 
ложил ей явиться в Эйнштеттен по делу о каком-то 
школьном помещении для еврейских детей. Подумать 
только! Сама того не желая, она впуталась в настоящее 
приключение, довольно необычное, быть может, даже 
опасное. И самое скверное, что^ей даже не с кем посо¬ 
ветоваться. Единственный человек, которому она вполне 
доверяла, Криста Лерхе-Шелльхаммер, была где-то 
во Флоренции, или в Риме, или бог ее знает где. Пол¬ 
ночи Марион пролежала без сна, наконец к ней 
верніулась ее спокойная рассудительность. «Ничего 
с тобой не сделается, — говорила она себе. — «Волк» 
тебя не съест. В конце концов можно и постоять 
за себя». 

Ей даже пришла в голову мысль взять с собою ис¬ 
панский кинжал отца. На всякий случай она зашьет его 
в платье! Марион заснула успокоенная, а наутро усты¬ 
дилась своих мыслей. «Волк» не посмеет до нее дотро¬ 
нуться. 

После обеда ее опять охватила тревога, и она для 
собственного успокоения искусно зашила в платье ис¬ 
панский кинжал. Ну, теперь-то уж с ней ничего не слу¬ 
чится. 

И вот она здесь. 

Комната, в которой она находилась, была неболь¬ 
шая гостиная, выдержанная в светло-голубых тонах, с 
голубыми креслами и множеством маленьких встав¬ 
ленных в рамы гравюр с изображением лошадей. На 
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накрытом для чая столе посредине комнаты стояло пе¬ 
ченье и букет белой сирени. 

Она услышала тяжелые шаги на лестнице; это мог 
быть только хозяин дома. 

И в самом деле, по лестнице медленно спускался 
гаулейтер; он не спешил, так как хотел докурить сига¬ 
ру; в голове его теснилось множество мыслей. 

До сегодняшнего дня, если хорошенько подумать, 
он знал только продажных женщин. Одной он оплатил 
билет ценою в доллар, другую купил за три сигареты, 
завалявшиеся у него в кармане; третьей—во Фриско— 
преподнес шляпку с огромным страусовым пером. Все 
эти смехотворные подробности уже стерлись в его па¬ 
мяти. Женщины, бывшие прежде только рабынями, по-, 
видимому, и теперь еще не целиком освободились от 
морали рабынь. «У каждой есть своя цена,—дум'ал он,— 
даже в наши дни. Одну покупают за косынку, другую 
за три папиросы, третью за дворец или высокий титул. 
В наше время миром правит тот же закон: женщина 
продается, а мужчина покупает ее. Редко бывает, что¬ 
бы женщина отдавалась мужчине, не спрашивая о це¬ 
не. Он по крайней мере не знал такой женщины». 

И тем не менее мечтал встретить женщину, которая 
бы бескорыстно полюбила его. Ей он охотно подарил 
бы и дворец и титул. 

Но еврейская девушка, ожидающая его там, вни* 
зу,— она ничего не спрашивала — ни дворца, ни титу¬ 
ла. Что же ей нужно? Терпение! Терпение! Он готов 
был заплатить высокую цену. 

Он сильно нажал на дверную ручку и вошел в го¬ 
стиную. Марион тотчас же бросилось в глаза, что он 
был в штатском, отчего выглядел моложе. Вместо от¬ 
вратительного коричневого мундира на нем был светло¬ 
серый костюм. Если бы не ржаво-красные расчесанные 
на пробор волосы, от которых лоб его казался еще ни¬ 
же, он был бы видным мужчиной, даже несмотря на 
приземистую фигуру. 

Смеясь, он стал громким голосом выговаривать Ма¬ 
рион за то, что она не расположилась поудобнее. 

— Живо, живо, устраивайтесь получше! — вос¬ 
клицал он.— Молодым девушкам смелость к лицу. Мы 
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будем пить чай и говорить о делах, так я представлял 
себе. Но, видно, мне придется еще и ухаживать за ва¬ 
ми,—весело продолжал он, кладя на тарелку Марнон 
целую гору печенья. 

— Благодарю вас! Хватит, хватит! — воскликнула 
Марион, и к ней вернулся ее сердечный, задушевный 
смех. 

На этот раз гаулейтер пожелал сразу перейти «к де¬ 
лам», как он выразился. 

— Расскажите мне сначала о вашей школе,— пред¬ 
ложил он. 

Марион рассказала о трудном положении, в котором 
очутилась еврейская школа, как она накануне рассказа¬ 
ла об этом адъютанту, особенно напирая на невыноси¬ 
мые антигигиенические условия школьного помещения. 
Конечно, она не забыла упомянуть об эпидемии коклю¬ 
ша, разыгравшейся весной этого года, и подчеркнула, 
что все дети в школе переболели заразными болезнями. 

— Этой зимой у нас было шесть смертных случаев 
только от дифтерита. Тяжелая пора для еврейской об¬ 
щины!— серьезно добавила она.— Но самое худшее — 
это наш класс в подвале,— продолжала Марион.— По¬ 
мещение меньше этой комнаты и совершенно темное. 
Уличные мальчишки через решетку бросают к нам вся¬ 
кую гадость — дохлых мышей, кошек и еще кое-что 
похуже. 

Упомянув об этом, Марион громко рассмеялась. 

— В конце концов пришлось застеклить окна, но. с 
тех пор в подвале не хватает света. В помещении, где 
нет вентиляции, целый день горит электрическая лампа. 

Гаулейтер внимательно слушал Марион. Наконец 
он жестом остановил ее — все понятно. Он заставил 
Марион выпить еще чашку чая. 

— Я не имел ни малейшего представления обо всем 
этом,— сказал он.— Возьмите все три комнаты, весь 
этаж, если вам его предложат. Я не возражаю. 

— Как школа будет благодарна вам, господин гау¬ 
лейтер! — Марион поклонилась, взволнованная и рас¬ 
троганная. 

Гаулейтер засмеялся. 

— Надеюсь, люди постепенно убедятся, что я не та- 
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кой изверг, каким меня изображают,— отвечал он.— 
Вы, наверно, знаете, что меня обвиняют в чрезмерной 
суровости. Или это не так? Вы можете говорить вполне 
откровенно, фрейлейн Фале. 

Марион колебалась, потом она подняла на гаулейте¬ 
ра свои большие глаза, в тусклом свете казавшиеся со¬ 
всем черными, и кивнула головой. 

— Да, так говорят. Вас считают очень суровым. 

. — Очень суровым? — Гаулейтер захохотал.— Со¬ 
всем недавно мне в высоких, очень высоких сферах за¬ 
явили, что я слабый человек, которого каждый может 
обвести вокруг пальца. Ха-ха! Что вы на это скажете? 
Между тем я давно уже держусь мнения, что управлять 
народом можно только суровыми мерами. Некоторые 
народы, к сожалению и немецкий народ в том числе, 
не повинуются ничему, кроме кнута. 

Покуда они пили чай, он изложил Марион свои 
взгляды. 

— По правде говоря,— начал гаулейтер,— с тех пор 
как мир стоит, в нем существуют только господа и слу¬ 
ги, господа и слуги — больше ничего. Если вам внушают 
другое, вас просто обманывают. Господа и слуги, или, 
точнее, господа и рабы. Я в этом уверен. 

Он считал, что люди с течением времени стали учти¬ 
вее, вот и вся разница. Прежде господ называли власти¬ 
телями, а слуг — рабами, теперь господ величают «ше¬ 
фами» или «директорами», а слуг — служащими или 
сотрудниками, чтобы польстить им. И даже коллега¬ 
ми. Во времена французской революции их из вежли¬ 
вости называли «гражданами». А по существу все это 
одно и то же. С тех пор как стоит мир, рабами управ¬ 
ляет небольшая кучка господ. 

— Съездите, фрейлейн Фале, в так называемую сво¬ 
боднейшую в мире страну и присмотритесь к тому, что 
там делается. Хозяин, недовольный служащим, учтиво 
заявляет ему; «С первого числа я больше не нуждаюсь 
в ваших услугах». И служащий будет сотни раз выслу- 
щивать такие заявления, покуда не поймет, чего хотят 
от него хозяева. А если он этого не поймет, то попросту 
подохнет. Может быть, даже в какой-нибудь великолеп- 
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но оборудованной больнице, которую государство со¬ 
орудило на гроши рабов. Ха-ха! 

Гаулейтер смеялся громко и презрительно. И по¬ 
скольку речь зашла о делах, ему хорошо знакомых, 
стал подробно распространяться о социальных условиях 
в Америке. 

— Там, за океаном, докатятся до большевизма ско¬ 
рее, чем это принято думать,— пророчествовал гаулей¬ 
тер, переходя на английский язык, чтобы произвести 
впечатление на Марион. Некоторое время беседа велась 
по-английски, пока он не спохватился, что и Марион от¬ 
вечает ему на том же языке. 

— Вы превосходно говорите по-английски! 
воскликнул он. 

Марион засмеялась. 

—Я ведь преподаю в школе английский язык,— 
сказала она. 

— Вы даете уроки языков? , . 

— Да, французского, английского и итальянского. 

— Вы знаете итальянский? — живо заинтересовался 
гаулейтер. 

— Знаю.— Марион объяснила, что в детстве ее вос¬ 
питывали гувернантки, с которыми она говорила по- 
английски, по-французски и по-итальянски. 

— Стойте, стойте! — воскликнул он, пододвинув 
к Марион сигареты.—Меня осенила великолепная 
идея! 

Со вчерашнего дня он ломал себе голову, как при¬ 
влечь это восхитительное создание. Что сделать это бу¬ 
дет нелегко, он понял с первого взгляда. 

Ему нравилось ее прямодушие, ее такт, беззабот¬ 
ность и особенно ее задушевный смех. Прежде всего 
надо почаще встречаться с нею, с девушкой, похожей на 
итальянскую мадонну. И вот случай приходит ему на 
помощь. 

— Стойте, стойте! — повторил он и подошел к окну, 
чтобы закурить сигарету. Потом обернулся и сказал:— 
Мне дали поручение следующим летом съездить в Ита¬ 
лию. Как было бы хорошо, если бы вы к тому времени 
обучили меня немного итальянскому языку. Надо знать 
хоть несколько слов, чтобы не чувствовать себя совсем 
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дураком. Хотите? Будем заниматься раз в неделю! 
Я был бы вам весьма признателен, фрейлейн Фале. 

Марион растерянно посмотрела на него. Она не мог¬ 
ла принять предложение гаулейтера, но не знала, в ка¬ 
кой форме отклонить его. 

Румпф рассмеялся. 

— Отчего вы колеблетесь? — спросил он.— Вы меня 
боитесь? Это смешно. Я всегда буду относиться к вам 
с должным уважением. Я знаю вас, фрейлейн Фале, и 
знаю вашего отца. 

Марион покраснела. Ей сразу стало ясно, как она 
должна поступить. 

— Моего отца? — И она кивнула головой в знак со¬ 
гласия.— Хорошо, попробуем. 

В темно-голубых глазах Румпфа блеснула радость. 
Он пожал ей руку. 

— Благодарю,— сказал он.— Вам придется пустить 
в ход весь ваш педагогический талант, ибо перед вами 
ученик, которому вечно некогда. Начнем через неделю. 
В это же время? Идет! А теперь выпьем по рюмочке 
ликера! 

Они еще немного поболтали о теннисном клубе и 
других спортивных обществах в их городе. 

— Только не подумайте, что я вас выспращиваю. 
Для этой цели у меня имеются специальные люди. 

Зазвонил телефон, и Марион поднялась. 

— К сожалению, мне пора. Прощу прощения,— ска¬ 
зал гаулейтер. 

Он вышел с Марион в переднюю и крикнул старому 
камердинеру: 

— Вы проводите даму до ворот. 

«Терпение, терпение»,— думал он, глядя вслед Ма¬ 
рион. 

За это время совсем стемнело, поднялась вьюга. У 
ворот стояла серебристо-серая машина; из темноты 
к Марион приблизилась какая-то фигура. Это был Мен. 

— На меня возложена честь проводить* вас домой,— 
сказал он. 

— Благодарю,— ответила Марион,-Но мне всего 
несколько мин^ ходьбы. 

Мен преградил ей дорогу. 
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— Вы видите, какая пурга! Очень прошу вас,— на¬ 
стаивал он.— Мне приказано довезти вас до дверей ва¬ 
шего дома. 

Через несколько минут они уже были в Амзельвизе, 
и ротмистр Мен, снова сославшись на приказ, передал 
Марион несколько веток белой сирени. 

Она вошла в кухню в весьма приподнятом настрое¬ 
нии. Внимание, которое ей оказал гаулейтер, подчерк¬ 
нув этим свое к ней расположение, невольно радовало 
Марион. Всякой девушке приятно, когда ей оказывают 
внимание. 

— Ты, я вижу, развеселилась? — заметила мамуш¬ 
ка, настроенная отнюдь не весело. Она подозрительно 
взглянула на сирень. 

Марион рассмеялась. 

— У меня достаточно причин для этого! — восклик¬ 
нула она.— Кажется, я понравилась высокопоставлен¬ 
ной особе! 

— Боже мой! 

Марион опять засмеялась. Как же не радоваться, 
ведь это обстоятельство может послужить на пользу 
школе да и всем им вообще. 

— Разве ты не понимаешь! 

Ей пришлось, конечно, рассказать все впечатления 
этого дня до мельчайших подробностей. Она сделала 
это с большим юмором, надламывая и бросая в огонь 
одну за другой ветки сирени. 

— Мне жаль чудных цветов! — негодовала мамуш¬ 
ка.— В чем провинилась бедная сирень? 

Цветы обуглились и сгорели; Марион принялась ме¬ 
шать в печке щипцами. 

— Мало ли о чем приходится жалеть на этом све¬ 
те,— ответила она.— Я, например, жалею людей за то, 
что они вынуждены столько лгать и лицемерить. 

Несколько дней спустя медицинский советник Фале 
получил в высшей степени учтивое письмо от директора 
больницы, того самого доктора Зандкуля, что написал 
отвратительную книгу о евреях. Директор сообщал, что 
он счастлив снова передать высокочтимому учено.му его 
исследовательский институт и все права на него. Он 
просил только, чтобы в экстренных случаях больнице 
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предоставляли возможность пользоваться институтом. 
Исследовательский институт при больнице, строитель^ 
ство которого только что утвердил господин гаулейтер, 
будет готов лишь к следующему лету. 

— Ну, вот, и в наше время еще возможны чудеса,— 
сказал счастливый Фале.— Кто знает, быть может, они 
еще образумятся. 

VII 

— Безумцы, сумасшедшие, одержимые! Даю вам 
слово, профессор, их еще сошлют на Чертов остров, и 
они там поубивают друг друга. 

— Дай-то бог, Глейхен! — сказал Вольфганг из 
своего угла. 

Была уже поздняя ночь. 

— Чешскому президенту они, должно быть, всыпа 
ли яд в вино, а может быть, они его усыпили хлорофор¬ 
мом! Скандал за скандалом! Вот увидите, профессор, 
завтра из Праги по телеграфу раздастся крик о помо 
ши, как в свое время из Вены. Бьюсь об заклад! На что 
хотите! Ложь, обман, коварство, низость куда ни глянь! 

— Пейте, Глейхен! — сказал Вольфганг и гром 
ко рассмеялся, когда тот в отчаянии воздел руки 
к небу. 

Глейхен, всегда спокойный и превосходно владевшгій 
собою, сегодня был^в бешенстве. Он ходил большими 
шагами по мастерской и говорил громко, отчетливо, точ¬ 
но перед многолюдным собранием. Он скандировал 
каждый слог, каждую букву, в каждом его слове чув¬ 
ствовалась искренняя, глубокая убежденность. 

Его серые непроницаемые глаза, в которых обычно 
только тлел огонек, запылали, когда он продолжал: 

— Подлецы! Что они сделали с немецким народом! 
Они раскололи его на национал-социалистов и беспар¬ 
тийных, которые хотят отмежеваться от этого позора! 
Раскололи по религиям и расам! Вместо того, чтобы 
развивать положительные черты в народе, они потвор¬ 
ствуют всем дурным — ложному национализму, фетишу 
мундира, тщеславию, страсти к орденам, патологиче¬ 
ской потребности во внешнем блеске, милитаристско.му 
честолюбию! 
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Глейхен остановился и в отчаянии тряхнул седой 
головой. 

— Мы тоже катимся в пропасть, профессор,— за¬ 
кричал он,— и никто никогда не узнает, как безмерна 
наша боль, наша печаль! Никто! Никогда! И тем не ме¬ 
нее,— продолжал Глейхен, помолчав,— этот король 
всех мошенников, у которого нашлась одна-единствен- 
ная оригинальная мысль — вновь ввести телесное нака¬ 
зание,— мог сделать с нашим народом все что угодно. 
Он мог сделать его самым просвещенным, самым доб¬ 
рым, великодушным и творческим народом, которому 
никто в мире не отказал бы в уважении! И тогда этому 
человеку воздвигли бы памятник в небесах! А теперь 
этому подлецу воздвигнут памятник в преисподней! 
Трагично, трагично, невообразимо трагично! 

Глейхен устало опустился на стул и стал ерошить 
волосы. 

Мастерская скульптора была жарко натоплена, но 
вокруг старого крестьянского дома в этот вечер бушева¬ 
ла метель. И когда ветер сотрясал оконные рамы, в 
комнату врывался ледяной воздух, и лампа качалась 
под потолком. Вольфганг забился в темный угол и, 
полулежа в низеньком потертом кресле, курил свою 
«Виргинию». Рядом с ним возвышалась фигура в чело¬ 
веческий рост, в полумраке казавшаяся почти белой,— 
«Юноша, разрывающий цепи». 

Жюри мюнхенской выставки отклонило эту работу 
под каким-то смехотворным предлогом. Не удивительно, 
что у Вольфганга было далеко не радостное настроение. 
Вкусы в стране теперь определялись бездарностями и 
тупицами. 

Новый порыв ветра с такой силой потряс окна, что 
в комнату сквозь щели пробилась снежная пыль. 
Вольфганг вышел из своего угла, перешел в полосу све¬ 
та и поставил на стол новую бутылку вина. 

—' Напьемся допьяна, друг мой! — воскликнул он.— 
Только пьяным и можно еще жить в этой стране! 

— Да, да, напьемся, профессор,— согласился Глей¬ 
хен и опорожнил до дна свой бокал. — Ничего друго¬ 
го эти подлецы ,не оставили нам. — Немного погодя 
он продолжал: — Я. кажется, еще не говорил вам, 
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что гестапо вчера конфисковало мою пишущую ма- 
;Шинку. 

Вольфганг испуганно взглянул на него и, потрясен¬ 
ный, воскликнул: 

— Что вы говорите, Глейхені 

Глейхен успокоительно рассмеялся. 

— Не бойтесь, профессор. Столько ума, сколько у 
гестапо, найдется еще и у меня. 

Но Вольфганг долго не мог успокоиться. 

— Будьте осторожны, Глейхен,— просил он.— Вы 
не знаете всего коварства гестапо. Самый ничтожный 
промах — и голова с плеч! Тогда и с «неизвестным сол¬ 
датом» будет покончено. 

— Это-то я знаю! — засмеялся Глейхен и задумчиво^ 
добавил: — Представляете вы себе, сколько сейчас в 
стране людей, ведущих подпольную борьбу? Нет, не 
представляете? Сотни и сотни. А что знает об этом мир?!| 
Ничего.'Что знает мир о десятках тысяч людей, которые 
гибнут в тюрьмах? Ничего. Разве что изредка в газете 
промелькнет коротенькая заметка, что тот или другой 
застрелен при попытке к бегству. Больше нам ничего 
не сообщают. Но мы, профессор, знаем! Этот застрелен¬ 
ный — один из неподкупных, один из непримиримых, 

— Не будем терять надежды, Глейхен,— ответил 
Вольфганг и достал из щкафа еще одну бутылку.— Нам 
еще рано впадать в уныние. Выпьем за лучшее буду-, 
щее! 

— За лучшее будущее! 

Оба молчали, прислушиваясь к порывам ветра. 
Время от времени на чердаке раздавался треск, 
или где-то в саду откалывался сук и глухо ударялся 
о землю. 

Глейхен сидел, мрачно глядя в пространство. Ино¬ 
гда он отпивал глоток вина и снова смотрел в пол. На¬ 
конец, он заговорил: 

— Одно только мне неясно, профессор. Почему де¬ 
мократические страны не порвали всякие сношения с 
этим королем мошенников сразу после того, как он ввел 
войска в Рейнскую область? Почему? Их протеста бы¬ 
ло бы достаточно! Им-то ведь были известны скандаль¬ 
ные подробности поджога рейхстага, о которых ничего 
223 



не знал немецкий народ, о которых не знает и поныне! 
Они знали, что в Германии власть захватили преступ¬ 
ники, Почему они не предостерегли немецкий народ? 
Почему позволили ему слепо ринуться навстречу гибе¬ 
ли? Теперь они денно й нощно говорят о гуманности и 
человечности. В глубине души они ведь были убежде¬ 
ны, что этот король мошенников ввергнет Германию в 
пропасть! Или они хотели уничтожения Германии? Вы¬ 
ходит, что так! Вот чего я не понимаю, профессор! 

Вольфганг не отвечал. Он уснул. Занималось утро. 
Глейхен еще долго говорил, хотя в не получал ответа. 

— Передавать по радио трогательные рождествен¬ 
ские стишки и народные песни — и до смерти избивать 
дубинками социалистов. Эта банда подлецов верна себе 
во всем. Позор и стыд, стыд и позор! — ворчал он, но 
голос его становился все тише и тише. 

— С каждым днем мы все глубже погружаемся в 
болото лжи и разложения,— уже шепотом пробЬрмотал 
он.—Я вижу день гибели! — Наконец, он совсем смолк. 

Они оба заснули, лампы в мастерской продолжали 
гореть, вокруг дома бушевала метель. 

VIII 

Как и у всех людей, у Фабиана были свои удачные, 
счастливые дни. 

В одно апрельское утро он проснулся в особенно ве¬ 
селом и радостном настроении. Он отлично выспался и, 
открыв глаза, понял, что ему снилась Криста. Во сне он 
так отчетливо видел пред собою ее лицо, как никогда 
не видел его в жизни, и даже когда он проснулся, оно 
все еще стояло перед ним. Улыбка Кристы — вот с чего 
начался этот день. 

На улице он стал вспоминать, о чем они говорили 
между собой во сне. Криста поздравляла его с произ¬ 
водством в оберштурмфюреры, кто-то написал ей об 
этом. «Еще немного терпения,— сказала она ему.— Од¬ 
на римская гадалка предсказала мне: «Вы выйдете за¬ 
муж за красивого человека, который станет министром 
в своей стране». И они оба долго, долго смеялись над 
этим. 
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Солнце сияло и сильно грело, хотя апрель был еще 
только в начале. Фабиан решил пойти в контору пеш¬ 
ком. Он раскланивался со знакомыми, и они почтитель¬ 
но отвечали на его приветствия. Все сегодня выгляде¬ 
ли необыкновенно свежими и хорошо вымытыми, 
вероятно, оттого, что светило солнце. 

В конторе его ждал маклер, занимавшийся Вок¬ 
зальной улицей. Общество «Земельные фонды» уже 
скупило множество участков, некоторые из них по сме¬ 
хотворно дешевой цене, и теперь маклер предлагал 
еще несколько выгоднейших сделок. 

Так или иначе, но общество «Земельные фонды» 
еще будет делать большие дела. Фабиан подсчитал, что 
он уже заработал на этих операциях свыше миллиона. 
Нет, Криста, не за бедняка выйдешь ты замуж, не ис¬ 
ключено также, что твой суженый станет министром. 
Почему бы, собственно, и не исполниться предсказанию 
римской гадалки? 

В одиннадцать у него было дело в суде, и он выиг¬ 
рал его. Да, сегодня все шло великолепно! Затем он по¬ 
ехал на часок за город подышать свежим воздухом. 
Солнце все еще светило и сияло. 

У железнодорожного переезда, возле завода Шелль- 
хаммеров, ему пришлось долго ждать; по путям прохо¬ 
дил нескончаемый товарный состав. Фабиан насчитал 
тридцать вагонов. Что вез этот поезд? На платфор¬ 
мах—он видел это собственными глазами — стояли 
танки, новехонькие танки, одинаково окрашенные в се¬ 
рый цвет и прикрытые толстым брезентом. Картина, ми¬ 
лая сердцу Фабиана! Несколько дней назад ему рас¬ 
сказали, что на швейной фабрике Вурмзера делают 
снаряды. В три смены. Со всех рабочих и служащих 
взяли подписку о сохранении тайны, и все же весь го¬ 
род знает об этом. Да, у Вурмзера делали снаряды, и 
на ткацкой фабрике «Лангер и К°» тоже, и где-то еще, 
он уже позабыл где! 

Что же, значит армия вооружается, это хорошо. 
С Версалем покончено. 

После обеда он поехал к Дворцовому парку и велел 
шоферу остановиться у ворот в стиле барокко. 

Дворцовый парк стоял еще голый. Липы отбрасы- 
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вали на расчищенные аллеи растрепанные, похожие на 
метлы тени. На газоне, перед домом садовника, выде¬ 
лялись одинокие крокусы — желтые, как яичный жел¬ 
ток, и лиловые; у самых дверей кучками цвели под¬ 
снежинки и светло-желтые карликовые тюльпаны, 
фабиан неторопливо пошел по главной аллее. На ку¬ 
стах уже набухли почки, кое-где даже пробивались 
листья, а рядом стояли еще совсем мертвые кусты. Но 
если царапнуть ногтем ветку, то видно было, что она 
уже зеленеет, наливается соком и жизнью. И липы, ка¬ 
завшиеся безжизненными, уже покрылись почками. 
Сомнений быть не могло —как ни сурова была зима, 
на смену ей шла весна. 

Еще месяц — и Криста опять будет в городе, и его 
жизнь снова получит смысл и содержание. «Только лю¬ 
бимые,— думал Фабиан,— обогащают жизнь, без них 
она бедна и призрачна». 

Криста обещала написать ему подробнее, и выра¬ 
жать нетерпение было бы недостойно. Так или иначе он 
твердо решил возможно скорее жениться на Кристе, 
чтобы никогда уже не расставаться с ней. Вот уже с 
месяц, как он присмотрел красивую виллу, которая, 
несомненно, придется по вкусу Кристе. Пожалуй, она 
немножко великовата, но у них будет достаточно 
средств, чтобы держать столько прислуги, сколько по¬ 
надобится. Практика и всевозможные финансовые 
операции давали ему солидный доход, да и Криста, 
вступив в брак, принесет с соС ж крупное состояние — 
не то что в свое время Клотильда с ее заложенными и 
перезаложенными четырьмя домами. 

На обратном пути он прошел мимо дома Кристы. 
Все ставни были закрыты. Небольшой палисадник вы¬ 
глядел по-зимнему запущенным, на кустах висели увяд¬ 
шие листья. Но Неро уже был здесь и с лаем прыгал у 
решетки, его светлые глаза так и сверкали. Фабиан 
окликнул собаку, и она тотчас же радостно завиляла 
хвостом и стала тереться головой о решетку, так что 
Фабиан смог погладить ее. Неро бежал за ним до со¬ 
седнего участка и нетерпеливо залаял, когда Фабиан 
пошел дальше. Он еще долго слышал его лай. Хорошее 
предзнаменование... 
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Вернувшись к себе, он нашел на письменном столе 
телеграмму от Кристы. «Возвращаемся шестого мая. 
Помните, что нам предстоит большой разговор»,— те¬ 
леграфировала она. 

Телеграмма опьянила его. Он, как гимназист, по¬ 
крывал ее страстными поцелуями. Криста тоже думала 
о предстоящем разговоре! 

Он открыл окно и долго смотрел в темную «очь. На 
небе была видна только одна большая звезда. Звезда 
Кристы! Воистину он достиг сейчас вершины своей 
жизни. 

От счастья Фабиан не мог заснуть; он спустился в 
ресторан и заказал бутылку шампанского. Росмейер 
только что проводил последних гостей. Вид у него был 
довольный. Фабиан пригласил хозяина распить с ним 
шампанского. 

— Я получил добрые вести по телеграфу,—весело 
сказал он,— выпейте со мною, Росмейер. 

Хозяин гостиницы сел и пригладил жидкие волосы, 
закрывавшие шишки на его голове. 

— Благодарю,— сказал он. 

— Вы сегодня, я вижу, в превосходном настроении, 
Росмейер? Он, наконец, заплатил по счетам? 

Ресторатор покачал головой. 

— Нет, он все еще не заплатил, а уже подходит 
время платить проценты по закладным. Но меня это 
теперь не тревожит. , 

— Вот видите, что я вам говорилі 

— Я стал смотреть на все с иной, возвышенной точ¬ 
ки зрения, как вы мне и советовали,— продолжал Рос¬ 
мейер.— Ведь дело и правда идет о вещах, куда более 
значительных. А кроме того, банки-дают мне сколько 
угодно денег, и ротмистр Мен запросил, не хочу ли я 
приобрести гостиницы в Карлсбаде и Мариенбаде. 

— В Карлсбаде и Мариенбаде? 

— Да, все гостиницы, принадлежащие евреям, бу¬ 
дут конфискованы. Я собираюсь съездить туда на бу¬ 
дущей неделе и привезти себе десяток — другой ящиков 
с серебром и хрусталем. Гаулейтер выдаст мне соответ¬ 
ствующее разрешение. Вы же знаете, что за последние 
годы у меня перебито и украдено много посуды, 
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Апрель быстро близился к концу, и в городе уже 
начались приготовления к первому мая. Первое мая, 
издавна праздновавшееся рабочими, теперь было пре¬ 
вращено в торжественный праздник национал-социа¬ 
листской партии. 

Рестораны и гостиницы были открыты до поздней 
ночи, и уже с вечера, в канун праздника, на некоторых 
домах вывесили флаги. Наутро же этого большого дня 
весь город был усеян флагами со свастикой! На Виль- 
гельмштрассе флаги свешивались буквально из каждо¬ 
го окна. Многие из них были так длинны, что доходили 
до самого тротуара, например флаг, вывешенный из ок¬ 
на советника юстиции Швабаха. Блоквартам ^ было 
приказано смотреть в оба и доносить о тех, кто не вы¬ 
весил флага. А кому же охота попасть в черный список! 

Все окна Бюро реконструкции были украшены не¬ 
большими флагами. 

Утром пораженные горожане увидели целые стены 
флагов — символ безусловной победы национал-социа¬ 
листской партии. Иные удивленно качали головами. 
В конце концов качать головой никому не возбраня¬ 
лось, хотя, конечно, лучше было делать это не слишком 
явно. По улицам шныряли сотни шпиков. Качание 
головой могло выражать радостное сочувствие всему 
происходящему, а могло выражать и скорбь о несчаст¬ 
ной Германии. 

В городе гремели марши, они неслись из всех улиц, 
из всех переулков. Из домов поспешно выходили на¬ 
цисты в коричневых и черных рубашках; пожилые лю¬ 
ди гордо красовались в мундирах нацистской партии. 
Тут были судьи и профессора, чиновники и учителя — 
и все в форменной одежде. Да, что и говорить, это был 
большой день для нацистов. Из переулков шли отряды 
гитлеровской молодежи в коричневых рубашках; у 
многих за поясом торчали кинжалы. В голове каждого 
отряда плыло небольшое знамя со свастикой. Моло¬ 
дежь пела, и звуки молодых, свежих голосов разноси- 

' Специальные уполномоченные национал-социалистской 
партия по наблюдению эа жителями вверенных им домов. 
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лись по всему городу. «Сегодня 1 ермания — наша, а 
завтра, завтра — весь мир»,— пели они, и еще множе¬ 
ство других песен оглашало воздух. Навстречу им 
шли отряды молодых девушек в синих юбочках; девуш¬ 
ки тоже несли знамена со свастикой. Они весело ще¬ 
бетали и время от времени затягивали песню. Пусть 
весь мир видит, что они дочери народа, любящего му¬ 
зыку, и что им хорошо живется под сенью флага со 
свастикой. Разве вожаки национал-социалистов не 
твердили постоянно, что немецкий народ дал миру Мо¬ 
царта и Бетховена? 

Время от времени на Вильгельмштрассе появля¬ 
лись — в одиночку или небольшими группами—бегуны; 
толпа глядела на них и расступалась, пропуская их. 
Бегуны обливались потом, рубашки на них были на¬ 
сквозь мокрые, .на плечах они тащили тяжелые ранцы. 
Это были члены спортивіного союза «Звезда», предпри¬ 
нявшие по случаю первого мая марш с походной вы¬ 
кладкой. До Вильгельмштрассе они пробежали уже 
двадцать километров с тяжелыми ранцами на плечах 
и теперь, обессиленные, с остекленевшими глаза.ми, 
устремились на площадь Ратуши, где их уже дожидал¬ 
ся Таубенхауз с большими серебряными кубками. 

Вот прошел духовой оркестр, шумно и победоносно 
играющий новый марш. 

За ним следовали три отряда коричневорубашечни¬ 
ков. Топот ног, обутых в тяжелые сапоги, наполнил 
Вильгельмштрассе. Последний отряд сильных, муску¬ 
листых парней вел приземистый человек с оттопырен¬ 
ными, красными ушами, которые бросались в глаза уже 
издалека. Это был штурмфюрер Габихт. Его отряд вы¬ 
глядел самым удалым. Если эти парни полезут в дра¬ 
ку, тогда берегись! Над колоннами развевались знаме¬ 
на со свастикой, толпа, как положено, становилась во 
фронт, мужчины снимали шляпы и в знак приветствия 
вытягивали вверх руки. 

Но вот затрещали барабаны, марширующие загор¬ 
ланили песни. Потом пение стало стихать вдали. 

Колонны цаправлялись к учебному плацу, где их 
ждал гаулейтер. Туда стекались все: рабочие завода 
Шелльхаммеров, рабочие и работницы ткацких фаб- 
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рик, вагоностроительных и котельных предприятий, 
служащие универсальных магазинов, контор — все, все. 

Им велели-слушать речь гаулейтера, и они подчи¬ 
нились, чтобы продемонстрировать свою привержен¬ 
ность национал-социалистам. 

У тех, кто надеялся увильнуть, ничего не вышло: ко¬ 
гда они собирались в колонны и когда расходились по 
домам, их имена проверялись по спискам. Не говоря уж 
о том, что улицы кишели шпиками и наблюдателями, 
никто не знал, не донесет ли на него подручный, рабо¬ 
тающий вместе с ним за токарным станком, или краси¬ 
вая кассирша из универсального магазина. 

Фабиан оделся очень тщательно. Впервые он при¬ 
нимал участие в официальном празднестве в качестве 
крупного должностного лица. Новая фуражка обер- 
штурмфюрера с ярко-красным околышем была просто 
великолепна и очень шла к нему. Свои старые, внуши¬ 
тельно скрипевшие сапоги он счел слишком топорными 
и заменил их более элегантными из тонкой лакирован¬ 
ной кожи. 

Хотя погода была неустойчивая и с обложенного ту¬ 
чами неба время от времени падали капли дождя, Фа¬ 
биан поехал по городу в открытой машине. Он сидел в 
небрежной позе, предоставляя прохожим любоваться 
своей особой. Когда с ним здоровались, он дружески, 
любезно и даже чуть-чуть снисходительно подымал 
руку. «Людям нужно кем-то восхищаться, на кого-то 
смотреть снизу вверх. Есть, конечно, и такие, которые 
предпочитают смотреть сверху вниз,— я, например, но 
об этом нельзя говорить вслух»,—думал Фабиан. На 
Вильгельмштрассе он приказал шоферу ехать помед¬ 
леннее, чтобы посмотреть, как выглядит в праздник эта 
торговая улица. Многие магазины были украшены цве¬ 
тами и знаменами, портретами и бюстами фюрера. 
Особенно выделялся своим убранством магазин ювели¬ 
ра Николаи: лавровые деревца обрамляли большой 
знак свастики, составленный из белых и красных роз. 
«Старина Швабах, как всегда, хочет перещеголять всех 
нас»,— подумал Фабиан, увидав огромный флаг, сви¬ 
савший на тротуар с балкона Швабаха. 

Неистовое «хейль» докатилось до него с учебного 
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плаца. Гаулейтер только что взошел на трибуну. Сме¬ 
шавшись с толпой адъютантов, штурмфюреров, обер- 
штурмфюреров, штандартенфюреров, Фабиан слушал 
выступление гаулейтера и минутами с трудом подавлял 
улыбку. 

Он хорошо знал эту речь, так как сам сочинил ее. 
Румпф попросил его об этом, когда они играли в биль¬ 
ярд в Эйнштеттене. 

«Государство без колоний не может стать великим 
государством! — надрывался гаулейтер.— Оно подобно 
городу, окруженному пустыней, а не садами, полями 
и перелесками. Мы восхищаемся государствами, кото¬ 
рые силой завоевывают колонии там, где это еще воз¬ 
можно! Мы восхищаемся Италией Муссолини!» 

Фабиан одобрительно кивнул, это были его слова и 
его мнение. 

Гаулейтер казался теперь в свете солнца еще более 
багровым, чем обычно, а минутами был красен, как 
рак. Время от времени он начинал буквально неистов¬ 
ствовать на маленькой трибуне, украшенной свастикой 
и лавровыми деревцами. Бросался из стороны в сто¬ 
рону, подпрыгивал, и один раз так хватил кулаком по 
кафедре, что стук разнесся по всей площади и записи 
гаулейтера полетели в воздух. Фогельсбергер тотчас 
же подскочил к нему и быстро собрал рассыпавшиеся 
листки. 

«Маленькой Голландии принадлежал целый архи¬ 
пелаг! Франция владела огромными земельными про¬ 
странствами, хотя ей приходилось ввозить негров для 
обработки полей, потому что французские женщины от¬ 
казывались рожать! А Англия! Давайте посмотрим, что 
такое Англия,—выкрикивал Румпф слова, заготовлен¬ 
ные Фабианом,— величиной она с кулачок, но этот 
кулачок разжался, пальцы протянулись далеко-далеко 
и что же они захватили? Пятую часть земного шара 
захватили эти пальцы!» 

Громкие крики «хейль» послужили наградой орато¬ 
ру, вытиравшему пот с лица. 

«Ну, а у нас? Как обстоит дело у нас? Великие дер¬ 
жавы отняли у Германии те жалкие колонии, которые 
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сколотил для нее Бисмарк, хотя нам с нашей ужасаю- 
шей перенаселенностью, видит бог, не приходилось вво¬ 
зить негров! Когда слона повергли наземь и он потерял 
способность сопротивляться,— орал Румпф, — победи¬ 
тели отпилили ему клык» — наши колонии! И что же 
они оставили нам? — Лицо гаулейтера налилось 
кровью.— Ничего не оставили, даже грязной лужицы, 
даже мертвого негра!» 

Эти выражения уже были продуктом его собствен¬ 
ного творчества. 

«Почему? Я вас спрашиваіО: почему? — вопил гау¬ 
лейтер, и слова его разносились по площади, где люди 
стояли вплотную друг к другу.— Потому что у нас не 
нашлось сильного человека, который дал бы отпор этим 
разбойникам! Теперь они уж ни на что подобное не 
решатся! Теперь, теперь у нас есть этот сильный чело¬ 
век!» 

Он замолчал в изнеможении и переждал, покуда не 
затихли неистовые крики «хейль». 

После этого он уже быстро закончил свою речь, тем 
более что по каким-то соображениям выбросил не¬ 
сколько фраз Фабиана. 

«Нам осталась только надежда,—кричал он,—на¬ 
дежда на будущее. Дурак тот, кто верит, что раздел 
мира совершен раз и навсегда. Приходят новые поко¬ 
ления, поколения отважных людей, не бояшихся смер¬ 
ти, умеющих держать оружие в руках,— эти люди уста¬ 
новят новый порядок в мире. Вам же я говорю: не 
теряйте надежды и будьте всегда наготове!» 

Он кончил. Нескончаемое «хейль» разнеслось дале¬ 
ко вокруг. Одновременно заиграли все оркестры. Тол¬ 
па запела «Германия превыше всего», и взволнованный 
Фабиан, подняв руку, присоединился к поющим. 
С юных лет он восхищался этой песней. 

К площади подъехали серебристо-серые автомоби¬ 
ли; которые тотчас же были окружены офицерами 
в черных и коричневых мундирах; офицеры поздравля¬ 
ли гаулейтера с успехом и выражали ему свое восхи¬ 
щение. 

Позднее гаулейтер, стоя на балконе епископского 
дворца, принял еще парад коричневых и черных отря- 
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дов. Он стоял совсем один и удалился лишь после того, 
как прошла последняя колонна. 

Фабиан продолжал стоять на площади перед двор¬ 
цом, болтая с начальниками отрядов. Полковник фон 
Тюнен, в форме штандартенфюрера, высказывался как 
специалист о различных подразделениях, возвращав¬ 
шихся с парада. 

— Великолепный материал! — восклицал седой 
полковіник, размахивая руками.—Подобного ни у ка¬ 
кого другого народа нет. Обратите внимание, какая во¬ 
ля к борьбе! Разве ее обуздаешь? С такой молодежью 
мы завоюем мир. Смотрите, вот ваш бтряд, господин 
правительственный советник! — закончил он, <указав на 
колонну нацистов в коричневых рубашках, приближав¬ 
шуюся с громким топотом. Это был отряд Габихта, ко¬ 
торый вместе с другими подразделениями был подчи¬ 
нен Фабиану. 

Габихт некогда служил унтер-офицером в Потсдаме 
и теперь прилагал все усилия, чтобы обучить военной 
выправке эту кучку ландскнехтов. Узнав Фабиана, он 
только бросил взгляд на своих молодцов, и те сразу 
подтянулись; знамя, древко которого один из них не¬ 
брежно положил на плечо, молниеносно взметнулось 
вверх и поплыло в воздухе, как на параде. 

Фабиан шагнул вперед и вскинул руку. 

Габихт стал смотреть на Фабиана, его примеру по¬ 
следовали остальные, отряд, равномерно и глухо ша¬ 
гая, прошел мимо. Тогда Фабиан опустил руку. Он был 
взволнован. 


X, 

Мать и дочь Лерхе-Шелльхаммер вернулись на не¬ 
сколько дней раньше, чем предполагали. Их амери¬ 
канские друзья поехали на машине до Генуи, чтобы 
там сесть на пароход, и они решили присоединиться 
к ним. Но в Генуе стояла невыносимая жара, и они 
поспешили на север. Ехали день и ночь и прибыли до¬ 
мой в полном изнеможении. Почти весь первый день 
они чувствовали себя настолько усталыми, что 
оставались в постели. Впрочем, к вечер,у Криста уже 
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отдохнула и поехала в город в своем маленьком авто- 
мобиле. 

Прежде всего она направилась к гостинице «Звез¬ 
да», чтобы узнать что-нибудь о Фабиане. Он был на 
майском параде. Что ж, он городской чиновник и во¬ 
лей-неволей обязан принимать участие в празднестве! 
Затем она поехала на Бухенштрассе взглянуть на дом 
номер шесть. В своем последнем письме Фабиан упо¬ 
минал, что собирается приобрести этот дом. Нетрудно 
было догадаться, зачем он ему понадобился. Криста 
не сомневалась, что дом покупается для нее. 

Да, если быть честной, то надо признаться, что Фа¬ 
биан ей более чем симпатичен — она любит его. Он 
несомненно человек одаренный, выше среднего уровня, 
в этом она отдавала себе отчет. Прежде всего она це¬ 
нила его ясный ум понимание искусства. Кроме того, 
он красив, с прекрасными манерами, ужиться с ним 
ей будет нетрудно. Кристе нравилось и то, что он 
в свое время собирался стать священником. Такое же¬ 
лание могло возникнуть только у хорошего человека. 

Она засмеялась. Да разве можно выразить слова¬ 
ми, отчего любишь? 

Дом номер шесть понравился Кристе, хотя и пока¬ 
зался ей слишком большим. Удовлетворив свое лю¬ 
бопытство, она снова отправилась в центр города, что¬ 
бы повидаться с Марион. 

Вид Вильгельмштрассе ужаснул ее. Домов почти 
не видно за сплошной стеной этих мерзких флагов со 
свастикой, которые она всегда ненавидела. Криста по¬ 
старалась как можно скорей уехать с этой улицы. 
Кроме того, ей сказали, что еврейскую школу переве¬ 
ли куда-то поблизости. Она попросила вызвать Ма¬ 
рион и довольно долго с ней проговорила. 

— Интересные новости,— смеясь, сообщила ей 
Марион.— Произошли невероятные, ошеломляющие 
события.— Марион то и дело краснела и смеялась так 
громко и радостно, что ученики выглянули в коридор 
посмотреть, что случилось. Но и плакала Марион тоже. 

— Слава богу, что ты вернулась, Криста! — вос¬ 
кликнула она. — Мне необходимо с тобой посовето¬ 
ваться. Конечно, тебе это покажется невероятным, это 
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похоже на сон, но... знаешь, в меня влюбился гаулей¬ 
тер. — Последние слова Марион проговорила таин¬ 
ственным шепотом. 

Ребятишки в классе что-то запели, и Марион поспе¬ 
шила к ним. 

— я приду к тебе, Криста, и все расскажу! — 
крикнула она, исчезая за дверью. 

Свидание с Марион обрадовало Кристу: Марион, 
которая совсем было впала в отчаяние, опять на что- 
то надеется. . 

Криста сделала кое-какие покупки, но отряды на¬ 
цистов в коричневых и черных мундирах преградили 
дорогу, ее машине. 

Наконец, она реіиила кружным путем добраться до 
«Резиденц-кафе»; ей хотелось за чашкой чая пораз¬ 
мыслить о том, что рассказала Марион, и о доме но¬ 
мер шесть. 

Таким образом она очутилась неподалеку от епис¬ 
копского дворца и остановила машину в переулке, что¬ 
бы не попасться на глаза группе нацистских офицеров, 
стоявшей на площади. 

Когда она уже собралась подняться по лестнице в 
кафе, ей бросился в глаза один из этих офицеров — 
седой, подвижный, он что-то рассказывал, сопровож¬ 
дая свой рассказ оживленными,жестами. Криста сразу 
признала в нем полковника фон Тюнена. Ее мать на¬ 
зывала Тюнена паяцем, так как он ни минуты не мог 
оставаться спокойным и всегда разговаривал руками. 
Полковник Тюнен беседовал с молодым, очень строй¬ 
ным офицером; они чему-то смеялись, но у Кристы 
вдруг остановилось дыхание, и она отдернула ногу от 
ступеньки. 

Этот стройный смеющийся офицер показался ей 
знакомым, но она не верила себе, не хотела верить. 

— Не может быть,— прошептала Криста, бледнея. 

В это время одна из колонн строевым шагом про- 
- шла через площадь, и стройный офицер шагнул впе¬ 
ред, подняв руку в знак приветствия. 

При этом он обернулся к ней лицом, и она узнала 
его. Сомнений не было! Это Фабиан! 

Она отпрянула и прислонилась к какому-то дерев- 
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цу, затем, с трудом передвигая ноги, перешла через 
дорогу и вошла в только что открывшуюся лавчонку. 
Здесь она обычно покупала перчатки. 

— Что с вами? — участливо спросила ее пожилая, 
седовласая женщина, владелица магазина.— Вам дур¬ 
но, фрейлейн Лерхе-Шелльхаммер? 

— Простите, я, правда, почувствовала себя нехо¬ 
рошо! — Криста присела на стул, у нее дрожали коле¬ 
ни. Она была бледна, как смерть.— Не может быть! 
Не может быть! 

Ей подали стакан воды, и мало-помалу она при¬ 
шла в себя. 

— Успокойтесь, фрейлейн Лерхе-Шелльхаммер, вы 
испугались чего-то? — допытывалась женщина. 

— Испугалась? Да, я испугалась,— едва слышно 
ответила Криста.— ^а толпа испугала меня.— Ее ру¬ 
ки повисли, как плети. — Разрешите мне отдохнуть 
еще минутку.— При этом она не отрывала глаз от 
окна. 

XI 

Улица опустела. Отряд коричневорубашечников, 
сопровождаемый толпой любопытных, с шумом и сме¬ 
хом протопал мимо магазина. Наконец, все стихло. 
Затем промчалось несколько автомобилей. Теперь, ка¬ 
жется, уже можно выйти на улицу. Криста огляделась 
по сторонам, не видя никого поблизости, прокралась 
к своей машине и медленно, почти не отдавая себе от¬ 
чета в том, что делает, поехала домой. Она была так 
подавлена, что долго стояла перед домом, не понимая, 
что она уже у цели. Тяжело ступая, как старуха, взо¬ 
бралась она по лестнице. 

— Боже милостивый, что с тобою, Криста? — в 
ужасе вскричала фрау Беата, ксТгда дочь вошла в ком¬ 
нату.— На тебе лица нет! 

— Мама! — крикнула Криста, опускаясь на 
стул.— Небеса разверзлись надо мною! 

— Да говори же толком, дитя мое. 

— Небеса разверзлись надо мною! — повторила 
Криста,, машинально снимая шляпу. — Подожди, мама. 



подожди минутку, я все тебе расскажу. Уедем отсюда! 
Уедем, уедем! 

Фрау Беата была уверена, что с Кристой стряслась 
большая беда, о которой ей даже говорить трудно. 
Она вышла из комнаты и вскоре вернулась со стака¬ 
ном горячего грога. По ее убеждению, это была пана¬ 
цея от всех зол. Грог, если и не помогает, то во всяком 
случае подбадривает организм! 

Прошло много времени, прежде чем Криста в не¬ 
скольких словах рассказала матери о том, что ей при¬ 
шлось пережить: о том, как она обманулась, о своем 
разочаровании, отрезвлении, смятении. 

— Уедем отсюда, мама, — беспрестанно повторя¬ 
ла она.— Уедем, уедем из этого города! 

Фрау Беата долго молчала, затем поднялась и ста¬ 
ла тяжелыми шагами ходить взад и вперед по комна¬ 
те. Наконец, она остановилась перед Кристой. 

— Трудно заглянуть в глубину человеческого серд¬ 
ца, Криста! Почти все люди в этой стране потеряли 
даже ту крупицу разума, которая у них была.—Она 
позвонила горничной и велела подать крепкого чаю.— 
И вот еще что,— добавила она,— заприте-ка дверь! 
Мы никого не хотим видеть. А если кто-нибудь придет 
или позвонит, скажите, что мы только что приехали, 
очень утомлены и никого не принимаем. Вы меня по¬ 
няли? 

Криста постепенно приходила в себя. 

— Только бы уехать из этого города, уехать! — Она 
вскоре удалилась в свою комнату и на следующее ут¬ 
ро вышла оттуда молчаливая и мертвенно-бледная. 

Продолжительная беседа матери с дочерью кончи¬ 
лась тем, что они решили опять уехать на несколько 
недель, хотя бы в Баден-Баден, где все-таки немного 
теплее, чем здесь, на севере. Они снова уложили чемо¬ 
даны, только что распакованные. Большой автомобиль 
стоял в гараже, покрытый пылью и грязью, привезен¬ 
ной еще из Италии. Они уехали на следующее утро по¬ 
сле завтрака. 

Криста вздохнула свободнее, только когда город 
уже остался позади. Фрау Беата сидела за рулем и 
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вела машину на большой скорости, как всегда, когда 
ей удавалось хорошо выспаться. Криста сидела рядом 
и, вся уйдя в свои мысли, безучастно смотрела на поля. 

«Удивительно,—думала она.— Ведь он никогда не 
носил нацистского значка, и мы" никогда не говорили 
о политике — или очень редко. Порой я замечала, что 
он переводит разговор, как только я касаюсь поли¬ 
тики. Никогда он ни словом не вступился за нацистов 
и никогда ни словом не обмолвился против них». В го¬ 
лове ее проносились все одни и те же мысли. 

— СЬеег цр, ту ^г1! ^—бодро воскликнула фрау 
Беата.— Солнце еще проглянет! Да, Криста, я знаю: 
в молодости кажется, что все мужчины ломаного гро¬ 
ша не стоят! Но с годами мы начинаем судить о них 
справедливее. И понимаем, что они не ангелы и не ис¬ 
чадия ада, а всего лишь люди. Как и женщины...—/. 
Она рассмеялась. 

XII 

Когда вечеро.м Фабиан пришел на обед, который 
гаулейтер давал для всех высокопоставленных чинов¬ 
ников национал-социалистской партии и именитых лю¬ 
дей города, швейцар доложил ему, что утром приезжа¬ 
ла какая-то дама и спрашивала его. Радость пронзила 
сердце Фабиана. Криста! Это могла быть только Крис¬ 
та! Значит, она вернулась раньше, чем предполагала. 
Чудесно! За обедом он был в превосходнейшем на¬ 
строении. На следующее утро он позвонил Кристе, но 
горничная ответила, что дамы очень устали и никого 
не принимают. Тогда он заказал в цветочном магазине 
прелестную вазу с ландышами, которые сам очень лю¬ 
бил, и приложил коротенькое письмецо Кристе. 

«Я рад и счастлив,— писал он.— Последние меся¬ 
цы были для меня жестоким, почти невыносимым ис¬ 
пытанием, никогда еще пустота жизни и одиночество 
так не угнетали меня». 

Позвонив вечером, он получил тот же ответ. Тогда 
он послал Кристе письмо; она получит его завтра 
утром. 

1 Веселей, девочка! (англ.). 
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«Отдохните хорошенько, любимая моя Криста,— 
писал он. — И не сердитесь за то, что я докучаю вам 
цветами и письмами, это объясняется моей страстной 
жаждой снова увидеть вас после долгой разлуки. 
Я твердо надеюсь, что до вечера вы отдохнете настоль¬ 
ко, что сможете подарить мне несколько минут. Сегодня 
с пяти часов и до семи я буду ждать вас в «Резиденц- 
кафе». Прежде всего я мечтаю о большом разговоре, 
«важном» разговоре, как вы писали. Дом номер шесть 
по Бухенштрассе я приобрел и буду счастлив показать 
его вам в ближайшие дни». 

День прошел, как обычно, в работе. Пообедав, Фа¬ 
биан купил у ювелира Николаи старинное ожерелье из 
черного янтаря, которое давно уже было у него на 
примете. Как оно будет к лицу Кристе! Ровно в пять 
часов он сидел в «Резиденц-кафе» за чаем. 

В кафе было совершенно пусто; лишь немного по¬ 
годя пришел какой-то старик; он уткнулся в газету и 
сильно кашлял. Фабиан ждал и на досуге внимательно 
рассматривал помещение. Это кафе было открыто еще 
в то время, когда во дворце обитал какой-то епископ; 
вся обстановка здесь была выдержана в стиле деше¬ 
вого рококо. На стенах висели картины, писанные не¬ 
умелой рукой в манере Ватто и теперй потускневшие, 
почти черные, большей частью в Облупившихся рамах. 
На одной картине, изображавшей пикник в лесу, он 
с трудом разглядел двух молодых дам, слушавших 
юного кавалера, который играл на флейте. За окнами 
становилось все темнее, на .улице и на сердце у Фабиа¬ 
на сгущались сумерки. Он вздрагивал при каждом 
звуке приближавшегося автомобиля и готов был вско¬ 
чить всякий раз, когда открывалась дверь. Ожидание 
становилось мукой. Просмотрев все газеты, он, чтобы 
убить время, стал обдумывать дело, которое ему сегод¬ 
ня поручили, и кое-что записал в блокнот. 

Затем он снова принялся рассматривать картины, 
удивляясь, что юный кавалер все еще играет на 
флейте. 

Странно, но с тех пор как он узнал, что Криста в 
городе, он с пугающей его ясностью увидел всю пус¬ 
тоту и бессодержательность своей жизни. Он тянулся 



к ней, как умирающий от жажды тянется к воде. И его 
снова стала волновать загадка, как может человек 
иметь такую власть над другим человеком. Это похо¬ 
дило на волшебство. Если долго смотреть на спящего, 
он открывает глаза. Может быть, так и с любовью. 
Может быть, на нас смотрят сотни глаз, и сотни неве¬ 
домых глаз в глубинах нашего существа открываются 
в ответ. А может быть, любовь и физически изменяет 
нас? Кто знает! Человеку никогда не проникнуть в эту 
тайну. 

Уничтоженный, он, наконец, встал. Было уже около 
восьми, и он больше не надеялся на приход Кристы. 
Что-то, по-видимому, случилось! Уж не заболела ли 
она? 

Усталый, терзаемый мрачными мыслями, он шел 
по тихим и темным улицам обратно в гостиницу. Он 
все яснее понимал, что жизнь без этой женщины для 
него бессмысленна, более того — невозможна. 

Разбитый и подавленный, Фабиан вошел в свою 
комнату и зажег все лампы, так как темные улицы, по 
которым он возвращался домой, и мрачные мысли 
все еще преследовали его. 

Почему Криста не прислала ему записки в «Рези- 
яенц-кафе»? Почему она не позвонила ему? 

Он был очень встревожен, но не решался звонить 
ей сегодня, чтобы не показаться навязчивым. Ясно, 
произошло нечто непредвиденное. 

В тревоге и горести сел он за письменный стол, что¬ 
бы написать несколько Ьисем. Неудачный день, безна¬ 
дежно неудачный день! 

Около часа он писал, затем отложил перо, так как 
мысли его мешались. И, вконец разбитый, лег в по¬ 
стель. 

Наутро первой его мыслью была Криста. Нет, се¬ 
годня он уже не будет полагаться на телефон. Он 
проработал с час в бюро и в одиннадцать велел везти 
себя к дому Лерхе-Щелльхаммер. Сен-бернар встретил 
его радостным лаем и даже побежал за ним вверх по 
лестнице, чего он обычно не делал. 

— Могут ли уже дамы принять меня? — спросил 
он у горничной. 
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— Их нет дома, они сегодня утром уехали на ма¬ 
шине. 

— Уехали? Куда? — Он пошатнулся. 

Горничная не знала, и Фабиан ушел. Он даже не^ 
дал себе труда скрыть свою растерянность перед де¬ 
вушкой. 

Может быть, им вздумалось предпринять какую-ни¬ 
будь непродолжительную поездку, пытался он успо¬ 
коить себя, но сам себе не верил. Даже привета она 
не передала, даже словечка не написала! 

Вчерашнее предчувствие беды не обмануло его; ему 
пришлось собрать все свои силы, чтобы взглянуть 
правде в глаза. Криста порвала с ним, просто порвала, 
ни слова не сказав. Это какая-то загадка... Может 
быть, его оклеветали? Но нет, Криста не такая женщи¬ 
на, чтобы поверить любому вранью. Она потребовала 
бы от него объяснений... 

Глубокая печаль овладела им: едва завоевав 
Кристу, он по какой-то загадочной причине ее утра¬ 
тил. Печаль снедала его, и он поехал в Бюро рекон¬ 
струкции, чтоб хоть на несколько часов забыться 
в работе. 

К обеду Фабиан не прикоснулся, ему не хотелось 
ни есть, ни пить, и рано вернулся к себе в гостиницу. 
Ему было так плохо, что он, одетый, повалился на кро¬ 
вать. Неподвижно, как оглушенный, пролежал он мно¬ 
го часов, вперив взор в потолок. 

Нет, нет, так продолжаться не может! Жизнь без 
этой женщины потеряла всякий смысл! Она открыла 
ему новый мир и, когда он увидел жизнь во всем ее 
великолепии, покинула его. Это больше того, что мо¬ 
жет вынести человек. И теперь, пожалуй, единствен¬ 
ный исход пустить себе пулю в лоб. 

«Прощай, Криста!» — будет его последней мыслью. 

Сгустились сумерки, стало совсем темно, наступи¬ 
ла ночь, а он все еше лежал и смотрел в потолок. 

«Я стоял на вершине жизни, а она в мгновение ока 
низвергла меня в пропасть отчаяния»,— думал он, го¬ 
товый расплакаться. 

Наконец, он с трудом поднялся и зажег свет. За¬ 
тем выпил стакан воды и вымыл лицо и руки. Немно- 
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■ го освежившись и вернувшись к жизни, он сел за пись¬ 
менный стол. 

Пусть она узнает, что он ни в чем не виноват и 
что это невероятная жестокость бросить его так, без 
единого слова. «Только одно слово, Криста, одно-един- 
ственное слово, и все было бы по-другому. Но теперь 
поздно, Криста! Ты возвела меня на вершину жизни, 
,ты показала мне великолепие этого мира. Скажи, ка¬ 
кой же демон внушил тебе мысль в эту минуту, имен¬ 
но в эту минуту столкнуть меня в пустоту? Скажи мне, 
Криста. Благодарю тебя и прощай!» 

Почувствовав страшную слабость, он подкрепился 
рюмкой коньяку и принялся быстро писать. Он писал 
страницу за страницей, и весь мир исчез для него. По¬ 
рой до него доносился шум проезжавшего автомобиля, 
шаги официанта в коридоре, затем снова воцарялась 
глубокая тишина. 


XIII 

Спустя некоторое время ему почудился легкий стук 
в дверь. Он вздрогнул. Кто-то стучит? Да, стук по¬ 
вторился. 

Он выпрямился за столом и спросил: 

— Кто там? 

Женский голос что-то проговорил смеясь, и дверь 
распахнулась. Если бы в этот момент вошла Криста, 
он бы нисколько не удивился, так спутаны были его 
мысли. Но к нему вошла другая женщина, которую он 
не сразу узнал. 

— Господин правительственный советник,— смеясь, 
проговорила незнакомка,— вы, наверное, поражены 
столь неожиданным вторжением? — С этими словами 
она вступила в полосу света, и он узнал ее. Это была 
прекрасная Шарлотта. 

С трудом скрыв свое изумление, он по привычке 
вскочил и пощел ей навстречу. 

— Вы здесь, в этой гостинице, сударыня? — рас¬ 
терянно спросил он; в горле у него пересохло. 

Прекрасную Шарлотту рассмешила его удивленная, 
недоумевающая физиономия. 
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— Да, с сегодняшнего дня я живу здесь,— сказала 
она.—И на том же этаже. Гаулейтеру пришлось 
уехать на довольно долгий срок; он опасался, что я до 
смерти соскучусь в Эйнштеттене. Поэтому я проживу 
некоторое время в гостинице. 

Фабиан почти машинально подвинул ей кресло и 
предложил сигареты. 

— Надеюсь, сударыня, вы не откажетесь от рюмки 
коньяку? — Он задал этот вопрос, не зная, с чего на¬ 
чать разговор. 

— Конечно, нет, спасибо,— н Шарлотта подняла 
на него свои божественные глаза. 

У них завязался оживленный разговор. Фабиан про¬ 
буждался от своего оцепенения. Он несколько раз ви¬ 
дел Шарлотту в «замке», но всегда только мельком. 
Теперь он мог любоваться ее удивительной красотой, и 
вид этих совершенных линий и форм окончательно вер¬ 
нул его к жизни. Ничего не могло быть ему приятней, 
чем этот неожиданный визит в минуту отчаяния и 
внутренней слабости. Ее приход был - чудом, рассеяв¬ 
шим его унылые мысли, подлинным спасением. 

Шарлотта беззаботно болтала, и ее глупости и пус¬ 
той смех нисколько не смущали его. 

— Я просто счастлива, что застала вас дома,— ска¬ 
зала она.— Я сегодня в ужасном настроении, в таком 
ужасном, что остается либо повеситься, либо напиться. 
Гаулейтер сказал мне: если тебе станет скучно, дитя 
мое, отправляйся к Фабиану, он расскажет тебе много 
интересных историй, например про «Аистово гнездо». 
Это что, роман, который вы написали? 

Фабиан невольно рассмеялся и покачал головой. 

— «Аистово гнездо» — это высота, которую в по¬ 
следней войне никак не мог взять противник и которая 
стоила жизни тысячам людей. 

Прекрасная Шарлотта затрепетала. 

— Ради бога не говорите о войне,— взмолилась 
она.— Уж не сражались ли и вы под Верденом? 

Фабиан засмеялся. 

— Нет, пет, в боях под Верденом я не участвовал. 

— Они озорники,— смеясь, сказала Шарлотта,— и 
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гаулейтер и тем более ротмистр Мен. Да, просто озор¬ 
ники, не знаешь, верить им или нет. Но я им все-таки 
благодарна, что они направили меня к вам. Это 
счастье, что я вас застала сегодня вечером в гостини¬ 
це. Иначе я, наверное, впала бы в отчаяние. 

Фабиан поблагодарил за комплимент. 

— Такая красивая женщина не вправе слишком 
быстро впадать в отчаяние,—заметил он. Он ничего 
так не хочет, как помочь ей, и уверен, что город при¬ 
дется ей по душе. 

— Надеюсь, вам предоставили хорошую комна¬ 
ту? — осведомился Фабиан. 

Шарлотта звонко рассмеялась. 

— Хорошую комнату! — воскликнула она.— Ну, 
разумеется, меня постарались удобно устроить, иначе 
гаулейтеру пришлось бы краснеть. 

Она бросила недокуренную сигарету в пепельницу и 
поднялась. 

— У меня три прекрасные комнаты,— сказала 
она.— Это настоящая маленькая квартира, которая 
была оставлена для гаулейтера. Если у вас есть время, 
пойдемте, я вам ее покажу. 

Она направилась к двери и знаком пригласила Фа¬ 
биана следовать за собой. Он пошел, чтобы не пока¬ 
заться неучтивым, да и не в его натуре было отклонять 
просьбу красивой женщины. 

Комнаты оказались просторными и со вкусом об¬ 
ставленными. Повсюду стояли большие вазы с ланды¬ 
шами, точно такие, какую Фабиан вчера купил для 
Кристы. 

— Здесь просто великолепно,—заметил он. 

— Правда, хорошо? — ответила она, равнодушно 
прохаживаясь по комнатам. 

И, не дожидаясь, покуда он выскажет свое мнение, 
добавила; 

— Вы уже ужинали? Нет? Вот и прекрасно. 

Она даже захлопала в ладоши. 

— В таком случае доставьте мне удовольствие и 
поужинайте со мной. Идет? Если вы ничего не имеете 
против, мы проведем этот ужасный вечер вместе. Са¬ 
дитесь и будьте как дома. 
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Не дожидаясь его ответа и как будто боясь, что он 
откажется, Шарлотта продолжала; 

— Я закажу официанту ужин на двоих. Что он при¬ 
несет, в крнце концов безразлично. Но шампанского 
я хочу непременно, если вы ничего не имеете против. 
Сегодня я должна пить шампанское, много шампан¬ 
ского. Надо вам сказать, что, пока я живу в гости¬ 
нице, я гостья гаулейтера, а он приказал мне не ску¬ 
питься. 

Она позвонила официанту 

— Вы, гоподин Фабиан, лучше меня знаете, какая 
марка шампанского считается здесь лучшей, прошу 
вас, распорядитесь! Ах, вы и. не подозреваете, в каком 
я сегодня ужасном настроении! 

Проговорив это, прекрасная Шарлотта засмеялась. 

XIV 

— Никто и не подозревает, в каком я сегодня ужас¬ 
ном настроении,— снова сказала Шарлотта после того, 
как они, поужинав, перешли в восхитительный малень¬ 
кий салон. И опять рассмеялась. 

— Вы не верите мне, потому что я говорю это 
смеясь. Ах, как плохо вы знаете женщ,ин! 

— В таком случае мне остается только преклонить¬ 
ся перед мастерством, позволяющим вам так искусно 
скрывать плохое настроение,— ответил Фабиан. 

Шарлотта подняла на него свои прекрасные глаза. 

— Я люблю лесть,— сказала она и улыбнулась.— 
Но садитесь же, прошу вас. Я налью вам бокал шам¬ 
панского. Вы не представляете себе, как я вам благо¬ 
дарна за то, что вы развлекаете меня сегодня вечером. 
Выпьем за нашу дружбу. 

Фабиан поклонился. 

— За дружбу. 

Шарлотта опустилась в одно из широких голубых 
кресел, в котором лежать было удобнее, чем сидеть. 
Она взяла со стола сигарету и закурила. Может быть, 
Фабиан хочет еше чего-нибудь? Ликера, кофе, виски? 

— Да, да,— начала Шарлотта и выпустила дым 
через ноздри.— Я бесконечно признательна вам за то, 
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что вы составили мне компанию. Видите эти чемоданы? 
Я больше не вернусь в Эйнштеттен. Мое пребывание 
в «замке» окончено. Гаулейтер был очень щедр! По- 
см,отрите на это кольцо! В брильянте два карата. Или 
вот это. Видели вы где-нибудь более оригинальный 
мундштучок? На серебряной полоске выгравировано: 
«Цветущей жизни». Это, конечно, шутка, мои товари¬ 
щи, венские актеры, так прозвали меня. Ха-ха-ха! Дру¬ 
гая, поумнее, была бы счастлива на моем месте, но 
только не я. Глупый человек не может быть счастлив, 
он весь во власти своих вздорных мыслей. Человек с 
головой, когда пьет шампанское, становится веселым, 
а глупый только больше печалится. Вы знаете, что 
граф Доссе умер? 

Фабиан кивнул головой. 

— Да,— участливо проговорил он,— я очень ценил 
его. 

— Бедный Александр, он рано простился с 
жизнью,— продолжала Шарлотта.— Прошло уже че¬ 
тыре месяца, и я немного успокоилась. В первые дни 
это никак не укладывалось в моей голове. Представь¬ 
те себе моё состояние, когда гаулейтер положил передо 
мной телеграмму: «Граф Доссе тяжело ранен во время 
автомобильной катастрофы в Мюнхене». 

— В Мюнхене? — переспросил пораженный Фа¬ 
биан. 

— Да, в Мюнхене. Я хотела тотчас же выехать 
туда,— продолжала Шарлотта, вставая и закуривая 
новую сигарету.— Но Фогельсбергер протелефонировал 
в Мюнхен, и ему сказали, что в клинику никого не 
пускают, а кроме того. Мой приезд мог слишком силь¬ 
но взволновать его после операции. Через три дня гау¬ 
лейтер подал мне газету, и я прочла, что граф Доссе 
скончался в клинике от ранений, полученных при ка¬ 
тастрофе. 

Фабиан даже привскочил, но, по счастью, Шарлот¬ 
та, занятая своей сигаретой, не заметила его удивле¬ 
ния. К тому же в этот момент появился официант с 
кофе. 

Шарлотта прервала свой рассказ и обратилась 
к нему: 
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— Передайте господину Росмейеру, что я очень до¬ 
вольна тем, как меня обслуживают, и сообщу об этом 
господину гаулейтеру. 

Официант пробормотал что-то нечленораздельное и 
поклонился. Пока он расставлял чашки, Шарлотта 
поднялась с кресла и стала расхаживать по комнате. 

— Я целых три дня никого не могла видеть,— вер¬ 
нулась она к своему расскаау. — Я была очень доволь¬ 
на, что никто меня не тревожил. 

— Не надо сливок,— сказал Фабиан официанту 
просто для того, чтобы что-нибудь сказать. 

Он отлично помнил, как Фогельсбергер доверитель¬ 
но сообщил ему, что после крупного разговора с гау¬ 
лейтером на празднике в честь дня его рождения Доссе 
застрелился. Не исключено, впрочем, что Доссе был 
пьян. Во всяком случае, история получилась пренепри¬ 
ятная. Собака Доссе Паша так выла и скулила три дня 
подряд, что чуть всех с ума не свела. Наконец, гаулей-' 
тер приказал ее пристрелить, что и было исполнено 
одним унтер-офицером. У него, Фогельсбергера, не хва¬ 
тило бы духу это сделать, ведь он знал Пашу много 
лет. 

Все это молнией пронеслось в голове Фабиана. 

— Сегодня день рождения бедного Александра,— 
снова заговорила Шарлотта и, вздохнув, помешала ло¬ 
жечкой кофе.— Вот вы и узнали причину моей сегод¬ 
няшней хандры. Будьте любезны, налейте мне еще 
шампанского. Благодарю! 

Она залпом осушила бокал и продолжала; 

— Александр умел меня любить. Он — единствен¬ 
ный. Он был предан мне как собака. Понимаете, если 
женщину любить по-настоящему, то нужно любить ее 
как собака, — преданно и безоговорочно. Так как я не 
безобразна, то меня с юных лет любили, поклонялись 
мне. Ха-ха, а что значит любить и поклоняться? Это 
самое простое, тут никакого умения не требуется. Но 
я хочу, чтобы на меня молились, восхваляли меня, вос¬ 
певали в стихах, прославляли, обожествляли! Але¬ 
ксандр это знал и любил меня, ни о чем не спрашивая, 
ничего не требуя, как собака. 

Шарлотта ходила взад и вперед по комнате, иногда 
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останавливаясь, чтобы глотнуть вина или стряхнуть 
пепел с сигареты. Она призналась Фабиану, что с го¬ 
дами ею завладела ненасытная страсть — быть люби¬ 
мой, страсть, уже граничащая с манией, и что она чув¬ 
ствует себя несчастной, когда эта страсть не удовле¬ 
творена. 

Слушая Шарлотту, Фабиан не спускал с нее глаз. 
Он видел ее прекрасное лицо, то ярко освещенное све¬ 
том лампы, то слегка затененное, и не знал, когда же 
оно прекраснее. Ее лоб, ее виски околдовывали его 
своей прелестью, и он все время открывал в ней новую 
красоту. Никогда не видел он таких ушей, точно выто¬ 
ченных из бледных кораллов. Никогда не ^знал, что 
человек может быть так похож на растение. Она каза¬ 
лась ему редким, красивым движущимся цветком. 

Шарлотта разговорилась и теперь болтала без 
умолку. Фабиан не прерывал ее. 

— Гаулейтер Румпф, — говорила Шарлотта, —не 
понимает женщин. Нет, нет. Он властен и агрессивен, 
иногда добродушен, но чаще бессердечен, понимаете? 
Абсолютно бессердечен, он обращается с женщинами 
как с куклами. Подойди, сядь, встань, прошу тебя быть 
пунктуальной. Если парикмахер замешкается, приходи 
непричесанной, но приходи точно в назначенное время. 
Мужчина, который требует, чтобы женщина явля¬ 
лась точно в назначенное время, даже если она пло¬ 
хо причесана, не понимает женщин. В Вене ни один 
человек не предъявит к женщине таких нелепых 
требований. 

Она остановилась посреди комнаты и нахмурилась. 

— Теперь к нему часто ходит другая молодая де¬ 
вушка, кажется, еврейка. Он берет у нее уроки еврей¬ 
ского языка. 

— Еврейского языка? — перебил ее Фабиан. 

— Да, еврейского. Он говорит, что настало время 
изучить язык евреев. Мне кажется, что он втюрился в 
нее, но это между нами. Однажды он представил ее 
мне. Она похожа на красивую итальянку. Может быть, 
он хотел возбудить во мне ревность? Он не знает, что 
я не способна ревновать, для этого я слишком краси¬ 
ва,— прибавила она и засмеялась громко и весело. 
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Затем она попросила Фабиана налить ей еще бо¬ 
кал шампанского и при этом не забыть и себя. 

— Александр не был красив. Напротив, он был 
безобразен. Это был его единственный недостаток. Но 
скажите, разве большинство мужчин не уроды? Ха-ха- 
ха! Вы, мужчины, препротивные людишки. Сколько 
среди вас встречается уродов, да еще к тому же слабо¬ 
сильных! Многие смахивают на тюленей, такие у них 
усы. Эти тюлени встречаются на каждом шагу. Импе¬ 
ратор Франц-Иосиф тоже походил на старого тюленя. 
А другие точь-в-точь старые меланхоличные обезьяны; 
в большинстве случаев это умные мужчины; есть и та¬ 
кие. что напоминают птиц—большеглазые, с огромны¬ 
ми орлиными носами. 

Шарлотта расхохоталась и никак не могла остано¬ 
виться. Потом вдруг задумчиво опустила глаза и уже 
серьезным тоном продолжала: 

— Да, Александр тоже был не красавец, скорей 
даже урод, но он был хороший человек и единствен¬ 
ный, кто умел меня любить. Он хотел на мне жениться, 
как только умрет его больная мать. Ах, теперь все вы¬ 
шло по-другому! 

Шарлотта опустилась в кресло и умолкла. Фабиан 
увидел, что лицо ее изменилось и на ресницах повисли 
большие слезы. 

— Я была несправедлива к Александру, страшно 
несправедлива, я обошлась с ним плохо, очень, очень 
плохо. 

Она медленно стянула с пальца кольцо с драгоцен¬ 
ным камнем и швырнула его на пол вместе с серебря¬ 
ным мундштуком. 

— Не нужен мне этот хлам. Мне тошно от него! — 
воскликнула она; ее щеки пылали, прекрасные глаза 
были полны слез. 

Через несколько минут Фабиан встал и попросил 
разрешения удалиться. 

Было уже поздно, когда он вернулся к себе в ком¬ 
нату. Как только он остался один, мрачные мысли сно¬ 
ва завладели им, но шампанское, выпитое у прекрасной 
Шарлотты, все же подбодрило его. «Может быть, это 
глупости, которые ты сам себе вбил в голову,—успокаи- 
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вал он себя.— В ближайшие дни все выяснится, и ты 
напрасно терзаешься. Самое лучшее, что ты можешь 
сделать, это лечь спать. Вдруг завтра придет письмо от 
Кристы, и весь мир покажется иным. И помни, что на¬ 
писать письмо ты всегда успеешь». 

XV 

На следующее утро Фабиан проснулся утомленный, 
вялый; было уже довольно поздно. Заниматься делами 
ему не хотелось, и он попросил своего помощника вы¬ 
ступить вместо него в суде. Разрозненные листки про¬ 
щального письма к Кристе он запер в письменный стол, 
даже не взглянув на них, как будто это писал другой 
человек, так безразлично было ему все на свете. 

От Кристы не было письма, но когда он брился, в 
дверь постучал долговязый Фогельсбергер и сообщил, 
что гаулейтер приказал Фабиану явиться к завтраку 
в «Звезду». «Мадам Австрия» тоже будет там. 

Фабиан почел ЭЧ'О приглашение за высокую честь и 
слегка оживился. Это было первое приятное чувство за 
последние дни. 

В приподнятом настроении Фабиан спустился к ча¬ 
су дня в ресторан. Он был в мундире со знаками раз¬ 
личия оберштурмфюрера. 

Они завтракали втроем в небольшом кабинете: гау¬ 
лейтер, прекрасная Шарлотта и он. Росмейер так почти¬ 
тельно раскланивался, что Фабиан явственно разглядел 
шишки на его лысине. Гаулейтер намеревался в бли¬ 
жайшие дни надолго покинуть город. 

На пальце Шарлотты было, разумеется, кольцо с 
драгоценным камнем, то самое, которое она накануне 
вечером швырнула на пол; после завтрака она достала 
и оригинальный серебряный мундштук с надписью 
«Цветущей жизни». Шарлотта болтала и смеялась, как 
всегда, но Румпф казался отсутствующим и уделял ей 
меньше внимания, чем обычно. 

Безразличное состояние Фабиана быстро прошло 
за завтраком; более того, он пришел в отличное на¬ 
строение. 
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— Поухаживайте немного за молодой красавицей, 
дорогой друг, — сказал Румпф Фабиану. 

Он назвал его другом! 

— Думаю, что.мы с вами подружимся! — заметила 
Шарлотта и, обворожительно улыбаясь, взглянула на 
Фабиана своими прекрасными глазами. 

— Я буду только рад,— рассмеялся гаулейтер,— 
красивой женщине не пристало скучать. 

Вдруг он заторопился. Приказал позвать Росмейера. 

— На днях вы подавали нам старое шампанское,— 
сказал он ему,— с золотым ярлыком. Превосходное. 
Принесите такую же бутылку, мы разопьем ее на про¬ 
щание. 

Росмейер поклонился, польщенный, и Румпф, сме¬ 
ясь, заметил, что щишки на его голове выросли еще на 
сантиметр. 

Вскоре он попрощался и ушел. 

Когда Фабиан после обеда поднялся наверх, он уви¬ 
дел возле своей комнаты двух молодых людей. Как буд¬ 
то члены Союза гитлеровской молодежи. Как только 
■он приблизился, они стали навытяжку, старший щелк¬ 
нул каблуками и строго, внятно скомандовал: «Смир¬ 
но!» А младший продолжал стоять неподвижно, держа 
в руке флажок со свастикой. 

И вдруг Фабиан узнал их. Это были его сыновья, 
Гарри и Робби, которых он не видел уже несколько лет 
и которых горячо любил. Сердце у него забилось от 
радости. Он бурно обнял их, хотя мальчики держали 
себя официально и сдержанно. Младший, Робби, с 
флажком в руке, выглядел тщедушным и бледным, к 
тому же на лбу у него была белая повязка, что делало 
его похожим на раненого солдата, только что вернув¬ 
шегося с поля битвы. 

— Вот и вы! —воскликнул Фабиан и прижал их к 
своей груди.— А что с нашим бедным Робби? 

— Он был ранен вчера при атаке укрепления, — от¬ 
вечал старший, Гарри, сильный, молодцеватый юноша, 

Фабиан засмеялся. 

— Как это понять? Входите, дети,— сказал он и 
пропустил обоих сыновей в комнату.—Как ты сказал? 
Где он был ранен? 
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•— При атаке укрепления, папа,— пояснил Гарри. 

— Погодите минутку,— перебил его Фабиан,— не 
хотите ли шоколаду с пирожными? Да? И целую гору 
пирожных? — Он позвонил официанту и попросил 
мальчиков рассказать об этом самом укреплении. 

Они выстроили возле живодерни большое укрепле¬ 
ние, которое решено было атаковать. Робби был в обо¬ 
роне, в партии красных, а Гарри в партии синих. 

— Вы обманули нас! — воскликнул младший, Роб¬ 
би; свой флажок со свастикой он прислонил к стене, 
но тот все время падал. 

— Вы недоглядели! — резко возразил Гарри.— Вы 
дали себя обмануть, трусы. 

— Трусы? Мы, красные, не трусы! — возмутился 
Робби, тряхнув забинтованной головой. 

— Такое укрепление не сдают! — заметил Гарри. 

Фабиан не вмешивался в спор мальчиков, пытливо 
наблюдая за ними. Так вот какие у него сыновья! Он 
пожертвовал ими ради Кристы и оставил их на попе¬ 
чение Клотильды, хотя знал, что духовная атмосфера 
вокруг их матери могла сделаться опасной для мальчи¬ 
ков. Теперь его сыновья состояли в Союзе гитлеровской 
молодежи. Он сам, вероятно, воспитывал бы их вне 
политических интересов, которые во многих отноше¬ 
ниях казались ему сомнительными. 

Клотильда получила власть над их душами, а он, 
отец, оказался полностью отстраненным, в чем он те¬ 
перь с горечью признавался себе. Мальчики уже не¬ 
сколько месяцев были в городе и только сегодня впер¬ 
вые пришли к отцу. 

— Вы забили в барабан,— воскликнул Робби,— а 
это, по уговору, было сигналом к окончанию атаки, 

— Не говори глупостей, Робби,— отвечал Гарри,— 
вы должны были знать, до шести часов оставалось еще 
целых пять минут. 

— Вы нас обманули,— кричал Робби,—это был чи¬ 
стой воды обман! 

— Не мели вздора; малыш,— рассердился Гарри.— 
Не обман, а военная хитрость. Солдат должен быть 
бдительным до последней минуты. Вы потеряли укреп¬ 
ление по собственной небрежности, 
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— Хватит! — прекратил их спор Фабиан.— Так, 
значит, при этой атаке Робби и получил свою ійишку? 

— Они ударили меня колом по голове, папа. 

Гарри гордо показал свой почетный кинжал. 

— Я — «фюрер седьмого флажка»,— сказал он вну¬ 
шительно. — Кинжал мне дали за храбрость. 

Фабиан улыбнулся. 

— А кто ваш фюрер? — спросил он. 

Гарри стал навытяжку и, подняв руку, ответил: 

— Наш фюрер — штандартенфюрер полковник фон 
Тюпен, он и построил укрепление. 

Наконец, официант принес шоколад и пирожные, и 
мальчики немного успокоились. Они рассказывали о 
всевозможных приключениях и о последних событиях 
в пансионе, где Фабиан часто посещал их. 

Там, например, застрелился учитель математики, 
доктор Шолль, как раз за месяц до того, как они кон¬ 
чили курс. 

— Доктор Шолль застрелился? Почему? — спросил 
Фабиан. 

— Ему угрожала потеря места, так как он не всту¬ 
пил в национал-социалистскую партию,— ответил 
Робби. 

— Потому что он был трус,— высказал свое сужде¬ 
ние Гарри. 

Фабиан покачал головой в знак несогласия. 

— Грустно,— сказал он,— очень грустно. Мы все 
ценили его, как справедливого человека и превосходно¬ 
го педагога. Твое суждение, милый мой, слишком по¬ 
спешно. 

— Стреляются только трусы,— отстаивал свою по¬ 
зицию Гарри.—Национал-социалистская партия осуж¬ 
дает самоубийство как трусость. 

Наконец, мальчики коснулись непосредственной це¬ 
ли своего прихода. Речь шла о дне рождения Гарри. 

— Первого числа я праздную свой день рожде¬ 
ния,— сказал Гарри,—и мы пришли пригласить тебя 
к нам. 

Фабиан подумал. 

— Хорошо,— ответил он нерешительно,— я поста¬ 
раюсь быть, Гарри.. 




— Мама тоже ждет тебя,— снова начал Гарри, а 
Робби* добавил; — Мама приглашает тебя к обеду в 
день рождения Гарри и просит непременно прийти. Она 
поручила мне передать это тебе. 

Посидев немного, мальчики распрощались, 

Фабиан смотрел, как они шли по коридору — Гарри 
со своим почетным кинжалом и малыш Робби с забин¬ 
тованной головой и флажком. 

«Мои сыновья! — думал он.— Еще много лет они 
будут нуждаться в руководителе. Хорошо, что они 
пришли и напомнили мне об обязанностях отца». 

XVI 

Фабиан часто ужинал с Шарлоттой в гостинице. 
Время от времени она приглашала его на обед в свою 
маленькую прелестную квартирку; она сама придумы¬ 
вала и заказывала изысканные кушанья. Это был один 
из ее талантов. К обеду подавали только самые дорогие 
рейнские вина и неизменное шампанское. Шарлотта 
памятовала о просьбе гаулейтера не скупиться. 

Постепенно Фабиан привык к Шарлотте, но к кра¬ 
соте ее п{>ивыкнуть не мог; каждый день она наново 
поражала его. Образ Кристы все больше и больше 
бледнел, хотя тоска от этой потери улеглась не скоро. 
Свое прощальное письмо к Кристе он сжег. «Какое это 
было заблуждение! — с упреком сказал он себе.— Пре¬ 
жде всего надо было думать о сыновьях!» 

Тоска по Кристе вновь пробудилась в нем, когда 
однажды из Баден-Бадена пришло письмо от фрау Беа¬ 
ты. К нему был приложен чек на большую сумму. Фрау 
Беата холодно, но очень вежливо благодарила его за 
хлопоты и сообщала, что прищла к соглащению с 
братьями. Ни привета, ни слова от Кристы. 

Фабиан вздохнул, покачал головой и спустился в 
ресторан, чтобы поужинать с Шарлоттой и ротмистром 
Меном. Мен был назначен заместителем гаулейтера и 
в его отсутствие вел все дела. 

Не удивительно, что Шарлотта, которая спала до 
двенадцати, а после обеда тратила долгие часы на свой 
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туалет, по вечерам блистала свежестью. Она кокетни¬ 
чала с ротмистром Меном, вызывающая внешность ко¬ 
торого нравилась ей. 

— Господин ротмистр,— сказалалща ему, смеясь,— 
у вас такой вид, будто вы не знаете страха. Вы в са¬ 
мом деле ничего не боитесь? 

— Помилуйте, я боюсь вашей красоты,— возразил 
ротмистр. 

— Значит, и красота может отпугивать? — Шарлот¬ 
та сделала удивленное лицо.— А вы, мой друг,— обра¬ 
тилась она к Фабиану,— вы тоже страшитесь моей 
красоты? 

Фабиан покачал головой: 

— Нисколько. 

— Слава богу! — воскликнула Шарлотта с облегче¬ 
нием и взглянула на Фабиана своими сияющими, пре¬ 
красными' глазами.—Тогда у меня есть надежда. Я 
опасалась, что вас мучает несчастная любовь. Вы так 
часто бываете мрачно настроены. 

Весь день Фабиан вспоминал ее взгляд и ее гла¬ 
за. «Нет,— думал он про себя,— с несчастной любовью 
покончено навсегда». 

Иногда в сумерки он отправлялся погулять с ней, 
поглядеть на витрины. Ему было приятно показываться 
с такой красивой женщиной. Люди удивлялись Шар¬ 
лотте, она казалась им человеком с другой планеты, 
населенной более красивыми существами. 

«Это любовница гаулейтера»,— донеслись до него 
однажды слова, которые муж шепнул на ухо своей 
^ене. 

Любовница? Это слово кольнуло его. 

Он редко входил с ней в магазины, когда она де-, 
лала покупки, так как у нее была дурная привыч¬ 
ка намекать на свое интимное знакомство с гаулей¬ 
тером. 

С этих коротких прогулок они возвращались обрат-, 
но в гостиницу, чтобы еще немного поболтать. Скоро 
он совершенно позабыл Кристу и даже перестал ви¬ 
деть ее во сне. 

Как-то вечером Шарлотта пригласила Фабиана к 
себе на ужин. 
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— у меня сегодня праздник!—таинственно сказа¬ 
ла она.— А что за праздник, вы узнаете потом. 

Он купил на редкость красивые цветы для этого 
вечера. «Должна быть, она празднует день рожде¬ 
ния»,— подумал Фабиан. 

В небольшой празднично освещенной столовой стол 
был накрыт наряднее, чем когда-либо. Серебро и хру¬ 
сталь сверкали, в графинах мерцало белое и красное 
вино. 

— Я здесь! — крикнула Шарлотта из маленькой 
гостиной. Разряженная, она полулежала в кресле и 
протягивала ему руку для поцелуя. 

Фабиан подал ей цветы. 

— Богине этого праздника! — сказал он. 

Шарлотта тихонько поблагодарила его. По-видимо¬ 
му, ей было не по себе, хотя она выглядела, как все¬ 
гда, холеной и свежей. Устало и равнодушно взяла она 
цветы. 

— Что с вами, сударыня? — спросил Фабиан, ра¬ 
достно ожидавший этого вечера. 

— Сударыня? — переспросила Шарлотта, насупив¬ 
шись, с недружелюбной ноткой в голосе.— Зовите меня 
просто Шарлоттой. 

Он нагнулся к ее руке. 

— Что с вами сегодня, Шарлотта? 

Она устало улыбнулась. Эта апатичная улыбка 
встревожила его. Наверно, Шарлотта простужена. 

— У меня болит голова, дорогой друг,— сказала 
она наконец.— Я уже испробовала все средства, но 
боль не проходит.— Вздохнув, она снова откинулась 
в кресле и замолчала. Затем стала медленно растирать 
виски своими нежными пальцами, утверждая, что это 
единственное средство, которое ей помогает. Может 
быть, теперь вы попробуете? 

— Боюсь, что у меня недостаточно ловкие руки,^. 
ответил Фабиан. 

— Напротив, я уверена, что ваша рука насыщена 
магнетизмом. Все равно, попытайтесь,— упрямо на¬ 
стаивала Шарлотта. 

Фабиан послушно приблизился к ней и стал медлен¬ 
но, нежно, по мере сил стараясь не утомить ее, повто- 
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рять одни и те же движения, водя пальцами ото лба 
к уху. 

— Как хорошо,— прошептала Шарлотта,— чудесно.' 
Я уже чувствую, как меня начинает клонить ко сну. 
Я ведь всю ьючь не спала.— Потом она уже только 
бормотала;—Хорошо... Замечательно...— И, наконец, 
лишь приоткрывала губы, как бы силясь сказать: «За¬ 
мечательно!» Скоро она перестала даже шевелить гу¬ 
бами, а Фабиан продолжал делать те же магнети¬ 
ческие движения. Лицо ее приняло спокойное выра¬ 
жение. 

У него было достаточно времени, чтобы рассмотреть 
это сказочно красивое лицо, внушавшее ему какую-то 
робость. Лоб, нос, щеки, губы — как все это было со¬ 
вершенно! Особенно хорош был рот, нежный и вместе 
с тем выразительный. Более красивого рта Фабиан ни¬ 
когда не видел. По форме ее рот напоминал слегка 
округленные лепестки роз. Фабиан даже отчетливо раз¬ 
глядел бесконечно нежный светлый пушок на верхней 
губе. Шарлотта, наконец, испустила чуть слышный 
вздох и больше не шевелилась. По-видимому, -уснула. 
Повременив немного, Фабиан осторожно отнял руки 
от ее висков, но когда он хотел было бесшумно встать, 
ему почудилось, что в уголках рта спящей заиграла 
улыбка. Мгновение спустя улыбка обозначилась от¬ 
четливее, и Шарлотта раскрыла глаза; ее ясный взгляд 
ошеломил его. 

— Я хорошая актриса, правда? — спросила она 
шепотом.— Как вы думаете, далеко я пойду? — про¬ 
должала она уже громче, разражаясь звонким, тор¬ 
жествующим смехом. 

Фабиан не мог выговорить ни слова и только ки¬ 
вал — так он был поражен. 

Шарлотта же охватила его шею своими нежными 
руками, с силой, которой он не предполагал в ней, 
притянула его голову к своему лицу и решительно по¬ 
целовала в щеку. Затем она вскочила и громко расхо¬ 
хоталась. 

— Вы все еще не боитесь моей красоты? — восклик¬ 
нула она.— Нет? Ну, давайте начнем наш праздник. 

И позвонила официанту. 
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Праздник длился до рассвета, и, расставаясь, они 
уже говорили друг другу ты. 

С того вечера они стали неразлучны. Их часто ви¬ 
дели вдвоем в машине. Шарлотта заезжала за Фабиа¬ 
ном в бюро, по воскресеньям они отправлялись за го¬ 
род. Так, словно муж и жена, провели они вместе пре¬ 
красное лето. 

Однажды Фабиан даже взял ее с собой в Берлин, 
куда он на неделю отправился по делам службы. Кра¬ 
сота Шарлотты очаровала всех. Разговоры смолкали, 
когда она проходила мимо. Ее успех льстил Фабиану. 

Впрочем, он замечал, что она не остается равнодуш¬ 
ной ко взглядам восхищавшихся ею мужчин. Она ши¬ 
роко раскрывала глаза и улыбалась особенной улыб¬ 
кой — более живой, даже одухотворенной, а иногда 
более нежной, чем обычно. И смех ее тоже менялся: он 
звучал громче, победнее, но зато часто казался и делан¬ 
ным, искусственным. Что же касается восхищенных 
взглядов, которые бросали на нее женщины, то она их 
просто не замечала. Женщины для нее не существо¬ 
вали. 

И вдруг все кончилось. 

Однажды долговязый Фогельсбергер с белокурой 
шевелюрой явился в «Звезду», где они обедали, и об¬ 
ратился к Шарлотте со словами: 

— Сударыня, честь имею сообщить вам, что завтра 
утром в одиннадцать вас будет ждать самолет. 

Шарлотта побледнела. 

— Самолет? — едва выговорила она. 

— Гаулейтер в свое время доставил вас сюда на 
самолете,— с такой же вежливой улыбкой продолжал 
Фогельсбергер, затянутый в черный мундир,— и теперь 
считает своим долгом тем же способом доставить вас 
домой. Мне дано почетное поручение сопровождать вас 
до вены и высадить на венском аэродроме. Таков при¬ 
каз. 

Глаза Шарлотты сверкали. Она все еще была 
бледна. 

— А если я откажусь от этого самолета? — спроси¬ 
ла она. 

От удивления фогельсбергер лишился дара речи. Он 
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с улыбкой взглянул на Шарлотту. Она бесконечно 
нравилась ему. Он был один из немногих, видевших ее 
в день рождения гаулейтера, когда она танцевала голая 
на столе красного дерева. На ней было лишь коротень¬ 
кое трико, и это поразительное зрелище врезалось ему 
в память на всю жизнь. Все это он вспомнил сейчас. 

Все еще с улыбкой глядя на Шарлотту, Фогельсбер- 
гер ответил: 

— Как ваш друг и почитатель я не советую вам 
этого делать. Вы знаете, что я хочу вам добра. Итак, 
утром, точно в половине одиннадцатого, я приеду за 
вами.— Щелкнув каблуками, Фогельсбергер удалился. 

XVII 

Внезапный отъезд Шарлотты был для Фабиана 
крайне неприятной неожиданностью. Он привык к ней 
и не забывал, что она, сама того не зная, помогла ему 
пережить трудную пору. 

Впрочем, к собственному удивлению, он не был 
огорчен тем, что она уехала, не ощущал тоски или бо¬ 
ли. Наоборот, ему стало легче, привольнее. Шарлотта 
принадлежала к людям, о которых забывают, едва 
только за ними захлопнется дверь. После нее осталось 
лишь воспоминание о ее красоте. 

«Одной красоты, значит, недостаточно,—думал он, 
одиноко сидя за бокалом вина в «Звезде».— В челове¬ 
ке мы любим совсем другое». Вспоминая о Кристе, он 
почти стыдился, что отдал так много Шарлотте, жен¬ 
щине, которая стояла настолько нил<е Кристы. 

Временами трудно бывало не замечать за красотой 
Шарлотты ее пустоты и самомнения. Красота стала 
для нее проклятием: к людям она подходила с одной 
лишь эстетической меркой, не интересуясь их мораль¬ 
ным и духовным обликом. «Говорят, что моя красота 
околдовывает мужчин»; «говорят, что мой смех воз¬ 
вращает к жизни даже мертвых». Ему вспоминалось 
много таких изречений Шарлотты. 

Для нее самой ее красота стала центром мира, во¬ 
круг которого вертелось все. У нее было лишь одно 
желание — чтобы на нее молились, чтобы ее боготво- 
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рили. Мужчина должен быть еѳ рабом и слугой, заме¬ 
чать только ее и видеть цель своей жизни только в по¬ 
клонении ей. 

Ему вспомнилась надменность, с которой она суди¬ 
ла о женщинах, на ее взгляд недостойных внимания. 
Как часто он резко осуждал ее самомнение. Теперь он 
не мог без смеха вспомнить некоторые ее замечания. 
Когда, бывало, мимо проходила полногрудая дама, 
она говорила: «Будь у меня -такая грудь, я покончила 
бы с собой». О женщине с больщими ногами она ска¬ 
зала: «Лучще обрубить себе пальцы топором, чем хо¬ 
дить на таких ногах». 

— Итак, прощай, Шарлотта,— сказал Фабиан и 
поднял бокал. Уже прощло три дня с ее отъезда; и 
нельзя было сказать, чтобы Фабиан очень горевал. 

Впрочем, один вопрос не переставал занимать его. 
Почему гаулейтер так внезапно отослал Шарлотту в 
Вену? Тут должна была быть какая-то причина. 
Но как Фабиан ни ломал себе голову, он не мог про¬ 
никнуть в эту тайну. Наверно, просто каприз гау¬ 
лейтера. 

Теперь этот вопрос снова стал его беспокоить. Уже 
прощло несколько недель после отъезда Шарлотты, как 
вдруг гаулейтер без всяких объяснений приказал ему 
явиться в Эйнштеттен. «Неужто он поставит мне в ви¬ 
ну то, что я так часто показывался с Шарлоттой на 
людях?» На дуще у Фабиана было скверно. 

Но Румпф и не вспоминал об этом; да и вообще 
словом не обмолвился о Шарлотте. В «замке» Фабиа¬ 
ну сказали, что гаулейтер ждет его в бильярдной. Он 
очень удивился, когда оказалось, что Румпф — он был 
без пиджака и с кием в руке —не один. У бильярда 
стояла черноволосая молодая женщина с загорелым 
лицом, 

— Эта дама утверждает, что знает вас,— сказал 
Румпф, по-видимому превосходно настроенный. 

Фабиан поклонился молодой женщине. В эту ми¬ 
нуту она обернулась к нему. Марион! Нет, видно, уж 
нечему удивляться на этом свете! Однажды он встре¬ 
тил у гаулейтера самую красивую женщину Австрии, 
а тепеоь вот—свою хорощую знакомую, еврейку. 
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— Марион!—радостно воскликнул удивленный 
Фабиан. 

Румпф громко расхохотался. Такого рода сюрпризы 
были в его вкусе. 

— Да, это я,— приветствовала Марион Фабиана. 
Она засмеялась своим сочным, свежим смехом и вся 
залилась краской смущения. — Вы видите меня здесь в 
двойной роли,— сказала она: — учительницы итальян¬ 
ского языка и ученицы, обучающейся игре на бильярде. 

Румпф все еще раскатисто смеялся, намеливая 
свой кий. 

— Бы только посмотрите на эту девущку! — вос¬ 
кликнул он.— Ведь ее слова звучат как извинение? 
Можно подумать, что у меня с ней щащии завелись. 

Марион покраснела еще сильнее. Она не удостоила 
Румпфа взглядом и снова занялась бильярдными ша¬ 
рами. 

А Румпф, все еще продолжая смеяться, обратился 
к Фабиану; 

— Ведь я еще никогда не подходил к ней на более 
близкое расстояние, чем к вам,— сказал он.— Фрей¬ 
лейн Марион действительно дает мне уроки итальянско¬ 
го языка. Но я совершенно неспособен сидеть за сто¬ 
лом как послушный школьник. Вот мне и пришла в 
голову мысль: нельзя ли соединить болтовню по-италь¬ 
янски с игрой на бильярде? Представьте, это оказалось 
возможным. Или нет, ргоГеззога? 

— Ессеіепііззіто, согптойоге! ^ — откликнулась 
склонившаяся над бильярдом Марион. 

— РгоГеззога и соттосіоге,— пояснил Румпф,—так 
мы друг друга титулуем. Вы удивитесь, — продолжал 
он,—успехам, которые фрейлейн Марион сделала за 
такое короткое время. Просто невероятно! Скоро мне 
уж нечему будет ее обучать. 

Фабиан наблюдал Марион за игрой. Она и вправду 
играла отлично. Прекрасная теннисистка, она, конечно, 
с легкостью научилась игре на бильярде, требовавшей 
быстроты глаза и физической ловкости. 

В это мгновение Марион, низко склонившаяся над 

' Учитель (итал.). 

2 Великолепно, начальник! (итал.). 
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бильярдом, ударила мимо лузы, покачала головой и 
громко рассмеялась. 

— А ведь это труднее, чем кажется! — воскликну¬ 
ла она. 

— Ваш удар был слишком слаб, вот и все,— заме¬ 
тил Румпф.— Ну, а теперь, ргоГеззога, сделаем неболь¬ 
шой перерыв и выпьем чаю. Прошу вас, пройдемте 
сюда. 

В одном из углов бильярдной на возвышении была 
устроена ниша для зрителей и гостей; сейчас в этой 
нише был сервирован чай. 

— Дорогой друг,— с улыбкой обратился гаулейтер 
к Фабиану,— вы сердцевед и уж, наверно, давно заме¬ 
тили, что Марион привлекла к себе все мои симпатии. 

— Сотпіо<1оге,— сказала, смеясь, Марион,— по- 
видимому, я вам мешаю. 

— Очень трудно не считать Марион крайне симпа¬ 
тичной,— убежденно сказал Фабиан. 

— Трудно? Вы говорите, трудно? — подхватил 
Румпф.— Уверяю вас, это невозможно. И, тем не ме¬ 
нее, клянусь вам, что я ни разу не решился даже руку 
ей поцеловать, до того она чопорна и неприступна. 

Марион что-то весело возразила ему. 

А Румпф продолжал смеяться. 

— Да, чопорна и неприступна! — повторил он.— А 
кроме того, к ней еще и опасно приближаться,— закон¬ 
чил он. 

Марион нервно откинула черные локоны со лба и 
хотела было встать. 

— Соттосіоге, — снова воскликнула она и повтори¬ 
ла свои возражения по-итальянски, так что Фабиан не 
все понял. Ему еще никогда не случалось видеть, что¬ 
бы гаулейтер так по-приятельски обходился с кем- 
нибудь. 

А Румпф все смеялся. 

— Простите, ргоГеззога,— сказал он.— О кинжале 
я промолчу. 

— Пожалуйста, рассказывайте! — воскликнула Ма¬ 
рион, краснея до корней волос. 

Румпф обернулся к Фабиану. 

— Дело в том, что Марион всегда носит при себе 
262 


кинжал,— сказал он.— Этот кинжал, если понадобит- 
ся, она пустит в ход против всякого, кто бы он НН был. 
Даже против меня. 

Марион вдруг побледнела и вскочила. 

— Разрешите мне удалиться, господин гаулейтер,— 
сказала она официально и строго. 

Румпф сразу перестал смеяться. Он огорченно по¬ 
смотрел на Марион. 

— Но ради бога, Марион! — воскликнул он.— Неу¬ 
жели вы не понимаете шуток? Я был бы очень огорчен, 
если б вы ушли из-за моей глупой болтовни. Прошу 
вас, пейте чай и улыбнитесь в знак того, что вы уже 
не сердитесь. 

«Он говорит с ней, как с ребенком, — подумал Фаби¬ 
ан.—А ведь Шарлотта, пожалуй, права, он не умеет 
обходиться с женщинами». 

Марион снова села. Она улыбалась, хотя глаза ее 
были полны слез. 

— Простите, Марион,— сказал Румпф.— Я сегодня 
в задиристом настроении. 

Посещения Марион превратились в привычку для 
гаулейтера. Он пытался бороться с этой привычкой и 
несколько раз отменял свои приглашения. 

«К черту! К черту! — ругался он, скрежеща зуба¬ 
ми.— Спятил ты, что ли? Оставь в покое эту надмен¬ 
ную еврейку, есть столько других женщин!» 

Но из этой попытки ничего не выщло. Мучительное 
беспокойство терзало его, несколько дней он был до то¬ 
го не в духе, что даже напился. Черт возьми, что же 
случилось с ним? Он сам себя не узнавал. На следую¬ 
щий день он позвонил Марион и успокоился лишь после 
того, как увидел ее. Так вот до чего уже дошло! 

«Хорошо,—сказал он себе,—тут ничего не подела¬ 
ешь. Придет день, когда ей самой наскучит эта плато¬ 
ническая чепуха. В конце концов она молодая женщи¬ 
на». 


XVIII 

Беспорядки начались летом, когда Шарлотта еще 
была в городе. 

Однажды Шарлотта и Фабиан отправились за по- 
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купками на Вильгельмштрассе, но им преградили путь 
три больших грузовика. Машины были битком набиты 
ландскнехтами в коричневых мундирах, горланящими 
и улюлюкающими; их вызывающие физиономии и наг¬ 
лые жесты возбуждали негодование прохожих. По-ви¬ 
димому, они были пьяны. Грузовики останавливались 
у ресторанов, кондитерских, кафе, у еврейских мага¬ 
зинов. Наглые ландскнехты угрожали перепуганным 
прохожим на улицах и врывались в квартиры. Своими 
зычными, грубыми голосами они выкривали хором: 
«Еврей, берегись! Еврей, берегись! С. А. начеку! С. А. 
начеку!» 

Затем машины с ревом трогались, чтобы вскоре сно¬ 
ва остановиться; гнусные выкрики ландскнехтов разно¬ 
сились по городу. 

Этот шум поверг каждую улицу и весь город в страх 
и смятение. Что это? Покой города, до сих пор чинно¬ 
го и благонравного, был внезапно нарушен; испуган¬ 
ные жители недоумевали, почему полиция потворствует 
этому безобразию — улюлюканью, гиканью. К тому же 
никто не знал этих коричневых ландскнехтов; они со 
своими грузовиками вынырнули неизвестно откуда и 
неизвестно когда. 

Так это началось. 

А глубокой осенью, вернее в начале зимы, город 
вдруг огласился сигналами пожарной тревоги и дики¬ 
ми криками испуганных людей. Пожарные машины, 
тяжелые грузовики, грохочущие телеги неслись по ули¬ 
цам, пронзительные сирены пожарных прорезали воз¬ 
дух, испуганные жители распахивали окна. Небо было 
объято кроваво-красным заревом. 

Улицы наполнились топотом тревожных шагов, от¬ 
чаянные вопли понеслись из мрака: 

— Синагога горит! 

Да, синагога, старинное добротное здание, полыха¬ 
ла огнем. Она загорелась внезапно, как и множество 
других синагог в Германии в ту ж;е самую ночь, и 
выгорела до основания; к утру от нее осталась лишь ку¬ 
ча тлеющих балок и дымящегося щебня. Пожарные 
.команды не покладая рук отстаивали бензинохранили¬ 
ще, расположенное по соседству. 
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Но пожар синагоги был не единственным ужасом 
этой страшной ночи. Земля разверзлась, и ад выпустил 
на город полчища дьяволов. По улицам снова мчались 
большие грузовики с горланившими коричневыми ландс¬ 
кнехтами. Звон, треск и грохот наполняли город. То 
тут, то там вдребезги разлетались окна. Витрины всех 
еврейских магазинов были разбиты. Великолепные тор¬ 
говые помещения ювелира Николаи разгромлены. Ос¬ 
колки зеркальных стекол, словно толстый слой льда, 
покрыли тротуары. Ну, а кто знал, что Николаи еврей? 
Разве не у него в витрине была выставлена брильян¬ 
товая свастика, собственность Цецилии Ш.? И шкаф в 
стиле барокко купца Модерзона? За одну ночь Нико¬ 
лаи был разорен дотла. Все витрины и сейфы были 
взломаны и разграблены, сотни колец, золотых цепо¬ 
чек, часов украдены. Из пригородов валом валили вся¬ 
кие темные личности, подбиравшие то, что не успели 
захватить другие. То же самое произошло и со многи¬ 
ми другими еврейскими магазинами. Цветочный мага¬ 
зин Розенталя был разнесен в щепы. Оголтелые бан¬ 
ды наполовину разрушили и разграбили универсаль¬ 
ный магазин братьев Френцель. Осколки стекол куча¬ 
ми лежали вокруг пятиэтажного здания. Огромные ру¬ 
лоны сукон и кипы бельевой ткани были облиты бензи¬ 
ном и зажжены, мебельные гарнитуры разрублены и 
брошены в огонь. Пылающие занавески и гардины взле¬ 
тали над крышами, обугленная кушетка еще несколь¬ 
ко дней свисала из окна верхнего этажа. Фарфор, сте¬ 
клянные изделия и зеркала попросту сбрасывались в 
пролет лестницы так, что звон и грохот были слышны 
на мили кругом; ковры и дорожки вышвырнули на ули¬ 
цу. Пальто и костюмы растащили. 

Орды, потерявшие всякий человеческий облик, вры¬ 
вались в еврейские квартиры, топорами выламывали 
двери и озверело накидывались на мебель и посуду. 
Они вспарывали ножами перины, и перья носились в 
воздухе, как снежные хлопья. Служанку, которая пыта¬ 
лась отстаивать имущество своих хозяев, коричневые 
ландскнехты закололи, а больного старика вместе с 
кроватью вышвырнули из окна во двор, где он к утру 
и умер. Врача-еврея, поспешившего к нему на помощь, 
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избили до полусмерти и потом арестовали. Из узки.ч 
улочек старого города — Гербергассе, Шпитальгассе и 
Гензевега — неслись пронзительные крики. Целый день 
раздавались душераздирающие вопли и громкий плач 
детей и женщин. Эти вопли наполняли темноту и вон¬ 
зались в сердца людей, как лезвие ножа. 

Ужас, ужас и ужас! Отчаяние объяло город. 

Наутро после наваждения той стращной ночи все 
ходили как неживые. Даже некоторые нацисты стыди¬ 
лись того, что произошло, но другие только злобно ра¬ 
довались. Многие мужчины плакали; целый день по 
улицам громыхали подводы, до верха груженные ос¬ 
колками стекол; евреям пришлось внести штраф в де¬ 
сять миллионов марок за убытки, которые причинили 
им нацисты. 

Маленький Робби, страшно возбужденный, прибе¬ 
жал к отцу в бюро поделиться с ним своими сомнения¬ 
ми. 

— Ты слышал, отец, на Шпитальгассе выбросили 
с третьего этажа двенадцатилетнюю девочку? 

Фабиан, окончательно сбитый с толку всем случив¬ 
шимся, успокаивал его, как мог. 

— Послушай, дорогой Робби,—сказал он сыну, 
гладя его по щеке,— не повторяй всего, что болтают 
люди. Ты и представления не имеешь, сколько сейчас 
лгут и выдумывают. 

— Мама тоже говорит, что все это враки, выдуман¬ 
ные врагами национал-социалистской партии! — вос¬ 
кликнул Робби. 

— Мама хочет успокоить тебя, Робби, но, конечно, 
многое преувеличено. А что говорит Гарри? 

— Гарри говорит, что евреям так и надо. 

Фабиан густо покраснел. 

— Передай Гарри, что он рассуждает как уличный 
мальчишка. А ты, Робби, живо сбегай на Шпитальгас¬ 
се и узнай, что с той девочкой. Затем ты вернешься ко 
мне и расскажешь, как было дело. Идет? 

Через час Робби вернулся сияющий. 

— Про девочку все выдумали,-^ объявил он. 

— Вот видишь, Робби,— обрадовался Фабиан.—■ 
Что я тебе говорил? Не надо верить всему, что болтают. 



XIX 


Состоятельные евреи объединились, купили убо¬ 
гий танцевальный зал в Ткацком квартале и быстро, 
без огласки перестроили его под молельню. Они не жа¬ 
лели расходов и платили немногочисленным рабочим, 
большей частью старикам, почасовую плату в пяти¬ 
кратном размере. Через две недели молельня была го¬ 
това и освящена торжественным богослужением. Но 
уже вечером она сгор&іа. 

В этот вечер Вольфганг приехал в город, чтобы 
встретиться с Глейхеном в ресторане «Глобус». Уже 
смеркалось, когда он в наглухо застегнутом пальто 
обошел все переулки и улицы, где хозяйничали разбой¬ 
ники. Иначе он их не называл. 

«Они преступники,— думал он.— Мы знали это дав¬ 
но. Но одураченный народ еще и по сей час этого не 
понимает. У него есть жратва и питье, а до остального 
ему дела нет. Да и что может народ, если Шелльхам- 
меры и прочие миллионеры, если промышленники и 
угольные магнаты поддерживают этих преступников и 
жертвуют им миллионы?» 

Он чуть было не столкнулся нос к носу с одним из 
этих коричневых ландскнехтов, но тот вовремя отско¬ 
чил. 

— Поосторожней! — крикнул Вольфганг коричне¬ 
ворубашечнику. Сегодня задевать его было опасно. 

«Честь Германии втоптана в грязь,—скорбно ду¬ 
мал он, продолжая путь.— Мы докатились до того, что 
стыдно называться немцем! Позор и стыд, стыд и по¬ 
зор! — как говорит Глейхен. Прощайте, друзья мои в 
Париже, в Лондоне, во всем мире! У меня не хватит 
■ мужества снова показаться вам на глаза. Проклятие 
обрушилось на меня! Вам этого не понять! Проклятие 
обрушилось на меня и па весь немецкий народ! Немец¬ 
кий народ доверился мошенникам и лжецам, потому 
что им доверились сильные и богатые. Вот в чем его 
вина! Судите сами, могут ли люди, у которых нет ни¬ 
чего, кроме рубашки на теле, не доверять тому, кому 
верят сильные и "богатые,— ведь им-то есть, что те¬ 
рять! Вот проклятие, которое обрушилось на меня. 
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Друзья мои в Париже, в Лондоне, во всем мире, вы 
умны, проницательны и, должно быть, жалеете меня, 
но вам не понять моего горя! Прощайте, прощайте на¬ 
всегда!» 

Сумерки тяжело опускались на город, как печаль 
на сердце Вольфганга. От реки по улицам расползал¬ 
ся туман, окутывая все вокруг легкой пеленой. 

Вольфганг очутился вблизи ратуши и вдруг увидел 
толпу людей на Рыночной площади; среди ни.х было 
много молодчиков в коричневых рубашках. Они, каза¬ 
лось, любовались каким-то интересным зрелищем. Ли¬ 
ца у них были веселые, многие громко хохотали. Вольф¬ 
ганг, любопытный от природы, подощел ближе. Что это 
так потешает их? 

Сначала он сам чуть было не расхохотался. На пер¬ 
вый взгляд казалось, что на Рыночной площади толкут¬ 
ся и танцуют пьяные. Но это были не пьяные. Это бы¬ 
ли призрачные фигуры, расчищавшие метлами Рыноч¬ 
ную площадь. В свете фар стоявщего на площади авто¬ 
мобиля они отбрасывали огромные тени на стены до¬ 
мов. Да, картина это была фантастическая и причуд¬ 
ливая. так что смех разбирал. Приблизившись, Вольф¬ 
ганг заметил, что некоторые метельщики были в ци¬ 
линдрах. Он вздрогнул и подощел еще ближе. Ме¬ 
тельщики улиц в цилиндрах? Фантастическое и стращ- 
ное зрелище! Вдруг он увидел, что это евреи. А при¬ 
слушавшись к толкам возбужденных людей, быстро 
сообразил, что значит это позорное зрелище. Евреи, 
говорили в толпе, сегодня вечером освятили новую мо¬ 
лельню. Когда они возвращались в город, их задержа¬ 
ли коричневые орды. Им сунули в руки больщие мет¬ 
лы и заставили подметать улицу. Смех, которым Вольф¬ 
ганг чуть было не разразился, замер на его губах. Он 
побледнел от негодования. Почтенные люди, большей 
частью пожилые, иные в черных сюртуках и цилиндрах, 
разыгрывали странную комедию на потеху гогочущей 
и горланящей толпы. 

В это самое мгновение неподалеку от фонтана его 
работы он заметил старика в черном сюртуке с белой 
бородой и с цилиндром на голове; лицо старика пока¬ 
залось ему знакомым. Как и другие несчастные, он 




силился справиться с длинной метлой, но от непри¬ 
вычных движений шатался из стороны в сторону, блед¬ 
ный и изнеможенный. Длинная палка, на которую бы¬ 
ла насажена метла, стукаясь о поля цилиндра, сбила 
его с головы старика низко на лоб; казалось, что ста¬ 
рик пьян. Боже мой, да ведь это его старый друг, ме¬ 
дицинский советник Фале. В мгновение ока Вольф¬ 
ганг оттолкнул гогочущих молодчиков и ринулся к со- 
ветникз^ 

Вырвав у него из рук метлу, он крикнул; 

— Это занятие не для вас, мой друг! 

Медицинский советник Фале испуганно отпрянул и 
хотел снова схватить метлу. 

— Но и не для вас, дорогой профессор! — восклик¬ 
нул он. 

Но Вольфганг, не выпуская метлы из рук, уже при¬ 
нялся мести, как и все прочие. Внезапно он почувство¬ 
вал, что его схватили за руку. 

— Что вы делаете? — крикнул кто-то над его 
ухом.— Убирайтесь к черту! 

Тут же подскочил второй верзила. Он кричал что- 
то об аресте. 

Вольфганга силой загнали в ближайшую улицу, ко¬ 
торую он тотчас же узнал. Это была Хейлигенгейстгас- 
се. Узнал он также и помещение, куда его втащили,— 
та самая комната, где его однажды допрашивало геста¬ 
по. Она была битком набита людьми,' кричавшими и 
плакавшими. 

Вольфганг не успел еше сыскать местечко, чтобы 
присесть, как всех арестованных выгнали на улицу и 
втиснули в какую-то машину. При этом один из молод¬ 
чиков сильно ударил его по правому уху. 

Машина эта была одним из тех небольших автобу¬ 
сов, которые теперь курсировали по асфальтированным 
улицам города с промежутками в десять минут. Тау- 
’бенхауз в свое время пустил на линию тридцать таких 
машин, изготовленных на заводах Шелльхаммеров. 
Почти оглушенный ударом в ухо, Вольфганг, покорив¬ 
шись своей участи, забился в угол. Машина тронулась. 
«Вот они и схватили тебя,— думал он.— И понемногу 
выловят всех, кто отказывается выть по-волчьи,— всех, 



всех, одного за другим, и тебя они в конце концов то¬ 
же поймают, Глейхен». Ни о чем другом он думать 
не мог. 

Как ни был он растерян, он заметил, что боль¬ 
шинство находившихся в машине — евреи, женщины и 
мужчийы; среди них было несколько человек ремеслен¬ 
ников, каменщиков, плотников. И все они, по-видимому, 
были так живо заинтересованы каким-то происшестви¬ 
ем, что забыли о собственном несчастье. 

Отблеск пожара полыхал в окнах автобуса. 

— Да, да, это горит новая молельня в Ткацком 
квартале! — сказал невысокий кривоногий старик-ка¬ 
менщик в замазанных известкой рабочих штанах. 

— Боже праведный! Они подожгли новую молель¬ 
ню! — запричитал какой-то еврей и стал рвать на себе 
волосы.— На Шиллергассе они вчера выбросили жен¬ 
щину из окна,— продолжал он, пристально вгляды¬ 
ваясь в лица своих спутников.— Она сломала себе обе 
ноги. Они выбросили и ребенка, он тут же умер. Что 
за времена! Боже праведный! 

Молодчик, стоявший на подножке автобуса, открыл 
дверцу и крикнул: — Замолчите, или я вас всех пере¬ 
стреляю! 

Мучительная гримаса исказила лицо Вольфганга. 
«Хотел бы я, чтобы Глейхен очутился здесь, или еще 
лучше, мой братец! Пусть бы посмотрел, как они обхо¬ 
дятся с людьми». И он стал испуганно ощупывать свой 
бумажник. Не потому, что беспокоился за его сохран¬ 
ность, а чтобы убедиться, что там еще лежит «Вирги¬ 
ния». 

Да, «Виргиния» еще лежала в бумажнике; он вздох¬ 
нул с облегчением, бесконечно счастливый тем, что си¬ 
гара цела, заранее предвкушая удовольствие курения. 
Как ни странно, но в мыслях у него не было ничего, 
кроме такого вот вздора. 

Теперь, когда автобус шел полем, видно было, что 
далеко в городе пылает пожар. Старик-еврей снова 
громко запричитал. «Боже праведный!—восклицал 
он.— Какие времена! боже праведный!» 

Машина остановилась. Они прибыли. 

Солдат, подгоняя арестантов, стал бить их прикла- 
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дом по ногам; все быстро высыпали из машины. Вольф¬ 
ганг с распухшим ухом,— ему казалось, что оно стало 
величиной с голову,— вылез последним; мысли его все 
еще были прикованы к сигаре. Арестованные стояли в 
кромешной тьме перед оплетенными блестящей прово¬ 
локой воротами, которые вдруг щироко распахнулись 
перед ними. Теперь он понял, где находится. 

Находились они в Биркхольце, который Вапьфганг 
знал по фотографиям. 

Ворота закрылись за ним, и он защагал к выбелен¬ 
ной бащне, над дверьми которой черными жирными 
буквами стояло; «Равенство! свобода! братство!» Часо¬ 
вой крикнул, чтобы он поторапливался, и Вольфганг 
быстро пошел по пустому длинному проходу, в котором 
исчезла толпа арестованных евреев. В конце прохода 
он увидел человека, за одну руку подвязанного к по¬ 
толку; у него был вид висельника. Но он еще жил, ли¬ 
цо у него было красное, мокрое от пота, из перекощен- 
ного рта сочилась слюна. Он смотрел на Вольфганга 
невидящими, налитыми кровью глазами и непрестанно 
шевелил голыми грязными ногами, пытаясь пальцами 
коснуться пола. 

— Эге, да ты все еще болтаешься здесь! — закри¬ 
чал часовой и нагло расхохотался. — Что, небось, к но¬ 
чи-то стало попрохладней? — С этими словами он пин¬ 
ком ноги открыл дверь и втолкнул Вольфганга в ма¬ 
ленькую комнатку, где за столом сидел человек с чер¬ 
ной курчавой бородой и карандашом в руках. 

— Хейль Гитлер! — крикнул человек с черной кур¬ 
чавой бородой; череп у него побагровел от злости.— 
Не знаешь, что ли, как вести себя, негодяй? 

Вольфгангу показалось, что ухо его превратилось в 
баллон, привешенный к голове. Кровь бросилась ему 
в лицо. 

— Арестовали меня и еще требуете вежливости? — 
отвечал он коротко и резко. 

— Что? — зарычал человек, приблизив к Вольф¬ 
гангу свой ярко-красный череп.— Вилли, поди сюда. 

В комнату вошел приземистый человек в арестант¬ 
ском кителе, сером в белую полоску. У него было блед¬ 
ное лицо и острый кривой нос. 

271 



_ — Этого мерзавца надо обучить хорошим манерам, 

Вилли! — крикнул человек с черной курчавой бородой. 

Толстяк в арестантском кителе подошел к Вольф¬ 
гангу и снизу вверх посмотрел на него косыми глазами. 
В ту же секунду он поднял руку и со страшной силой 
ударил Вольфганга под подбородок. 

Вольфганг упал, как подкошенный. 

XX 

В вечер, когда сгорела еврейская молельня, свыше 
сотни евреев было арестовано, многие бежали или 
скрылись куда-то. Среди задержанных на Рыночной 
площади находился и медицинский советник Фале. Аре¬ 
стованы были все ремесленники, каменщики, плотники, 
столяры, работавщие на постройке новой молельни,— 
гаулейтер квалифицировал это как< провокацию,— а 
также все поставщики материалов, не являвшиеся чле¬ 
нами нацистской партии. Гестапо оказалось известным 
все, вплоть до самых ничтожных подробностей, и это 
было уже просто страшно. 

Горожане обезумели от страха. Они не решались пе- 
ремшівиться словом даже с лучшими друзьями: а вдруг 
те состоят на службе в гестапо? С этого дня все ушли 
в себя, и грозная тишина водворилась в некогда столь 
веселом городе. Подозрение внушали с*іуги, м'астеро- 
вые, поставщики, весь мир. Единственный, кто еще от¬ 
важивался говорить откровенно, был «неизвестный сол¬ 
дат», продолжавший рассылать свои анонимные 
: письма. 

«Остерегайтесь шпионов! — писал он.— Остерегай¬ 
тесь ротмистра Мена, выброшенного из армии за гряз¬ 
ные истории с женщинами. Он руководил погромом в 
день пожара синагоги! Остерегайтесь долговязого Шил¬ 
линга, начальника местного отделения гестапо! Он ор¬ 
ганизовал поджог молельни в Ткацком квартале. Осте¬ 
регайтесь очкастого Орловского — он начальник шпио¬ 
нов». «Неизвестный солдат» называл еще много других 
имен. 

Кто был этот очкастый Орловский? Бывший судеб¬ 
ный исполнитель, выгнанный со службы за пьянство. 
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Теперь, элегантно одетый, он каждый вечер сидел в ре¬ 
сторане, протирал свои очки и пил до потери сознания. 
Когда он вхоДИѵТ, все умолкали. Он вращался в лучшем 
обществе, дружил с баронессой фон Тюнен, к которой 
часто являлся на «чашку чая», был чуть ли не постоян¬ 
ным гостем в салоне Клотильды. 

Когда на следующий день гаулейтер Румпф увидел 
в списке задержанных имя Фале, он пришел в бешен¬ 
ство, и ротмистр Мен, вручивший ему этот список, да¬ 
же'испугался, как бы гаулейтер не прибил его. 

— Нельзя же ученого с мировым именем аресто¬ 
вать, как мальчишку! — орал Румпф.— Где были ваши 
глаза? Я поставлю к стенке этого идиота Шиллинга, я 
прикажу запороть до смерти всех этих идиотов, Мен! 
Слышите, до смерти! 

Ротмистр Мен, бледный, как полотно, щелкнул каб¬ 
луками. Он стоял неподвижно, как труп, не шевеля ни 
единым мускулом. «Терпение,— говорил он себе,— это 
пройдет. Поди отгадай все его мысли! Какое мне дело 
в конце концов до этой еврейской девушки, в которую 
он втюрился. Стоит мне доложить кому следует, и он 
полетит ко всем чертям!» 

— Я тотчас же протелефонирую коменданту Бирк- 
хольца,— смиренно отвечал он.— В случае с Фале про¬ 
изошла роковая ошибка. Я сам поеду в Биркхольц. 

— Да, и сию же минуту, если вы'не хотите, чтобы 
я уложил вас на месте!—заорал багрово-синий Румпф и 
швырнул тяжелую бронзовую чернильницу вслед Мену. 

Медицинский советник Фале в это время был с дру¬ 
гими арестованными на «заутрене». Так называли в ла¬ 
гере утренние упражнения, состоявшие в том, что аре¬ 
станты-евреи бегом, один за другим, носились вокруг 
внутреннего лагерного двора, с грузом от шести до вось¬ 
ми кирпичей на груди. Несчастному, который уронит 
кирпич или не поспеет за другим, угрожало тяжелое 
наказание; двадцать пять палочных ударов по голому 
заду. Об этом только что грозным голосом возвестил 
широкоплечий, одетый с иголочки офицер-эсэсовец. 
Сверкая лаковыми сапогами, с двумя огромными буль- 
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догами на привязи, он стоял у решетки внутреннего 
двора. 

Фале ковылял на своих слабых ногах вслед за плот¬ 
ным евреем с короткой шеей, стараясь соблюдать ди¬ 
станцию в колонне, которая бежала по кругу, словно 
подгоняемая бичом. Через несколько минут силы Фале 
иссякли, в ушах у него, казалось, работал мотор. Это 
было его собственное свистящее дыхание. То у одного, 
то у другого скатывались кирпичи — один, два, вся но¬ 
ша,— несчастные падали в поросший травою песок, к 
ним тотчас же подбегали люди в черных мундирах и 
били их палками из орехового дерева. Если же чело¬ 
век был не в состоянии подняться, его оттаскивали 
в сторону, и тогда появлялся арестант в сером полоса¬ 
том кителе, эсэсовец по имени Вилли, который стреми¬ 
тельно, как коршун, набрасывался на упавшего и 
начинал наносить медленные, страшные удары потеряв¬ 
шему сознание арестанту, громко отсчитывая каждый 
удар. 

Фале, уже почти без сознания, продолжал бежать. 
Вдруг короткая шея перед ним исчезла; бежавший впе¬ 
реди толстый человек упал со всеми своими кирпичами, 
и Фале пришлось сделать большой крюк, чтобы не спо¬ 
ткнуться о него. В этот момент, хотя он был уже бли¬ 
зок к обмороку, до него донесся громкий голос с неба, 
звавший: «Фале! Фале!» Да, да, ему почудилось, что 
этот голос раздается из дыры в небе, и он взглянул 
вверх. В то же мгновение все кирпичи один за другим 
соскользнули с его груди. Это была катастрофа! Остат¬ 
ками своего сознания он понимал, что это гибель, но, 
как ни странно, отнесся к этому безучастно. Вдруг вся 
колонна остановилась, он услышал звук падавших кир¬ 
пичей и увидел, что многие, обессилев, бросились на 
землю. 

«Фале! Фале! Медицинский советник Фале, про¬ 
фессор Фале!» 

Сомнений не было, это относилось к нему. Медлен¬ 
но, без единой мысли в голове поплелся он через двор. 
Рядом с высоким, широкоплечим офицером, держав¬ 
шим на привязи бульдогов, стоял коренастый человек 
в черной форме с наголо остриженной круглой головой 
274 



и приветливо улыбался. Он даже сделал несколько ша¬ 
гов ему навстречу и чуть-чуть приподнял руку. 

К его большому сожалению, произошла досадная 
ошибка, он просит медицинского советника Фале изви¬ 
нить его. 

Фале понял только, что он свободен и что высокий 
офицер выведет его отсюда, но воспринял все это равно¬ 
душно; он еще с трудом переводил дыхание. 

Арестант в полосатом кителе, которого здесь звали 
Вилли, стремительно, как коршун, подлетел к нему с 
сюртуком и цилиндром. Этот Вилли был преступник, 
приговоренный к смерти. Комендант с недели на неде¬ 
лю отсрочивал ему исполнение казни за хорошее по¬ 
ведение. 

Наголо остриженный офицер снова подошел и под¬ 
нял руку в знак приветствия. Фале приподнял цилиндр. 

Все еще задыхаясь. Фале апатично поплелся за вы¬ 
соким офицером. Проходя рядом с ним через белую 
башню, он даже не обратил внимания на мертвеца, 
привязанного за руку к вбитому в потолок костылю и 
неподвижно висевшего в проходе. 

Часовой открыл большие решетчатые ворота, и Фа¬ 
ле очутился на свободе. Через несколько минут он до¬ 
шел до большой дороги и присел передохнуть у кана¬ 
вы. 

Он сидел довольно долго, пока сердце его не стало 
биться ровнее. Человек в черном сюртуке и цилиндре, 
с редкой седой бородой и черными глазами привлекал 
любопытство прохожих крестьян. Они понимали, что 
это отпущенный на свободу арестант из Биркхольца; 
скорей всего один из евреев, арестованных накануне. 
Многие приветливо здоровались с ним, а один даже 
рассказал, как, минуя город, кратчайшим путем до¬ 
браться до Амзельвиза. 

Но Фале еще долго сидел и слушал жаворонка, за¬ 
ливавшегося высоко в небе. Эти трели растрогали его 
до слез; он видел, как жаворонок — серенькая, непри¬ 
глядная птичка — спустился на землю и просеменил по 
траве. Песня жаворонка оживила его, и он стал соби¬ 
раться с мыслями. Потом встал и пошел домой. 

«Душа человека необъяснима,— думал он.— Никто, 
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не станет этого отрицать. И какие миазмы поднимают¬ 
ся со дна человеческой души, этого не знает никто». 

Тщетно пытался он отогнать воспоминания о том, 
что видел в Биркхольце; эти картины неотступно, упор¬ 
но преследовали его, стояли перед ним с полной от¬ 
четливостью. 

Крестьяне, работавшие на полях, удивленно смотре¬ 
ли на человека в черном сюртуке и цилиндре, который 
шел и что-то бормотал про себя. Сначала они думали, 
что он возвращается с похорон. Но потом решили, что 
этого человека выпустили из Биркхольца и он слегка 
тронулся. 

«Как это трагично,— продолжал думать Фалс,— 
как несказанно трагично, что таинственные миазмы под¬ 
нялись со дна немецкой души». С цилиндром в руках 
он пересек молодую березовую рощу, радуясь светлой 
зелени и солнечным бликам на траве между белых ство¬ 
лов. «Как я скорблю о немецком народе, ведь то, что 
мне пришлось пережить,— это болезнь народной ду¬ 
ши». Он думал о том, что истории известны примеры 
непостижимых душевных заболеваний целых народов, 
детские крестовые походы, например, или инквизиция, 
или французская революция. Все это случаи загадочно¬ 
го массового психоза. Душа человека еще далеко не ис¬ 
следована и задает все новые и новые загадки. Но ду¬ 
ша немецкого народа тяжко больна, и если чудо не спа¬ 
сет немецкий народ, то он обречен на гибель. 

Березовая роща мало-помалу перешла в высокий 
буковый лес. И если вся она звенела щебетом птиц, то 
среди высоких буков царила полная тишина. Только 
однажды Фале услышал тихий шелест и увидел одино¬ 
кую сойку, семенившую по краю широкого солнечного 
пятна: ее крылья отливали стальной синевой. Он оста¬ 
новился, чтобы не вспугнуть, ее. Но она вдруг подня¬ 
лась и улетела, а с высокого бука вниз головою рину¬ 
лась на соседнее дерево рыжая белочка. 

Медицинский советник Фале не спешил. Это была 
удивительная пропулка, насыщенная созерцанием и фи¬ 
лософскими размышлениями. Лишь под вечер добрал¬ 
ся он до дома и удивился, когда Марион в слезах бро¬ 
силась ему на грудь. 



Страшную, мучительную ночь провела Марион. 
Ночь ужаса и отчаяния. Утром она уже совсем было ре¬ 
шила пойти к гаулейтеру, который не раз просил ее не¬ 
медленно обращаться к нему в случае каких-либо не¬ 
приятностей, как вдруг ее всполошил телефонный зво¬ 
нок. Дрожа всем телом, она подошла к аппарату, но 
дружелюбный тон ротмистра Мена успокоил ее. Про¬ 
изошла досадная ошибка, через час он лично привезет 
медицинского советника домой. 

Ротмистр Мен в самом деле был в Биркхольце, но 
разминулся с медицинским советником, так как тот по¬ 
шел лесом. Теперь Марион была вне себя от радости. 

— Где ты был, папа, что они сделали с тобой? — 
допытывалась она сквозь слезы. 

— Все это не так страшно,— ответил Фале и улыб¬ 
нулся,— ничего плохого со мной не случилось. Ошибка, 
которая очень скоро разъяснилась. Потом я все рас¬ 
скажу. Я чудесно прогулялся по буковому лесу. Но те¬ 
перь я страшно голоден. 

Фале с трудом поднялся в свою библиотеку. 

Но когда Марион пришла, чтобы позвать его обе¬ 
дать, он сидел в библиотеке на кушетке и плакал. Вне¬ 
запно этот плач перешел в истерические рыдания. 

— Присядь ко мне, Марион,— таинственно сказал 
он ей, тихо плача,— но только, смотри, будь осторожна 
и никому не передавай того, что я тебе скажу. Это тра¬ 
гедия! Немецкий народ гибнет! Он попал в руки пре¬ 
ступников. Но молчи, Марион, слышишь? Молчи! 
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олитический салон Клотильды, недавно окре¬ 
щенный «Союзом друзей», процветал. О докла¬ 
дах, устраивавшихся каждую неделю, сообща¬ 
лось в «Беобахтер»; они всегда собирали боль¬ 
шое количество слушателей. С тех пор как ба¬ 


ронесса фон Тюнен привела с собой дам из руководимо¬ 


го ею национал-социалистского женского союза, салон 
был почти всегда переполнен. Клотильда уже не ну¬ 
ждалась в визитах обер-лейтенанта фон Тюнена и его 
приятелей. Господа офицеры утратили воодушевление, 
необходимое для столь большого дела. Они еще при¬ 


ходили выпить рюмку — другую кюммеля или шартре¬ 
за, но, с тех пор как Клотильда распорядилась пода¬ 
вать после докладов толькой чай, вообще перестали по¬ 
являться. Их интересовали лишь военные доклады, и 
Клотильда принуждена была согласиться, что доклад 
полковника фон Тюнена «О героях Дуомона» имел 
большой успех. Чисто политические темы, по-видимо- 


му, нисколько не занимали молодых офицеров, Кло¬ 
тильда же заботилась именно о политическом просве¬ 
щении членов Союза друзей. 

Когда дошла очередь до доклада Менниха, извест¬ 
ного профессора Кенигсбергского университета, Кло¬ 
тильда решила, наконец, отбросить «свою смехотвор¬ 
ную скромность», как она выражалась, и пойти «напро¬ 
лом». Что подразумевалось под этим «напролом», она 
не пояснила. Но доклад профессора Менниха давал ей 
достойный повод показать себя. Профессор Менних, на¬ 
учное светило национал-социалистской партии, говорил 
о «тревожных сигналах в Польше». Этот доклад, читав¬ 
шийся во многих крупных городах, всюду вызывал 
огромный интерес. Да, прочь бессмысленную скром¬ 
ность! 

— Чем мы были до сих пор? Кружком, который 
собирался за чашкой кофе, моя дорогая! — сказала 
она баронессе фон Тюнен. — Отныне мы будем сво¬ 
его рода парламентом, значение которого оценит вся 
страна. 

Она заказала пригласительные билеты на доклад 
профессора, отправилась’вместе с баронессой фон Тю¬ 
нен в редакцию «Беобахтер» и потребовала особого 
оповещения о дне доклада. Такое светило, как Менних, 
этого стоит. 

Разумеется, секретариат Союза друзей послал осо¬ 
бые приглашения гаулейтеру, Таубенхаузу и советнику 
юстиции Швабаху, игравшему теперь первую скрипку в 
местных национал-социалистских кругах. На видных 
людях мир стоит. 

По счастью, кафедра для оратора, заказанная сто¬ 
ляру по собственноручному эскизу Клотильды, поспела 
вовремя. На светлом фоне — инкрустированный знак 
свастики из красного дерева. Это выглядело строго и 
достойно. Но гвоздем программы являлся новый порт¬ 
рет фюрера работы знаменитого художника. Клотильда 
приобрела его в Мюнхене за триста марок. Фюрер на 
портрете выглядел «гениально», «каждая жилка в 
нем — гений и герой»,— изрекла Клотильда. В широ¬ 
ком пальто, с прядью волос, смело спущенной на лоб, 
«обнимающий все тайны мира», он имел довольно ро- 
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мантический вид. Во всяком случае, портрет нравился 
всем и, заодно с широкой роскошной рамой, составлял 
лучшее украшение салона. 

Нет, на этот раз Клотильда решила не жалеть тру¬ 
дов и идти «напролом». 

Не получив от именитых людей никакого ответа на 
свое приглашение, она побывала у каждого из них, хотя 
вообще была тяжела на подъем. 

Советник юстиции Швабах, с которым она говорила 
десятки раз, просто-напросто не узнал ее. Он мотнул 
курчавой головой, вскинул пенсне, чтобы лучше рас¬ 
смотреть ее, снова сдернул его и снова покачал го¬ 
ловой. Наконец, он обещал прийти, если ему позволит 
время. 

У Таубенхауза, обремененного, как в.сегдд многочис¬ 
ленными делами, нашлось для нее всего две минуты 
времени, но он тотчас же выразил готовность прийти; 
конечно, это приглашение — высокая честь. Он учти¬ 
во проводил Клотильду до прихожей и поцеловал ей 
руку. 

В прихожей Клотильда обратила внимание на моло¬ 
дую девицу с пухлыми, румяными, как яблоки, щечка¬ 
ми,— это была одна из дочерей Крита — Термина или 
Гедвиг — Клотильда не знала, она так и не научилась 
различать сестер-близнецов. 

— Ах, фрейлейн Крит? — заговорила она с красно¬ 
щекой девушкой, которая поднялась со стула, очень 
польщенная.— Вы теперь работаете у господина бурго¬ 
мистра^ 

— Да, уже три месяца, сударыня. 

— И вам здесь нравится? 

— О, даже очень,—с сияющим лицом отвечала 
фрейлейн Крит.— Господин бургомистр так предупре¬ 
дителен ко мне! 

Ну, теперь скорее к гаулейтеру! Ее тотчас же при¬ 
няли; сегодня Клотильде везло — по-видимому, гаулей¬ 
тер был не очень перегружен работой. Он сидел за 
письменным столом и принял ее, не вынимая сигары 
изо рта. 

Конечно, он знал о салоне. Да, до него даже дощли 
очень лестные слухи о Союзе друзей. Полковник фон 



Тюнен, штандартенфюрер фон Тюнен — отличный сол¬ 
дат — читал там доклад, не правда ли? Да, да, о сра¬ 
жении под Верденом, припоминаю. Старик сам побывал 
в форте Дуомон. Кто бы мог поверить? 

Клотильда, видимо, пришлась Румпфу по вкусу. Он 
был неравнодушен к голубым, незабудковым глазам, а 
пышные белокурые волосы Клотильды привели его в 
восхищение. Он попросил ее рассказать о своем сало¬ 
не, придвинул ей коробку сигарет и даже встал, чтобы 
подать спичку. 

— Очень хорошо! Очень хорошо! — время от време¬ 
ни прерывал он ее, расхаживая взад и вперед по боль¬ 
шому залу, населенному святыми и ангелами.— Фрид¬ 
рих Великий, говорите вы? Превосходно! Вот пример 
для тех, кто хочет жить вечно... Великолепная фигура! 
И, конечно, его гений, его смелость были вознаграж¬ 
дены. Вы думаете, это случайность, что как ее там... Ека¬ 
терина ‘ умерла как раз в тот момент, когда Фридрих 
зашел в тупик? Отнюдь нет! Это награда за смелость, 
отвагу, за железную волю. В наши дни мы видим нечто 
подобное! Что? Абиссиния? Правильно! Удивительно, 
как вы быстро схватываете! Да, дуче я тоже весьма 
уважаю. И даже из уважения к нему изучаю теперь 
итальянский язык. Ха-ха-ха! Что вы на это скажете? 
Очень хорошо, весьма похвально. 

Гаулейтер остановился перед Клотильдой. 

— Очень хорошо, очень похвально! Да сохранит 
вам небо эту способность воодушевляться. Конечно, я 
всегда по мере сил буду поддерживать ваше начина¬ 
ние. Я стремлюсь во всех городах моего округа создать 
подобные же очаги воодушевления, фанатизма и без¬ 
условной преданности. И я пошлю вас, мой уважаемый 
друг, в эти города, чтобы заложить там фундаменты 
крепостей такой же слепой веры и нерушимой вер¬ 
ности... 

Клотильда покраснела от счастья и с благодарно¬ 
стью поклонилась. 


’ Здесь обнаруживается невежество Румпфа. В действитель¬ 
ности в период тяжелых поражений Фридриха II умерла русская 
императрица Елизавета. 



Румпф снова придвинул ей сигареты. 

— Прошу вас, выкурите со мной еще одну,— сказал 
он, бесцеремонно разглядывая Клотильду.— Вы велико¬ 
лепная собеседница! 


II 

Клотильда охотно исполнила эту лестную для нее 
просьбу и стала с наслаждением пускать в потолок 
кольца голубого дыма. 

— Вы слишком добры, господин гаулейтер,— ска¬ 
зала она. 

«Она недурна,— подумал Румпф и снова зашагал 
по залу.— И кокетничает довольно искусно. Если при¬ 
гласить ее на чашку чая в Эйнштеттен, то остальное, 
безусловно, не составит труда. Но она уже отцветает, 
это и слепому видно. Складки на шее очень заметны, 
и пудра тебе уже не поможет, моя дорогая. А ведь у 
маленькой майорши Зильбершмидт нет еще ни единой 
морщинки, не говоря уж о Шарлотте или восхититель¬ 
ной Марион, которая вся — юность и свежесть! Нет, не 
стану я ее приглашать в Эйнштеттен». 

— Сколько у вас детей от правительственного со¬ 
ветника? — неожиданно спросил он, остановившись пе¬ 
ред нею. 

— К сожалению, только двое,— смущенно отвечала 
Клотильда.— Два мальчика,— прибавила она, чтобы не 
чувствовать себя совсем уж пристыженной. 

— Двое? — Румпф презрительно засмеялся.— Све¬ 
жая, цветущая женщина, чистой расы — и всего два 
мальчика? У вас могло быть теперь шестеро сыновей, 
и вы носили бы орден материнства. 

Клотильда покраснела. 

— Я носила бы его с гордостью! — воскликнула она, 
повернув к Румпфу покрасневшее лицо. 

Румпф кивнул головой и засмеялся. 

— Клянусь честью, этот орден был бы вам очень к 
лицу,— продолжал он.— Жаль, что я не могу предста¬ 
вить вас. Двое детей — это, вы сами понимаете, мало¬ 
вато. Разрешите еще один вопрос? — Гаулейтер хитро 
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прищурился.— Оба мальчика от правительственного со¬ 
ветника? — Клотильда испугалась и отвела взгляд. Она 
побагровела, дым сигареты ударил ей в нос. В устах 
другого этот наглый вопрос возмутил бы Клотильду, 
но заданный столь высокопоставленной особой показал¬ 
ся ей лишь проявлением благосклонности и разве что 
грубовато выраженного интереса к ней. Тем не менее 
она промолчала. 

Вдруг Румпф громко расхохотался, плохо скрытое 
смущение Клотильды забавляло его. 

— Простите,— сказал он и взял со стола новую си¬ 
гару,— вы, я вижу, слишком чопорны для такого во¬ 
проса. Но, знаете, «Ѵои пеѵег сап ІеІ1»\ Не решаюсь 
уж спросить, почему вы развелись, хотя мне это очень 
интересно.— Он рассмеялся и снова зашагал по залу; 
следом за ним тянулись большие клубы голубого си¬ 
гарного дыма.— Может быть, с правительственным со¬ 
ветником не так-то легко ужиться, кто знает? — продол¬ 
жал он, остановившись.— Некоторые мужчины резко 
меняются, едва переступив порог своего дома. Верно 
я говорю? 

На лице Клотильды заиграла понимающая улыбка. 

— Я высоко ценю Фабиана,— прибавил Румпф,— 
он очень умный человек, идеи, так легко его осеняющие, 
уже не раз сослужили нам большую службу. Но, может 
быть, он слишком нерешителен, неуверен, может быть, 
ему не хватает твердости, которая так необходима муж¬ 
чине? Так ли это? Или не так? Он вступил в национал- 
социалистскую партию, но меня он не обманет! Сдает¬ 
ся мне, что он с на.ми только наполовину. Он может 
увлечься тем или иным делом, но отдаться ему до кон¬ 
ца, как я и вы, он не способен. 

Вдруг он подошел вплотную к Клотильде. 

— Ему бы частицу вашего фанатизма! — восклик¬ 
нул он.— И он бы стал идеальным членом национал-со¬ 
циалистской партии! Разве я не прав? 

Клотильда кивнула. 

— Да, вы правы, господин гаулейтер,—убежденно, 
ответила она. 


' Никогда нельзя быть уверёнііымі (англ). 
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— Ваше дело, уважаемая,— продолжал гаулейтер, 
указывая на грудь Клотильды,— заразить своим фана¬ 
тизмом Фабиана. Вы слышите, что я говорю? По спо¬ 
собностям он достоин занимать самые высокие посты 
в государстве. А с этой точки зрения личные раздоры 
тускнеют, это же смешные мелочи. Но в наше время 
смешные мелочи неуместны! Вы меня понимаете? — он 
смолк, спохватившись, что говорит слишком громко. 

Клотильда несколько раз кивнула. 

— Понимаю,— сказала она, устрашенная повели¬ 
тельным тоном Румпфа. Да, вот сейчас в нем заговорил 
гаулейтер. 

— Этот ваш развод, извините меня, смешон,— про¬ 
должал Румпф уже своим обычным тоном.— Какое та¬ 
кое преступление совершил наш правительственный со¬ 
ветник? Мне во всяком случае это дело не кажется не¬ 
поправимым! — засмеялся он.— Право же, если за ним 
и числилась какая-то любовная интрижка, то это боль¬ 
шого значения не имеет; да и непохоже, чтобы совет¬ 
ник стал противиться примирению. В наши дни найдут¬ 
ся дела посерьезнее любовных раздоров. Он нам ну¬ 
жен, у нас на него определенные виды! А бессмыслен¬ 
ного распыления сил мы не допускаем. Ведь вы-то не 
будете против примирения, уважаемая? 

— Отнюдь нет,— не задумываясь, сказала Клотиль¬ 
да, и сказала правду. 

— Я очень рад, что мы так хорошо понимаем друг 
друга,— отвечал Румпф, протягивая Клотильде свою 
мясистую руку. 

Клотильда поблагодарила за аудиенцию и поклони¬ 
лась. На секунду ею даже овладело искушение поцело¬ 
вать руку гаулейтера, но она воздержалась, опасаясь 
совершить нечто неподобающее. В ту же секунду она 
увидела красные волосы на его запястье. «Точно рыжая 
шуба»,— подумалось ей. 

Румпф засмеялся. 

— Я чуть не позабыл о цели вашего прихода,— сно¬ 
ва начал он.— На доклад этого профессора я, конечно, 
приду.— Клотильда поблагодарила.— И Таубенхауз то¬ 
же будет? Тем лучше. По четвергам у меня обычно. 
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играют в карты, но мы это устроим. Можете твердо на 
меня рассчитывать. 

Когда Клотильда, прощаясь, скользнула взглядом 
по плафону, Румпф воспользовался случаем еще раз 
повторить свою старую шутку о святых и ангелах. 

Восхищенная Клотильда рассмеялась. Шутка гау¬ 
лейтера показалась ей верхом остроумия, блистатель¬ 
ным изречением великого ума. 

Клотильда вернулась домой с лихорадочно пылаю¬ 
щим лицом. Вот это была аудиенция! Боже ты мой! 

Битых полчаса простояла она у телефона, излагая 
баронессе фон Тюнен все события этого утра. Каким 
большим, каким незабываемым переживанием была ее 
аудиенция у гаулейтера! 

Ах, а сам гаулейтер! Такой человечный и простой! 
Она чуть было не влюбилась в него. Да, да! Одно сло¬ 
во — и он мог бы сделать с ней все, что угодно. Еще 
немного — и она поцеловала бы ему руку. 

О бурых, как ржавчина, волосах на запястье, об 
этой рыжей шубе, испугавшей ее, она не обмолвилась 
ни словом. О самом важном и секретном она, конечно, 
не может рассказывать по телефону. Баронесса обяза¬ 
тельно должна прийти к ней сегодня, и не позднее пяти 
часов! 

Клотильда весь день пребывала в чрезвычайном 
возбуждении. Поручение гаулейтера — примириться с 
Фабианом и заразить его своим фанатизмом — не шло 
у нее из головы. Она уже сама сожалела о разрыве с 
Фабианом, особенно теперь, когда он стал подниматься 
в гору все выше и выше. Фабиан занимал одно из влия¬ 
тельнейших мест в городе,— значит, деньги можно бу¬ 
дет грести лопатой; его адвокатская практика тоже про¬ 
цветала. Возможность какой-то небывалой карьеры, на 
которую сегодня намекнул гаулейтер, конечно, могла 
хоть кому вскружить голову. Да, может быть, она скоро 
будет так же богата, как многие другие! Может быть, 
у нее будут автомобили, богатейший гардероб, слуги, 
может быть, она будет разъезжать по всему миру в 
экстренном поезде. Кто знает! А ее мальчики! Какое 
житье настанет для ее мальчиков! 

Фабиан, насколько ей известно, не был связан в на- 



стоящее время с какой-либо другой женщиной. Та кра¬ 
сивая танцовщица, слава богу, исчезла из города. Она 
дважды видела его с ней на улице и, как это ни стран¬ 
но, с того времени снова почувствовала к нему вле¬ 
чение. 

Да, но нечего терять время на пустые мечтания, на¬ 
до действовать, действовать! Пусть весь мир увидит, 
что это значит, когда Клотильда говорит: «Я иду на¬ 
пролом!» 

В тот же день Гарри лично отнес отцу в «Звезду» 
приглащение на доклад профессора Менниха, написан¬ 
ное в самом дружеском тоне. Гарри поручено было на¬ 
мекнуть, что гаулейтер, Таубенхауз и Швабах уже дали 
свое согласие и папа во что бы то ни стало должен 
прийти на доклад, если не хочет огорчить маму. Гарри, 
верніувщись, сообщил, что папа, по-видимому, был очень 
тронут и обещал прийти, если позволят дела. 

Фабиан не пришел, но все же прислал письмо, что 
болен и лежит в постели. 

Несколько почетных гостей тоже не пришли на до¬ 
клад. Отсутствовал Таубенхауз, на которого она рас¬ 
считывала, да и гаулейтера задержали срочные дела. 
Только Швабах сдержал обещание, но с ним она боль¬ 
ших надежд не связывала. Гаулейтер прислал своего 
заместителя, ротмистра Мена, который преподнес Кло¬ 
тильде фотографию Румпфа с его собственноручной лю¬ 
безной надписью. Да, вот у кого можно было поучиться 
светскому обхождению. 

А гаулейтер и в самом деле не мог прийти. Он до 
трех часов ночи сидел в «Звезде» с Таубенхаузом, про¬ 
курором и ректором высшей школы, играя в двадцать 
одно. 

Наемный лакей в черной паре и белых перчатках 
бесшумно открывал двери гостям, и Клотильда торже¬ 
ственно произнесла «приветствие фюреру», которое она 
недавно ввела в обиход, чтобы придать своим вечерам 
строгость и торжественность. Оно состояло в том, 
что, рекомендуя оратора, она от имени всех собравших¬ 
ся обращалась с клятвой верности к фюреру. Сего¬ 
дня ей впервые удалось простереть руку к портрету 
фюрера. 



Профессор Менних, знаменитый кенигсбергский ора¬ 
тор, был уже немолодой человек; волосы на его голове 
торчали во все стороны. Он кротко и добродушно улы¬ 
бался, видимо, нимало не волнуясь. В своем докладе 
профессор битый час говорил о Польше, где прожил 
много лет; особенно подробно останавливался он на ее 
населении. «Что же представляют собою теперь поля¬ 
ки? — улыбаясь, спрашивал он.— Прежде они были 
приятными соседями, а теперь? Теперь они бесцеремон¬ 
но переходят через границу, сгоняют крестьян с их по¬ 
лей, и случается,—тут он выразительно улыбнулся,— 
убивают одного — двух немцев». Весь доклад был про¬ 
никнут кротостью и миролюбием. 

В прениях прозвучали более резкие ноты. Почтен¬ 
ный господин, пять лет прослуживший таможенным чи¬ 
новником в Данциге, сообщил, что драки и убийства в 
польском коридоре давно стали бытовым явлением, это 
всем известно. В последнее время немцы толпами бегут 
в рейх, ища защиты. В Данциге это знает каждый ре¬ 
бенок, и можно только порадоваться, что на родине 
этими плачевными обстоятельствами заинтересовались, 
наконец, более широкие круги. 

Баронесса фон.Тюнен, блестящий оратор, вызвала 
гром рукоплесканий, упомянув о миролюбии и терпе¬ 
нии фюрера, котороіиу немецкий народ обязан бес¬ 
прекословно повиноваться. «Но настанет день, — вос¬ 
кликнула она, — когда его долготерпению придет ко¬ 
нец! Фюрер насупит брови, и тогда горе всем вра¬ 
гам рейха!» 

При этих словах баронессы юный Гарри явственно 
крикнул; «Браво!» — и громко захлопал в ладоши. 
В форме гитлеровской молодежи, с почетным кинжа¬ 
лом на боку, он, как всегда, занимал место у самой 
кафедры. Гарри был рослый пятнадцатилеткий мальчик 
со светлыми, тщательно расчесанными на пробор воло¬ 
сами; он напряженно слушал, сохраняя при этом бес¬ 
страстное выражение лица. Но когда профессор 
Менних сказал, что поляки, случается, убивают нем¬ 
цев, он выпрямился во весь рост и грозно наморщил 
лоб. Мимо портрета фюрера он проходил только с по.т- 
нятой рукой. 




Гарри казалось, что он уже солдат. Он мечтал стать 
офицером, и дома его дразнили «генералом». 

Робби, который был на два года моложе брата, за¬ 
бился в угол, стыдясь шишки, вскочившей у него на 
лбу. До начала доклада он торчал в передней вместе с 
лакеем, прислушиваясь к шагам гостей на лестнице. Ко¬ 
гда шаги приближались, он тихо шептал: «Теперь от¬ 
крывайте» — и убегал на кухню. 

Робби и слышать не хотел об армии, так как не лю¬ 
бил рано вставать. Мечтательный и задумчивый от при¬ 
роды, он теперь начал сочинять небольшие рассказы. 
Клотильда называла его «поэтом» в противоположность 
«генералу». Она любила звучные, многозначительные 
слова. 

После прений гости еще немного поболтали, прежде 
чем разъехаться. Наемный лакей в черной паре и бе¬ 
лых перчатках и служанка с новомодной прической раз¬ 
носили чай. И тут снова вынырнул маленький Робби 
с зеленой шишкой на лбу. Он следовал за лакеем и 
служанкой с сахарницей в руках. 

— Робби смешон, мама,—шепнул Гарри на ухо 
Клотильде. 

Политический редактор «Беобахтер» горячо похва¬ 
лил Клотильду. Он решил написать большую статью о 
Союзе друзей и попросил у нее фотографию, чтобы 
опубликовать ее в «Иллюстрированном приложении». 
Клотильда покраснела. Одно из ее заветных честолю¬ 
бивых желаний уже сбывалось. 

III 

«Поэт» Робби был в большом затруднении. Завтра 
день его рождения, а он уже несколько недель ничего 
не знал об отце. Может быть, Фабиан давно позабыл 
о приглашении? Робби знал о разладе между родителя¬ 
ми. В других семьях отцы жили дома, даже если они 
работали очень много, как, например, врачи, которых 
часто подымали с постели среди ночи, или пекари, вста¬ 
вавшие в четыре часа утра. 

— Бьюсь об заклад, что папа забыл о моем дне 
рождения,— каждое утро хныкал Робби,— ведь вот и 



в день рождения Гарри он не пришел, хотя обещал не¬ 
пременно быть. 

— Сходи к нему и пригласи его еще раз, Робби,— 
каждый день твердила Клотильда. Гарри был ее гор¬ 
достью, но любила она Робби. Она рассчитывала, что 
Робби удастся уговорить отца, и без устали повторяла 
ему свой совет. 

■— Не позабудь захватить свои «произведения»,— 
насмешливо добавлял Гарри.— Если папа прочтет 
«Рождество железнодорожного машиниста» или «Спо- 
тыкалху», то уж обязательно придет. 

Гарри много терся среди взрослых и знал, что ро¬ 
дители его в разводе главным образом из-за того, что 
папа всегда и во всем считал себя правым. Судьи при¬ 
знали его виновным, и с тех пор он обязан платить ма¬ 
ме, а также ему и Робби, пока они не достигнут восем¬ 
надцатилетнего возраста. 

Гарри насмехался над рассказами Робби. Робби же 
совет брата пришелся по душе, и, отправившись к отцу, 
он захватил с собою свои «произведения». Целых два 
часа он ждал возле гостиницы, пока наконец не пока¬ 
залась машина отца. Только тогда он вошел. Он по¬ 
следовал практическому совету матери — сначала удо¬ 
стовериться, в гостинице ли отец. 

— Что ж это за рассказы, Робби? — спросил Фаби¬ 
ан, когда они сидели за лимонадо.м в «Звезде». 

Коротенькие историйки, вышедшие из-под пера Роб¬ 
би, были записаны на листках, вырванных из старой 
тетрадки по арифметике. В первой из них рассказыва¬ 
лось о железнодорожном машинисте, который нес служ¬ 
бу в ночь под рождество. Поезд все шел и шел, но вдруг 
путь оказался закрытым. Остановка произошла возле 
домика стрелочника, и машинист увидел через окно 
. елку со множеством свечей и детвору, игравшую в ком¬ 
нате. 

Девочка получила в подарок куклу, мальчик — ло¬ 
шадку-качалку, сделанную из ящика. Впрочем, конец 
рассказа Робби намеревался изменить, 

— Прекрасно, Робби, а второй рассказ, «Споты- 
калка»? — спросил Фабиан, которому Робби был 
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особенно мил тем, что он узнавал в нем многие свои 
черты. 

Спотыхалка был крошечный карлик, величиной с 
мизинец. Он всегда торчал на лестнице в цилиндре и 
крохотных лаковых сапожках. Когда кто-нибудь спу¬ 
скался вниз, карлик приподымал цилиндр и спрашивал, 
который час. Человек наклонялся к нему, дивясь кар¬ 
лику в лаковых сапожках, и почти всегда спотыкался, 
а то и падал с лестницы, а Спотыкалка смеялся без 
конца. 

— А ведь в самом деле премилая сказка. «Споты¬ 
калка» мне очень нравится,— похвалил Фабиан. 

— Гарри говорит, что сказки — это глупости, а та¬ 
ких маленьких лаковых сапожков и вообще не бывает. 

Фабиан успокоил мальчика и расцеловал его при 
всех, что Робби было очень неприятно. 

— Передай Гарри,— сказал он,—что в сказках бы¬ 
вают сапоги всех размеров. Что бы ни случилось, я 
приду к тебе на день рождения. 

— А ты не заболеешь, папа, как в день рождения 
Гарри? 

— Нет, тогда у меня был грипп, а к тебе я приду 
обязательно, потому что ты сочинил сказку «Споты¬ 
калка». Вот теперь и я знаю, почему люди так часто 
падают с лестниц. Ты это всем расскажи. 

Фабиан в самом деле пришел к Робби, хотя и с опо¬ 
зданием на целый час. 

В тот день у него было долгое совещание со строи¬ 
телем гостиницы «Европа» на Вокзальной площади и 
скучный разговор с архитекторами из Мюнхена, руко- 
водивщими строительством Дома городской общины. 
Летом с места стройки уже было вывезено двести ма¬ 
шин земли, а между тем по каким-то причинам, совер¬ 
шенно непонятным Фабиану, строительство замедли¬ 
лось. Так, например, по приказанию гаулейтера при¬ 
шлось вдруг сооружать двухэтажный подвал; в резуль¬ 
тате запроектированное двенадцатиэтажное здание по¬ 
сле четырех месяцев работы едва поднималось над зем¬ 
лей, хотя на стройке работала уже добрая сотня ра¬ 
бочих. 



Фабиан явился к обеду усталый и раздраженный, 
когда все уже перестали ждать его. Только Робби все 
еще надеялся, что отец сдержит свое слово. 

Но плохое настроение Фабиана рассеялось, и он 
очень скоро ощутил себя дома. Его обдало волной люб¬ 
ви и тепла. Мальчики весело кричали что-то, служанка 
Марта, по-прежнему влюбленная в него, да и сама Кло¬ 
тильда прилагали все усилия, чтобы он чувствовал себя 
уютно и приятно в своем бывшем доме. Клотильда блес¬ 
нула своим кулинарным искусством, и стол был так 
чудесно сервирован, что даже Росмейер мог бы позави¬ 
довать. 

Разумеется, «Иллюстрированное приложение» лежа¬ 
ло тут же, на случай, если Фабиан еще не видел номера 
с фотографией Клотильды, и, разумеется, его повели 
осматривать комнату, где устраивались доклады. Мно¬ 
гое он похвалил, вкуса у Клотильды всегда было доста¬ 
точно, но портрет фюрера, перед которым Гарри под¬ 
нял руку, ему совсем не понравился, и он откровенно, 
высказал свое мнение. 

— Бездарная пачкотня,— заявил Фабиан. 

Клотильда весело рассмеялась. 

— За триста марок Рембрандта не купишь. 

— Конечно. Но фабрикацию такой дряни следова¬ 
ло бы запретить. 

Гарри подумал: «А ведь и в самом деле он всегда 
хочет быть правым, судья это верно заметил». 

Веселый смех Клотильды был приятен Фабиану. Ее 
светло-голубые глаза сияли, как прежде. Может быть, 
присутствие мальчиков пробудило в ней материнскую 
доброту и любовь, примирительно настроило ее. Она 
как будто изменилась за последние месяцы, и сегодня 
он уже смотрел на нее другими глазами. Сегодня он 
видел в ней не возлюбленную, чувство к которой угас¬ 
ло, а мать своих детей, которую он ценил. 

Клотильда рассказывала о своих поездках по раз¬ 
ным городам округа, где она по приказу гаулейтера 
организовывала Союз друзей. Повсюду ее прпин.мали 
как принцессу, да, как настоящую принцессу. С нею 
ездила баронесса фон Іюней. Во всех гостиницах им 
предоставляли апартаменты, автомобили были в их 
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распоряжении круглые сутки, адъютанты сопровождали 
их. Самые влиятельные дамы наперебой зазывали их 
к себе. 

Чудесно было во всем чувствовать власть гаулей¬ 
тера. Глаза Клотильды сияли от счастья. Гарри и Робби 
с восхищением смотрели на мать. 

— Меня захлестнуло счастье,— сказала Клотиль¬ 
да.— Счастье сознавать, что я могу хоть что-нибудь сде¬ 
лать для своей страны. Мне хочется рассказать тебе о 
моих новых планах, Франк,—добавила она, интимно 
кладя руку на шею Фабиана, словно между ними нико¬ 
гда не было разлада. 

— О новых планах? — спросил Фабиан, ощутивший 
прикосновение ее руки как ласку. 

— Ведь ты знаешь,— оживленно начала Клотиль¬ 
да,—мне всегда не по себе, когда у меня нет новых пла¬ 
нов.— Да, эта квартира стала слишком тесна, и благо¬ 
даря удаче, или, вернее говоря, нюху баронессы, мы на¬ 
шли более просторную. — Клотильда улыбнулась.—Это 
квартира медицинского советника Флора, недавно умер¬ 
шего. Его вдова хочет обменять ее на меньшую. При са¬ 
мой незначительной перестройке можно будет выкро¬ 
ить большой зал для докладов, и все еще останется 
много места.— Гаулейтер предоставил в ее распоряже¬ 
ние двадцать тысяч для этой цели. 

— И для тебя. Франк, там наЩлись бы две большие 
комнаты, если ты когда-нибудь пресытишься жизнью в 
гостинице,— как бы невзначай уронила Клотильда, при¬ 
ветливо улыбаясь Фабиану. 

Фабиан вспомнил, что недавно гаулейтер сказал 
ему: распыление сил единомышленников, обладающих 
волей к созиданию, в наши дни недопустимо, страна 
не может себе этого позволить. Он, гаулейтер, будет ре¬ 
шительно пресекать все попытки такого рода. Между 
прочим, он беседовал по этому поводу с его, Фабиана, 
супругой, и ему кажется, что она не прочь помириться. 
И еще что-то в этом роде. Сейчас Фабиану вспомнилось 
все это, но он не подал вида и ничего не ответил Кло¬ 
тильде. 

Клотильда же, видимо, ждала ответа; водворилось 
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неловкое молчание; по счастью, Марта в эту минуту по¬ 
звала всех пить кофе. Мальчики тотчас же побежали 
в столовую. 

— Мне хотелось бы при случае услышать твое мне¬ 
ние об этих моих замыслах,— сказала Клотильда, по¬ 
следовав вместе с Фабианом за мальчиками.— Наде¬ 
юсь, ты теперь чаше будешь навещать нас. Гарри и 
Робби стали уже совсем разумными. Можешь позвать 
их к себе в гостиницу, если соскучишься по ним, или 
прийти к нам, когда тебе вздумается. Вот все, что я хо¬ 
тела тебе сказать. Мы идем! — крикнула она мальчи¬ 
кам, уже выражавшим нетерпение. 

«Клотильде хочется знать мое мнение,— думал Фа¬ 
биан.— С каких это пор Клотильда вообше интересует¬ 
ся чьим бы то ни было мнением? Нет, видно еше не 
перевелись чудеса на свете». То, что она сказала о 
мальчиках, было ему приятно, он любил сыновей, а ее 
великодушие являлось признаком примирительной по¬ 
зиции. Это его обрадовало. 

Конечно, он остался ужинать. Робби, Гарри и Кло¬ 
тильда хором его упрашивали. Клотильда приготовила 
холодные закуски со всевозможными изысканными гар¬ 
нирами и велела подать две бутылки превосходного 
рейнского вина. Она знала слабости Фабиана. 

Да, это был счастливый день. В десять часов Фа¬ 
биан распрощался и медленно направился к гостинице. 
О чем только он не думал, идя по улице! Пока что он 
не собирается возвращаться к Клотильде, он выждет, 
посмотрит, как развернутся события. «Радости семей¬ 
ной жизни,— подумал он и остановился в задумчиво¬ 
сти,— самые чистые на свете. Они согревают человече¬ 
ское сердце счастьем и любовью». 

IV 

Рано утром зазвонил телефон. 

— Наконец-то, наконец, дорогая Клотильда! — 
крикнула в трубку баронесса фон Тюнен.— Разве я не 
говорила недавно на докладе профессора Менниха, что 
настанет день, когда фюрер нахмурит брови и долго- 
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терпению его придет конец. Вот он нахмурился — и те¬ 
перь горе коварным польским убийцам! Вы не можете 
себе представить, что творится у меня в доме, дорогая! 
Полк Вольфа уже сегодня, в четыре утра, погрузился 
в эшелон и отправился па фронт. Какое было ликова¬ 
ние! Полковник звонит по телефону всем на свете, что¬ 
бы скорей получить назначение от военных властей и 
ничего не прозевать. Да, жить стало радостно! 

— Марта рассказывает, что весь город в страшном 
волнении. 

— В страшном волнении? — воскликнула баронесса 
и засмеялась.— Город совершенно обезумел. Людей по¬ 
среди ночи стаскивали с постели, даже старых ланд¬ 
штурмистов. Их отправили на польскую границу в 
штатской одежде, и только там они получат обмунди¬ 
рование. Вся армия проникнута новым духом — отва¬ 
гой, бесстрашием. Говорят, что наши войска уже вторг¬ 
лись в Польшу на пятьдесят километров. Я хочу предо¬ 
ставить себя в распоряжение Красного Креста. Прихо¬ 
дите к пяти часам на чашку чая, дорогая моя! Нам на¬ 
до поговорить о тысяче вещей. 

— Буду ровно в пять. 

Город точно взбесился. Коричневые и черные колон¬ 
ны проходили- по улицам и орали победные песни. Ты¬ 
сячи горожан, кадровые военные, ремесленники и чи¬ 
новники уже несколько часов как покинули жен и детей 
и теперь мчались навстречу неверной судьбе; многие из 
них были озабочены и подавлены, но вскоре их захва¬ 
тило всеобщее опьянение войной. Экстренные сообще¬ 
ния по радио обгоняли одно другое. Англия и Франция 
объявили войну Гер.мании! Ну, тут уж остается только 
смеяться! Мудрый фюрер одним гениальны.м ходо.м 
сделал им мат, прежде чем они успели выставить хоть 
одну пешку. На несколько недель раньше он заключил 
пакт с Россией! Англия и Франция попросту шли на 
самоубийство. Люди возбужденно обменивались мне¬ 
ниями, лишь немногие хранили молчание. 

Поскольку ни о какой разумной работе нечего было 
и думать, Фабиан закрыл оба свои бюро. Он был взвол¬ 
нован до глубины души. Как бывшему капитану и «по¬ 
длинному» солдату ему было трудно отрешиться от 
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чувств военного человека. И когда он все основательно 
взвесил, то и ему единственным возможным выходом 
показалась война! Только война могла вывести Герма¬ 
нию из унизительного положения, в которое ее поста¬ 
вил Версальский договор! 

Он отправился к Клотильде и попросил ее прислать' 
в гостиницу его капитанский мундир и все военное 
обмундирование, которое находилось у нее. 

— Это срочно? — испуганно спросила Клотильда.— 
Разве твой год уже берут? 

— Еще нет,— отвечал он.— Но я считаю своей обя¬ 
занностью быть наготове в любую минуту. 

Обоих мальчиков он застал очень взволнованными. 
Гарри чувствовал себя глубоко несчастным и чуть не 
плакал оттого, что ему только шестнадцать лет. «Война 
кончится раньше,—сетовал он,—чем я попаду на 
фронт». 

Зато «поэт» Робби находился в самом радужном на¬ 
строении: он предвидел перерыв в школьных занятиях. 
Робби был лентяй. 

На улицах и в магазинах уже можно было видеть 
офицеров запаса; они торопливо — многие с возбужден¬ 
ными, сияющими лицами — делали покупки. На Виль- 
гельмштрассе Фабиан столкнулся с архитектором Кри¬ 
том, который мчался куда-то во весь опор. 

— Ну, что вы скажете? — крикнул ему Фабиан.—, 
Наши бронетанковые части вторглись в Польшу и прс-‘ 
двигаются вперед, как на маневрах. 

Крит покачал головой, ему война была не по душе. 

— Англия, Англия! — с озабоченным лицом воскли¬ 
цал он.— Я только на днях читал, что Англия целых 
двадцать лет вела войну с революционной Францией. 
Двадцать лет! Вы.только подумайте! 

— Не смешите меня этими разговорами об Анг¬ 
лии! — с улыбкой заметил Фабиан.— Ее роль сыграна. 
На этот раз мы вырвем у вашей пиратской Англии 
волчьи зубы, вырвем вместе с корнями, понимаете? 
Пойдемте-ка в ресторан. 

Криг покачал головой и скорбно опустил глаза. 

— К сожалению, не могу,— отвечал он,— я тороп¬ 
люсь на вокзал, встречать мою дочь Гедвиг. 
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— Гедвиг? Ту хохотушку, которая служила у Тау- 
бенхауза? 

— Да,— мрачно сказал Крит,— она целый год слу¬ 
жила у Таубенхауза и часто работала до четырех утра. 
Работа так изнурила ее, что ей пришлось на несколько 
недель уехать в деревню. 

У Крита было очень расстроенное лицо; он нервно 
теребил галстук и сумрачно смотрел на Фабиана. 

— Я стал дедушкой, дорогой друг,— с убитым ви¬ 
дом пояснил он. 

— Дедушкой? — Фабиан хотел поздравить его, но 
при взгляде на удрученное лицо Крита и его полные 
слез глаза слова замерли у него на губах. Он даже рас¬ 
терялся. 

— Да, дедушкой,— повторил смущенный архитек¬ 
тор.— Мир сошел с ума, дорогой друг, я убежден в 
этом! Однажды вечером Гедвиг с сияющи.м лицом за¬ 
явила мне: «Радуйся, папа, я скоро стану матерью!». 
Меня чуть не хватил удар. Она помешалась, подумал я, 
но Гедвиг трясла меня за руку. «Радуйся же, папа!— 
восклицала она.— Я жаждала подарить фюреру ребен¬ 
ка и вот теперь осуществляю это». Безумие, чистое бе¬ 
зумие! 

Оторопевший Фабиан не нашелся, что сказать. Он 
только молча смотрел на Крита. 

— Да,— продолжал архитектор,—теперь у меня, 
значит, еще новая забота на плечах.— Он помолчал и 
снова начал со смущенной улыбкой: — Вот уже не¬ 
сколько недель, как у Таубенхауза работает моя Тер¬ 
мина; она тоже нередко задерживается до четырех ут¬ 
ра. Вы представляете себе состояние отца? Что я могу 
сказать? Ничего. Безіумие, чистое безумие! Прощайте, 
дорогой друг.— И он помчался вниз по Вильгельм- 
штрассе. 

Фабиан очень удивился, увидев, что в «Звезде» за¬ 
няты все столики. Среди гостей были и офицеры запаса 
в полной военной форме. За одним из столов сидел гау¬ 
лейтер со своими адъютантами Фогельсбергером, рот¬ 
мистром Меном и капитаном Фреем. Фрею предстояло 
этой ночью отправиться на фронт. Куда ни глянь —ор¬ 
дена и почетные знаки; на одном из гостей красовался 
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даже орден «Роиг 1е тёгііе». У всех были взволнован¬ 
ные и не в меру веселые лица, без конца произноси¬ 
лись тосты. Радио часто прерывало бравурную музыку 
военных маршей и передавало донесения с места воен¬ 
ных действий. Бокалы вновь и вновь наполнялись ви¬ 
ном; пили за «несравненные войска». Даже по коли¬ 
честву винных бутылок можно было судить о необык¬ 
новенных успехах армии, вторгшейся в Польшу. 

Как ни удивительно, но все здесь, все до одного — 
судьи, адвокаты, прокуроры, профессора, проповедники, 
офицеры,— опьяненные победными реляциями, подпали 
под власть неумеренных надежд й пророчеств. Время от 
времени волна воодушевления, казалось, срывала со 
стульев этих людей, они высоко поднимали бокалы и 
пили за «великую Германию». 

Тише! Говорит гаулейтер! 

В самом деле, гаулейтер за своим столом начал 
произносить речь, все прислушались. Но так как про¬ 
шло довольно много времени, прежде чем улегся шум, 
то гости услышали только конец его речи. А закончил 
он словами: «И через год мы будем пить кофе из наших 
колоний!» 

Гром рукоплесканий был ему ответом, и звон бо¬ 
калов заглушил восторженные крики. 

Фабиан казался самым спокойным и разумным сре¬ 
ди этих охваченных неистовством людей. 

Конечно, он разделял общий восторг, но к бессмыс¬ 
ленным и нелепым прорицаниям относился достаточно 
трезво. Не так-то просто будет отнять у этих бакалей- 
щиков-англичан Гибралтар, Суэцкий канал и Индию, 
как это только что предсказал судья Петерсман. Нет, 
далеко не так просто, почтеннейший господин судья! 
Эти бакалейщики и Франция, где половина населения 
негры, сильные противники, и недооценивать их не ре¬ 
комендуется. Он хорошо изучил их во время мировой 
войны. А вообще, если отвлечься от всей этой болтовни 
и суесловия, он, конечно, приветствует войну. «Герма¬ 
нию обошли при разделе земли, и она вьтнуждена снова 
воевать, чтобы исправить эту несправедливость»,— ду¬ 
мал он. 

Мало-помалу Фабиан разгорячился и стал излагать 
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свои взгляды сидевшему рядом пастору, который все 
время одобрительно кивал головой. 

— Победители в мировой войне, если мне дозволе¬ 
но высказать свое скромное мнение, совершили чудо¬ 
вищную ошибку, так унизив Германию. Они сделали 
это потому, что не знали настоящей Германии! Совсем 
не знали. С народом такой мощи, с народом великих 
химиков, физиков, хирургов, философов, музыкантов и 
поэтов нельзя обращаться, как с каким-нибудь балкан¬ 
ским народцем, нельзя заставлять его гибнуть в 
тесных границах. Это роковая ошибка. Теперь Герма¬ 
ния выступила в поход за свои права, за справедли¬ 
вость, и вопрос уже будут решать пушки. Я командовал 
батареей и знаю, что такое немецкие пушки! 

Пастор снова кивнул и велел принести себе еще бу¬ 
тылку мозеля. 

А Фабиан встал взволнованный: провозглашался 
новый тост за «великую Германию». 

В два часа ночи гаулейтер и его адъютанты под¬ 
нялись, чтобы ехать на вокзал провожать капитана 
Фрея. 

Румпф весело кивнул гостям, тоже повскакавшим с 
мест. 

После его ухода праздник превратился в оргию. Под 
утро Фабиан пьяный вернулся к себе в номер. 

V 

Автомобиль остановился перед домом Вольфганга 
Фабиана в Якобсбюле. Из него вышли мать и дочь 
Лерхе-Шелльхаммер. Дом скульптора выглядел одино¬ 
ким и запущенным; зеленые ставенки, выцветшие от 
солнца, были закрыты. Дикий виноград, вившийся по 
стене, уже начал краснеть; несколько усиков вросло 
в ставни. 

— Посмотри, мама! — сказала Криста, обходя с 
матерью дом и указывая на заросшие ставни. 

— Видно, его давно уже нет здесь,— отвечала фрау 
Беата.—Да и вообще в доме никого нет. 

— Но ведь по телефону-то нам ответили? — Вдруг 
Криста остановилась. В высокой траве лежал с переби- 



тым хребтом «Одинокий зверь», ранняя работа Вольф¬ 
ганга, которая стояла как украшение в саду.— «Оди¬ 
нокий зверь», мама! 

— По-видимому, его снесло с постамента бурей. 

Дамы были очень разочарованы. Они обошли до¬ 
мик кругом и стали снова стучать в дверь: 

— Ретта, Ретта! 

Вдруг кухонное оконце скрипнуло, и из него боязли¬ 
во выглянула старушка, похожая на сказочную ведьму. 

— Гости приехали! — смеясь, закричала фрау 
Беата. 

— Ах ты, господи, да еще какие почтенные гости!— 
проскрипела обрадованная старуха.— А я ничего не 
слышала. И фрейлейн Криста здесь? Сейчас открою! 

Ретта впустила их и провела в маленькую столовую, 
где царил мягкий зеленый полумрак. 

— Здесь только и убрано,—сказала она и распах¬ 
нула ставни; в комнату ворвался резкий дневной 
свет.— Я как раз варю кофе и сейчас принесу вам по 
чашечке. 

— Не беспокойтесь, Ретта,— сказала Криста.—Мы 
приехали узнать, что у вас нового. 

Но Ретту нельзя было удержать. 

— За эти шесть недель я живой души не видела!— 
воскликнула она.—Так неужто у вас не найдется пол¬ 
часика для старухи? 

Мать и дочь Лерхе-Шелльхаммер пробыли несколь¬ 
ко недель в Баден-Бадене и затем совершили путеше¬ 
ствие по Шварцвальду. Там, в гуще лесов, они обна¬ 
ружили тихую чистенькую гостиницу, где и решили 
провести несколько дней. Но дни превратились в меся¬ 
цы, так как Криста слышать не хотела о возвращении 
в город. И лишь после того как разразилась война с 
Польшей, они уложили свои чемоданы и, нигде боль¬ 
ше не задерживаясь, поехали домой. 

— Есть у вас известия от профессора, Ретта? — 
спросила фрау Беата, когда старуха вернулась с ко¬ 
фейником. 

— Почти никаких,— отвечала Ретта, наливая кофе. 
Когда она говорила тихо, ее голос звучал хрипло, и ее 
едва можно было понять, а когда она повышала голос, 
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он становился скрипучим. Ей было уже под семьде¬ 
сят.— Профессор еще в Биркхольце, и вряд ли его 
скоро выпустят. 

— Но вы знаете что-нибудь о нем? Пишет он вам? 

— Ах ты, боже мой,— проскрипела старая кресть¬ 
янка.— Писать им запрещено, там хуже, чем в каторж¬ 
ной тюрьме. Случается, правда, что кто-нибудь пробе¬ 
рется ко мне из Биркхольца. Сначала профессор рабо¬ 
тал в каменоломне; это тяжелая работа, многие кс вы¬ 
держивают ее, но профессор— сильный, здоровый муж¬ 
чина. Они тащат тяжелые глыбы вверх на гору, это 
уже многим стоило жизни. Говорят, Биркхольц — 
настоящий ад. Поначалу профессора каждый день 
били, потому что он не хотел говорить «хейль Гит¬ 
лер». 

— Били? — в ужасе воскликнула Криста 

Ретта кивнула головой: 

— В Биркхольце они день и ночь бьют людей, мно¬ 
гих уж забили насмерть! — выкрикнула она.— Но про¬ 
фессор не стал говорить «хейль Гитлер», я ведь его ха¬ 
рактер знаю. «Пусть меня убьют»,— сказал он. Затем 
ему пришлось долго работать с каменотесами, которые 
по двенадцать часов подряд высекали плитняк. Но те¬ 
перь ему полегче, рассказывал мне один- человек на 
прошлой неделе. Он лепит бюст жены коменданта,-— 
закончила Ретта свой рассказ. 

— А брат? Неужели он ничего не предпринимает?—• 
спросила фрау Беата. — Ведь он теперь важная пер¬ 
сона. 

Ретта глотнула кофе. 

— Да,— кивнула она.— Конечно, я побежала к его 
брату тут же, как забрали профессора. «Сделайте что- 
нибудь,— сказала я ему,— ведь вы ему брат, так же 
нельзя».— «Дорогая Ретта,— ответил он мне,— в этих 
делах вы ничего не понимаете. Как адвокат я не имею 
права вмешиваться в дело, по которому еще не закон¬ 
чено следствие». 

Мать и дочь покачали головой и переглянулись. 

— Так он сказал мне,— подтвердила Ретта.— «По¬ 
терпите немного, Ретта. Когда мое время придет, я тот¬ 
час же вызволю Вольфганга». 
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— Но его время, как видно, еще не пришло? — сар¬ 
кастически заметила фрау Беата. 

Ретта налила им еще по чашке кофе и продолжала, 
пропустив мимо ушей замечание гостьи: 

— А может, так оно и лучше, кто знает? На днях 
у меня был один еврей из Биркхольца; бедняга дрожал 
всем телом, ему было очень плохо. Я три дня кормила 
его, пока он немного пришел в себя. Он говорил мне, 
что лучше и не хлопотать. Иначе они загонят профессо¬ 
ра на долгие недели в темный подвал. Там Люди стоят 
по щиколотку в воде. Боже мой, чего только не рас¬ 
сказал мне этот бедный еврей!.. Его держали в Бирк- 
хольце больше года. Налить еще кофе? 

— Нет, нет, благодарю вас! — Мать и дочь одно- 
вре.менно поднялись; они уже вдосталь наслушались 
страшных рассказов, которые Ретта преподносила им 
со странной бесчувственностью, свойственной стари¬ 
кам. 

— Еще минутку,— попросила она,— загляните, по¬ 
жалуйста, в мастерскую. Я там нарочно ни к чему не 
притрагиваюсь! 

С этими словами она открыла дверь в мастерскую, 
и обе дамы оцепенели: страшная картина разрушения 
представилась их глазам. 

Большая мастерская была вся засыпана пылью, бе¬ 
лой, как мука. Слепки, сорванные со стен, валялись на 
полу. «Юноша, разрывающий цепи» был разбит, цо¬ 
коль с надписью «Лучше смерть, чем рабство» раско¬ 
лот на сотни кусков. Шкафы и стулья были разрублены 
в щепы топором,-пол устилали осколки бутылок и бо¬ 
калов. От ковра остались одни лохмотья. Короче гово¬ 
ря, это было царство хаоса. На стене огромными сини¬ 
ми буквами было выведено: «Так будет со всеми друзь¬ 
ями евреев». 

— В помещении, где обжигальная печь, все выгля¬ 
дит точно так же,— проскрипела Ретта. 

— Что ж это? Немцы стали людоедами?! — восклик¬ 
нула фрау Беата вне себя от возмущения. 

Криста беспомощно покачала головой. 

— Дикари, настоящие дикари! — повторяла она с 
потемневшим лицом. 
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фрау Беата указала на слепок рукн, одиноко висев¬ 
ший на стене. 

— Это твоя рука, Криста. 

Слепок уцелел каким-то чудом. Вольфганг сделал 
его много лет назад. 

— Я ни к чему не прикасаюсь! — сказала Ретта.— 
Пусть профессор все это увидит своими глазами.— Она 
указала на кучу черепков у разбитого шкафа. 

— Вино профессора они, конечно, пили, пока не на¬ 
лакались, как свиньи. 

Когда обе дамы прощались, фрау Беата сказала: 

— Если будет возможность, Ретта, то передайте 
профессору, что старые друзья по-прежнему верны ему. 

— Мы его не забыли,— прибавила Криста. 

VI 

— Он при тебе? 

— Да, при мне, мамушка,— смеясь, ответила Ма¬ 
рион. Она имела в виду испанский кинжал, который 
всегда носила с собой, когда шла «к тем», как она вы¬ 
ражалась. Марион, ничего не скрывавшая от своей 
приемной матери, показала ей кинжал и объяснила, 
как она прячет его. 

— Жаль, что он не отравлен,— прерывающимся го¬ 
лосом проговорила мамушка, поднося кинжал к своим 
близоруким глазам, чтобы получше рассмотреть его.— 
Острый, ничего не скажешь,— прошептала она, и гла¬ 
за ее загорелись ненавистью.— Ты вонзишь его изо 
всей силы, если кто-нибудь из этих Мерзавцев прикос¬ 
нется к тебе. Слышишь, Марион? Поклянись мне.—- И 
Марион поклялась,— Если они тебя убьют, что ж, зна¬ 
чит, так судил господь, но лучше умереть, чем быть 
обесчещенной.— Старая еврейка ненавидела этих 
«мерзавцев» не только с той поры, как начались пре¬ 
следования евреев,— она с са.мого начала ненавидела 
их смертельной ненавистью, пылавщей в ее сердце, как 
раскаленный уголь. Стоило ей подумать о них, и огонь 
в сердце начинал сжигать ее. «Берегитесь, бог растоп¬ 
чет вас, как червей, негодяи!» Каждый раз, когда она 
встречала коричневорубашечника, лицо ее искажала 
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гримаса отвращения. Она поклялась своему богу убить 
всякого, кто причинит зло Марион, даже если бы ее за 
это разорвали на части. По сто, по тысяче раз в день 
мамушка мысленно убивала этих мерзавцев, хотя не 
могла свернуть шею и курице. 

Марион твердо решила защищать свою честь до по¬ 
следнего дыхания, независимо от каких бы то ни было 
клятв. Она знала, что в случае опасности не будет ко¬ 
лебаться ни мгновения. Но, бог даст, до этого не дой¬ 
дет. Ведь она и мухи никогда не обидела. 

Кинжал Марион прятала в юбке, у правого бедра. 
Она научилась с молниеносной быстротой выхваты¬ 
вать его. Мамушка присутствовала при этих упражне¬ 
ниях и лишь на третий раз осталась довольна. Марион 
с такой быстротой вытащила кинжал и с такой яростью 
всадила его в воздух, что в самом деле никто не мог 
бы к ней прикоснуться. 

— Очень хорошо, этому негодяю уже не встать,— 
с фанатическим блеском в глазах похвалила ее мамуш¬ 
ка, — только сумасшедший посмеет приблизиться к те¬ 
бе, но помни, что среди этих мерзавцев немало сума¬ 
сшедших, и будь начеку. 

С того дня Марион всегда носила кинжал у право¬ 
го бедра, отправляясь в Эйнштеттен и даже играя на 
бильярде с гаулейтером. Это придавало ей спокойствие 
н уверенность. Она была убеждена, что своей отчаян¬ 
ной решимости, скрываемой под маской веселья, она 
обязана тем, что даже наглые солдаты не решались 
приблизиться к ней. 

Но однажды случилось то, чего она так опасалась: 
Румпф заметил кинжал. 

— Что у вас такое на правом бедре, ргоГеззога? — 
спросил он, когда она нагнулась над бильярдом.— Я 
уже не первый раз вижу. Похоже, что вы носите при 
себе нож? 

Марион побледнела, как смерть, и только потому, 
что этот вопрос в сущности не был для нее неожидан¬ 
ностью, сохранила полное самообладание и, не отве¬ 
чая, продолжала играть. Но Румпф уже приблизился 
к ней, чтобы получше разглядеть подозрительную 
складку у ее правого бедра. 
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— я готов голову прозакладывать, что это нож,— 
засмеялся он. 

Его смех ободрил Марион, и краска снова верну¬ 
лась на ее лицо. Потом она вдруг вспыхнула, медленно 
отошла от бильярда и взглянула гаулейтеру прямо в 
глаза. 

— Да, это нечто вроде ножа,— сказала она, все 
еще дрожа от затаенного стра.ха,— Это испанский кин¬ 
жал. 

Гаулейтер расхохотался. 

— Клянусь богом,— воскликнул он,— это смешно! 
Чего ради вы носите при себе кинисал, как средневеко¬ 
вый испанский гранд? 

Опасность миновала, и Марион громко, от всего 
сердца рассмеялась. 

— Я ношу кинжал,— сказала она,— на случай, если 
кто-нибудь попробует зайти слишком далеко. 

Румпф не мог опомниться от удивления. 

— Да, но кто же станет к вам приближаться? — 
спросил он. 

Марион засмеялась. 

— Мало ли кто, бродяги, пьяные, сумасшедшие,— 
сказала она, и страх оставил ее, едва только она про¬ 
изнесла эти давно заготовленные слова. 

— И что же вы сделаете,—допытывался Румпф,— 
если бродяга или сумасшедший нападет на вас? 

— Я его заколю,— серьезно и решительно ответила 
Марион. 

Румпф понял, что она не шутит. 

— Черт возьми! — воскликнул он, смеясь.— Черт 
возьми! Вы опасная девица. Так, значит, всякого, кто 
к вам приблизится? Тдк вы сказали? 

Марион кивнула. 

— Да, всякого. 

— И меня? Если б это случилось? — допытывался 
гаулейтер. 

Марион потупилась. Никто бы не сказал, что она в 
эту минуту почти умирала от страха. Краска сбежала 
с ее лица. Она была необыкновенно хороша сейчас, ко¬ 
гда ее черные, как вороново крыло, локоны упали на 
бледный лоб. 




Марион хорошо знала изменчивый и необузданный 
нрав гаулейтера и знала, что жизнь ее зависит от того, 
что она ему ответит. Стоит гаулейтеру позвонить —и ее 
схватят. Она ставила на карту свою жизнь, но пусть 
гаулейтер знает, что есть еще люди, у которых доволь¬ 
но мужества, чтобы сказать ему правду. Она медлен¬ 
но подняла веки и посмотрела на гаулейтера долгим 
взглядом, более долгим, чем это было нужно. 

— Если вы сойдете с ума, то и вас,— тихо сказала 
она и опустила глаза. 

Румпф продолжал смотреть на нее. Она сказала 
правду, в этом нет сомнений. Да, она самая желанная 
из всех женщин, которых он знал. Чтобы скрыть свое 
смущение, он гро.мко расс.меялся. 

Затем подощел к Марион. 

— В мое.м округе вы, несомненно, самая храбрая 
девущка,— сказал он и сердечно пожал ей руку. 

Марион смутилась и покраснела. Она попыталась 
было засмеяться своим задушевным смехом, но из 
этой попытки ничего не вышло. 

Затем ей пришлось показать Румпфу кинжал, кото¬ 
рый он и рассмотрел с видом знатока. 

— Очень красивый, по-видимому толедской рабо¬ 
ты, — сказал он, возвращая ей кинжал. Затем щаг- 
нул к бильярду и взял свой кий. — Ну, теперь до¬ 
вольно глупостей, — объявил он, — давайте продолжать 
игру. 

Казалось, гаулейтер никогда не был в лучшем на¬ 
строении, чем в этот вечер. Марион пришлось выпить 
с ним вина, а на прощание он подарил ей кольцо с дву¬ 
мя больщими брильянтами. 

Время от времени он, добродушно посмеиваясь, 
возвращался к этой теме, что было пыткой для Ма¬ 
рион. 

Однажды, когда ротмистр Мен очутился возле нее, 
Румпф крикнул ему смеясь; 

— Осторожно, у этой особы в платье спрятан кин¬ 
жал! 

Ротмистр Мен недоуменно посмотрел на Марион и 
пожал плечами. В другой раз Румпф не удержался ог 
колких намеков в присутствии Фабиана. 
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о кольце с двумя брильянтами он никогда не спра¬ 
шивал. И слава богу, так как правды Марион не могла 
бы ему сказать. Получив подарок, она немедленно по¬ 
казала его своей приемной матери, которая посмотрела 
на кольцо так, как смотрят разве что на ядовитое на¬ 
секомое. 

— Вымой руки содой, Марион,— распорядилась 
она.— Здесь в каждом камне по карату, посмотрим, хо¬ 
рошо ли они горят? — и старуха швырнула кольцо в 
топку плиты. Золото расплавилось, камни же, голубо¬ 
вато-черные, как сталь, почти не отличались от углей. 
Затем мамушка совком вынула угли и бросила их в 
ведро с водой. 

— Чтобы они ни на кого ни накликали беды. 

Гаулейтер по нескольку недель проводил в Польше, 
затем возвращался, утомленный и обессиленный попой¬ 
ками в тылу, и через несколько дней уезжал снова. Ко¬ 
гда же он решил остаться там на более продолжи¬ 
тельное время, то был срочно вызван телеграммой в 
Мюнхен. Он получил новое назначение, и его автомоби¬ 
ли снова помчались на восток. К концу польского похо¬ 
да гаулейтер опять прибыл в Эйнштеттен. «На этот 
раз уже надолго»,— заявил он. 

Он пригласил Марион к чаю и очень тепло ее при¬ 
нял. Приглашены были еще майорша Зильбершмидт, 
которую Марион уже несколько раз видела в Эйнштет- 
тене, и адъютанты Румпфа, Фогельсбергер и Мен; капи¬ 
тан Фрей погиб на фронте. Марион от души радова¬ 
лась, что она здесь не единственная гостья. Майорша 
Зильбершмидт всегда вела себя с ней изысканно веж¬ 
ливо. Она, как говорили, была помолвлена с Фогельс- 
бергером, однако оставалась в большой дружбе с гау¬ 
лейтером. 

Как-то раз майорша сказала Марион: 

— Гаулейтер очень высоко ставит вас. Он влюблен 
в ваш смех и сделает для вас все что угодно. 

Марион отвечала, что это ее очень радует, но ей от 
него ничего не нужно. 

— Тогда вы просто дурочка, дитя мое,— неодобри¬ 
тельно заметила майорша.— Я была бы счастлива, 
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если бы он хоть наполовину относился ко мне так, как 
относится к вам. 

Гаулейтер, упоенный немецкими победами, пребы¬ 
вал в превосходнейшем расположении духа. Чаепитие 
началось с того, что он предложил гостям всевозмож¬ 
ные сорта водок. 

— Польский поход останется одной из самых бле¬ 
стящих кампаний в истории! — воскликнул он.— Мы 
смели их в кучу, как опавшие листья. Польша исчезнет 
с лица земли. Сила — это все, вот вечная истина. Вели¬ 
кий народ должен воевать! Англия и Франция воевали 
и стали великими! А если великий народ устает вое¬ 
вать, он гибнет. Мы, слава богу, завоевали жизненное 
пространство. Мы — великий народ и не можем до¬ 
вольствоваться трехкомнатной квартиркой. Это недо¬ 
стойно нас. 

И он стал рассказывать, что в Польше ему предло¬ 
жили имение в двадцать тысяч моргенов и замок во 
французском стиле. В замке посеребренная арматура, 
и шесть ванных комнат, сверхіу донизу выложенных 
великолепным кафелем. 

Но вокруг этого замка болота, слякоть, грязь. 

Немецкое прилежание и немецкая настойчивость 
превратят запущенную Польшу в рай. 

Ротмистр Мен позволил себе заметить, что война 
еще не кончена. Англия и Франция попытаются затя¬ 
нуть ее. 

Гаулейтер расхохотался. 

— Попытаются, попытаются, дорогой Мен,— крик¬ 
нул он смеясь,— мы им доставим это удовольствие, бо¬ 
юсь только, что оно им скоро надоест. Блестящая дип¬ 
ломатия фюрера, нейтрализовавшая Россию, вывела из 
мировой истории Англию и Францию, они теперь не 
играют никакой роли. Господа,— продолжал гаулей¬ 
тер,— приглашаю вас отпраздновать нашу полную 
победу над Польшей. Сегодня в десять часов! 

Все обещали прийти, только Марион сказала, что, к 
сожалению, не можетг быть: отец болен и ждет ее. Гау-‘ 
лейтер заботливо проводил ее до двери. 

— Я очень сожалею, что вы уходите,— сказал он. 

Ротмистр Мен, как всегда, проводил ее до дому. 
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Марион была в большой тревоге. Нет, ей не следо¬ 
вало решаться на тот первый шаг, не следовало! Ма¬ 
мушка держалась того же мнения. «Подальше от этих 
мерзавцев,— говорила она.— Мы бросаем вызов богу, 
когда приближаемся к ним хотя бы на шаг». 

Да, но она сделала этот шаг, и отступать теперь 
слишком поздно. 

Не надо было обращаться к гаулейтеру по поводу 
школьного помещения, даже если бы они все задохлись 
в грязи и пыли. А она-то еще наряжалась и прихора¬ 
шивалась. О, конечно, не затем, чтобы влюбить в себя 
Румпфа! Нет, нет! Это ей и в голову не приходило. Но 
она хотела произвести на него впечатление, чтобы он 
не ответил отказом. «Кроме того,— думалось ей,— 
пусть он убедится, что еврейки бывают красивы и 
умеют одеваться». 

Она была жестоко наказана за свое тщеславие. 
Улыбка исчезала с ее лица, когда в школе ей сообщали, 
что господин ротмистр Мен желает занн.маться с ней 
сегодня в пять вечера. Отступления не было. Она не 
могла отказаться, не подвергая опасности жизнь отца, 
мамушки и, быть может, свою собственную. Гаулейтер 
дважды доказал ей свое расположение: в первый раз, 
когда вернул отцу институт, и во второй — когда от¬ 
крыл перед ним ворота Биркхольца, где много сотен 
евреев и поныне ждали освобождения. 

К величайшей своей радости, она встречалась с 
гаулейтером очень редко после того, как он вернулся 
из Польши. Пожалуй, не чаще, чем раз в месяц. По- 
видимому, он теперь действительно был «перегружен 
делами». «В последние недели урок с вами — мой един¬ 
ственный отдых»,— часто повторял он. 

Марион стала свободнее и увереннее в своем обра¬ 
щении с Румпфом и ежедневно благословляла того, кто 
выдумал бильярд; эта игра была ее спасением в часы, 
которые она проводила в «замке». Но и эти немногие 
часы требовали от нее огромного напряжения сил; 
нельзя было ни на секунду забыться. Гаулейтер желал 
видеть ее естественной и веселой; хорошо, она была 
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естественна и весела. Он любил ее смех, и она часто 
смеялась, что ей было нетрудно. Надо было держаться 
с ним так, чтобы он не скучал с ней и, главное, чтобы 
он не находил ее менее привлекательной. В этом состо¬ 
яла самая большая трудность. Она вынуждена была 
всегда изысканно одеваться и порой даже слегка ко¬ 
кетничать с ним. 

Марион уже давно перестала носить с собою кин¬ 
жал, это была просто романтическая выходка, поро¬ 
жденная страхом. 

Румпф тотчас же это заметил. 

— Что я вижу? — сказал он.— Вы больше не носи¬ 
те при себе кинжала? А что же вы сделаете, если на 
вас нападет бродяга? 

— Я пущу в ход голос, ногти и зубы,— ответила 
Марион, показывая зубы. 

Румпф смеялся до упаду. 

— Вот так-так! — восклицал он.— Да тут, пожа¬ 
луй, сбежит и самый лихой разбойник! 

Марион хорошо изучила гаулейтера. Он был чело¬ 
веком настроения. Когда он пил красное вино и курил 
сигару, все шло гладко. Его отличительными чертами 
были тщеславие и эгоизм. 

Впрочем, в Румпфе было много противоречивого и 
загадочного: он бывал добродушен и жесток, вежлив 
и варварски груб, чувствителен и циничен. 

Она часто думала, что он просто избалованный ре¬ 
бенок, которому дали возможность своевольничать. 

Любил ли он ее, если он вообще был способен лю¬ 
бить, она не знала, хотя он часто уверял ее в этом. Но 
она ему, бесспорно, нравилась. 

То, что она еврейка, его нисколько не смущало. 

— Это мне соверщенно безразлично,— сказал он.— 
Я моряк, десять лет я прожил в чужих краях и хорошо 
знаю свет. Повсюду я видел евреев, мирно живущих с 
другими народами; антисемитом может быть только че¬ 
ловек, никогда не выходивщий за околицу своей де¬ 
ревни; я в этом убежден. Не скажу, чтобы я был дру¬ 
гом евреев, нет, не так уж я их люблю, но в травле ев¬ 
реев я участвовать не намерен. Конечно, я должен под¬ 
чиняться определенным указаниям, как всякий, кто не 
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совсем свободен. А ведь даже американский президент, 
и тот не совсем свободен; бесчисленные миллиарды 
долларов указывают ему путь, по которому он должен 
идти. Евреи со своим инициативным умом и деловито¬ 
стью на протяжении сотен лег участвовали в созида¬ 
нии Германии, почему же теперь считать их людьми 
второго сорта? Это несправедливо. А если иной раз 
они слишком пробиваются вперед, надо просто насту¬ 
пить им на ногу и призвать их к скромности. Не так 
ли? Но кое-что я все-таки сделал бы, и знаете, что 
именно? Я отрезал бы одно ухо всем тем евреям, ко¬ 
торые слишком далеко заходят в своей жажде наживы 
и обманывают людей; я сделал бы это хотя бы для 
того, чтобы предостеречь людей от обманщиков. 

— Это было бы справедливо только тогда,— сказа¬ 
ла Марион,— если бы вы отрезали ухо и всем прочим 
обманщикам, какой бы они ни были расы. 

Румпф взглянул на Марион, прищурив один глаз. 

— Да, правильно, надо быть справедливым,— от¬ 
ветил он.— Из любви к вам я отрежу ущи обманщикам 
всех рас. 

Вдруг он расхохотался. Ему пришло в голову что-то 
забавное. 

— Нет, это не годится,—сказал он,—народы не, 
одобрили бы такой закон. Что бы из этого получилось? 
В конце концов образовались бы одноухие нацииі — 
И он снова захохотал. 

Вскоре после «чая», на котором была Марион, гау¬ 
лейтер сказал ей: 

— Знаете ли вы, фрейлейн Марион, что я подыскал 
для вас в Польше очаровательный маленький замок? 

— Для меня? Маленький замок? — расс.меялась 
Марион. 

— Да, для вас,— продолжал Румпф,— но подроб¬ 
ный разговор об этом мы отложим. Мне кажется, он 
создан для вас и находится всего в каких-нибудь двух 
часах езды от большого имения, которое предназначе¬ 
но мне. Я заказал в Польше снимки с этого замка, вы 
сами сможете судить о нем. 

Новые таинственные планы Румпфа встревожили 
Марион, но вскоре она забыла о польском замке. И вот 



однажды гаулейтер радостно сообщил ей, что из Поль¬ 
ши, наконец, прибыли снимки. Он указал на бильярд, 
заваленный фотографиями. 

— Подойдите поближе, фрейлейн Марион, и посмот¬ 
рите сами,— сказал он весело, как ребенок, получив¬ 
ший желанный подарок.— Этот замок принадлежал 
польскому князю; ведь князей в Польше были сотни, 
его имя мне, к сожалению, не выговорить. Мне хотели 
его подарить, но я приобрел этот замок на законном ос¬ 
новании, за килограмм польских бумажных денег — из 
нашей добычи, разумеется. Как он вам нравится? 

Это был небольшой старинный замок в стиле пыш¬ 
ного рококо, необычайно красивый. 

Марион внимательно рассматривала фотографии, 
притворяясь заинтересованной. Она кивнула. 

— Великолепно,— сказала она.— Я нахожу его 
просто очаровательным. 

— А вот фонтан перед замком,—продолжал Румпф, 
указывая на другую фотографию.— Группа веселящих¬ 
ся наяд. 

На бильярде лежало еще множество превосходных 
снимков; комнаты, порталы, лестницы, залы, будуары, 
аллеи, беседки, уголки парка. 

— Вот это покои, салоны и будуары княгини,— 
объяснил Румпф и, смеясь, добавил: — Или, говоря 
точнее, той дамы, которая отныне будет жить в нем. 
Мне особенно нравятся снимки парка. Взгляните на 
эти кусты и заросшие беседки! Я все время думало вас, 
когда жил там. Мне казалось, что все это придется 
по вкусу моей маленькой гордой еврейке, — закон¬ 
чил он. 

Весь вечер он возвращался к разговору о замке, 
расположенном так близко от его имения. 

— Я предоставлю этот замок в ваше распоряже¬ 
ние, Марион,— сказал он.— Вы будете жить сред» 
крестьян, как княгиня. -Разумеется, вы возьмете с со¬ 
бою вашу приемную мать и отца. Поймите меня пра¬ 
вильно. Не исключено, что наступит время, когда евре¬ 
ям будет запрещено жить в Германии. Тогда я отдам 
этот замок вам и вашей семье, и вам, конечно, будет 
приятно иметь надежное убежище.— Увидев, что Ма- 
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рион побледнела, он успокоительно прикоснулся к ее 
руке.— Ведь этого еще нет, Марион, но все может слу¬ 
читься. Возьмите с собой фотографии, и если у вас бу¬ 
дут какие-нибудь пожелания, то скажите мне. В бли¬ 
жайшие дни я надолго уеду в Польшу, где буду на¬ 
чальником одной из завоеванных провинций. Когда я 
вернусь, сообщите мне ваше решение. Идет? 

— Великолепно,— сказала седовласая курчавая ма¬ 
мушка, когда Марион показала ей фотографии.— Ве¬ 
ликолепно, господин гаулейтер! Но нам ничего этого 
не нужно. Даже если вы выложите все лестницы бриль¬ 
янтами! Если уж дойдет до этого, то мы убежим в 
Швейцарию. В крайности пешком пойдем, хотя бы нам 
пришлось идти целый год! 


VIII 

Учитель Глейхен, заведовавший деревенской шко¬ 
лой в Амзельвизе, был занят до пяти часов. В шесть 
он ежедневно отправлялся на прогулку, даже зимой, 
когда в эти часы было уже совсем темно. Он всегда 
шел по прямой тополевой аллее, которая вела в город, 
и неизменно встречал на своем пути худощавого седого 
человека в мягкой шляпе с двумя очаровательными 
золотисто-желтыми таксами. Оба останавливались и с 
четверть часа болтали друг с другом. Доктор, как на¬ 
зывал старика Глейхен, передавал ему пачку газет и 
сверток с какими-то заметками. Глейхен же вынимал 
из кармана рукописи и вручал ему; потом оба расхо¬ 
дились в разные стороны. Впрочем, случалось, что они 
вместе отправлялись в город и исчезали в одном из 
доходных домов Ткацкого квартала. Но это бывало 
редко, не чаще, чем раз в две недели. Обычно Глейхен 
тотчас же возвращался обратно в свой домик, где жил 
с больной женой, уже два годд не встававшей с йосте- 
ли, и сыном — бойким четырнадцатилетним мальчиком. 

Вечера он проводил за работой. Такую жизнь Глей¬ 
хен вел уже много лет. Это было нелегко, но что поде¬ 
лаешь? 

Полночи он сидел над книгами и картами, заметка- 
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ми и газетами, полученными от доктора. Затем часами 
торопливо писал, всецело погруженный в свою работу, 
исписывая страницу за страницей. Отсюда, из своей 
маленькой мансарды, Глейхен руководил всей подполь¬ 
ной работой в округе. Письма, подписанные «неизвест- 
ны.м солдатом», были только частью этой работы. 

Случалось, что для сна ему оставался лишь какой- 
нибудь час. До утра он, как зверь в клетке, шагал по 
комнате. Мысли о страшном положении Германии, о 
злосчастной судьбе немецкого народа не давали ему ни 
мгновения покоя. На одной стороне — грозная Англия 
и могущественная Франция, пока еще не сказавшая 
своего слова Америка и загадочный сфинкс — Россия, 
на дріугой — пустобрех и авантюрист, невежественный 
и бессовестный, который вызывает на бой все силы ми¬ 
ра! Катастрофа неминуема! Волосы у него на голове 
шевелились от ужаса. 

Ночи напролет раздумывал он над судьбою Вольф¬ 
ганга, все еще узника в Биркхольце, и без устали ло¬ 
мал себе голову над тем, как завязать с ним сношения. 
До сих пор это не удавалось, хотя они и сумели нала¬ 
дить систе.матическую связь с лагерем в Биркхольце. 

• Но случай помог ему. Доктор, с которым он встре¬ 
чался на шоссе, обратил его внимание на снимок, по¬ 
явившийся в одной иностранной газете; снимок этот 
наводил на мысль о Вольфганге. В «Иллюстрированном 
приложении» появилась фотография с надписью: «Ис¬ 
кусство в Биркхольце». Это звучало, как насмешка. 
«Жена коменданта позирует скульптору». По-зидимо- 
му, печальная слава Биркхольца повсюду вызывала 
слишком бурное негодование, и власти пытались успо¬ 
коить народ. 

Искусство в Биркхольце! Глейхен громко рассмеял¬ 
ся, что редко случалось с ним. В сильнейшем волнении 
он разглядывал фотографию: полнотелая женщина с 
пышной, вызывающей прической, ѵсидя в удобном крес¬ 
ле, позировала скульптору. Незаконченный бюст все 
же свидетельствовал о том, что его лепила рук^ боль¬ 
шого мастера. Судя по фигуре скульптора, намеренно 
отодвинутой на задний план, так что изображение, 
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вышло неясным, им мог быть только Вольфганг 
Фабиан. 

Глейхен много лет писал в газетах и журналах по 
вопросам искусства. Он разыскал несколько своих 
наиболее удачных статей со множеством снимков и, 
внутренне смеясь, послал коменданту Биркхольца, со¬ 
проводив их потоком лестных уверений в преданности. 
Он, искусствовед Глейхен, покорнейше просил предо¬ 
ставить ему возможность ознакомиться с бюстом комен¬ 
дантши, который, несомненно, привлечет к себе внима¬ 
ние широких кругов. Расчет Глейхена на женское тще¬ 
славие «модели» и на стремление коменданта к шумихе 
оправдался, и через несколько дней ему было дано раз¬ 
решение явиться в Биркхольц. 

Он увидел пресловутый лагерь, страшный своей 
оторванностью от мира, но его быстро провели в рос¬ 
кошную, комфортабельную виллу коменданта, располо¬ 
женную на опушке леса. Дежурный проводил его на 
верхний этаж, и глазам его представилась «модель» с 
ее вызывающей прической и Вольфганг в белой рабо¬ 
чей блузе. Здороваясь с дородной, полногрудой дамой, 
Глейхен высоко вскинул руку и гро.ѵіко произнес: 
«Хейль Гитлер!». Вольфганга он просто не заметил. 
Комендант, к счастью, был занят служебными де¬ 
лами. 

Вольфганг тотчас узнал его и чуть-чуть улыбнулся, 
чтобы скрыть свое удивление. Глейхен же едва узнал 
Вольфганга. Его густые волосы были коротко остриже¬ 
ны, лицо со впалыми щеками выглядело страшно, во 
рту у Вольфганга недоставало нескольких зубов, вдо¬ 
бавок он слегка прихрамывал. Руки его, так хорошо 
знакомые Глейхену, казались руками скелета. 

Как искусствовед, Глейхен должен был, конечно, со 
всех сторон осмотреть бюст, так что позировавшей да¬ 
ме пришлось встать. 

— Вы сотрудничаете в «Беобахтер»? — спросила 
дама с вызывающей прической. 

— Нет, — ответил Глейхен,— я пишу для крупных 
художественных журналов и позволю себе прислать 
госпоже комендантше мои статьи. 

Это была довольно красивая, добродушная женщи- 
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на; до замужества она служила в баре. Вскоре ее голос 
донесся из соседней комнаты: она обстоятельно разго¬ 
варивала по телефону с портнихой. Почти десять ми¬ 
нут друзья беседовали вполголоса. Услышав, как стук¬ 
нула положенная на место трубка, они пожали друг 
другу руки, и Глейхен стал усердно записывать что-то 
в свою книжку. Через несколько минут он ушел. 

На обратном пути он все время тихонько посмеи¬ 
вался, его глаза утратили мрачное выражение и весь 
день, казалось, излучали свет. Только теперь он понял, 
как дорог ему Вольфганг. 

В тот же день он потратил два часа на то, чтобы 
добраться до Якобсбюля и передать Ретте поклон от 
Вольфганга, а также сообщить, что профессор надеет¬ 
ся на скорое освобождение. Затем он позвонил дамам 
Лерхе-Шелльхаммер, которым сообщил, что дал слово 
Вольфгангу Фабиану лично передать им привет. 

Его попросили прийти на следующий день под вечер. 

Назавтра, после окончания занятий в школе, Глей¬ 
хен отправился в путь. 

— И вы в самом деле были в Биркхольце? — крик¬ 
нула ему фрау Беата, едва только он переступил по¬ 
рог комнаты. — Как же вам, скажите на милость, 
удалось туда проникнуть? Нам это показалось неверо¬ 
ятным. 

— В каком состоянии вы нашли профессора? — пе¬ 
ребила ее Криста. 

Обе они были в страшном волнении. 

— Вы должны нам все рассказать, господин Глей¬ 
хен. Слышите? 

— Все, все до мельчайших подробностей. 

Глейхен подробно поведал им о своей рискованной 
затее и счастливой случайности, позволившей ему го¬ 
ворить с Вольфгангом наедине. 

— Он был счастлив, что вы решились побывать у 
него в Якобсбюле,— сообщил Глейхен.— «Только 
мысль, что друзья меня не забывают, еще поддержи¬ 
вает во мне мужество»,— сказал профессор. 

Дамы прежде всего хотели знать, скоро ли его вы¬ 
пустят. 



— Да,— ответил он,— эта добродушная дама из ба¬ 
ра сказала Вольфгангу: «Постарайтесь, чтобы бюст 
был похож, тогда я попрошу начальника освободить 
вас». Бюст, между прочим, был бы давно готов, если 
бы она не изобретала все новые и новые прически. Но 
последняя, кажется, удовлетворяет ее. 

— Да благословит бог даму из бара!—смеясь, 
воскликнула Криста. 

— А война, господин Глейхен? — спросил фрау 
Беата, когда они сели пить чай.— Что вы думаете об 
этой злополучной войне? 

— Война? — Глейхен посмотрел на дверь мрачны¬ 
ми серыми глазами.— Можно здесь говорить без 
опаски? 

Фрау Беата рассмеялась. 

Да,— отвечала она,— здесь вы смело можете го¬ 
ворить. За подслушивание мои горничные получают 
пощечины, что не так-то приятно. 

— Хорошо,— сказал он и продолжал своим выра¬ 
зительным голосом, будто читая стихи: — Война? Вой¬ 
на проиграна. 

— Что? — крикнула Криста.— Что вы говорите? 

Фрау Беата тоже воскликнула: 

— Что вы говорите? Вы сошли с ума! 

Улыбка мелькнула на губах Глейхена. Покачав го¬ 
ловой, он отвечал совершенно спокойно: 

— Ничуть, война проиграна. Это так же верно, как 
то, что реки текут в моря. Война ведется с помощью 
нефти, стали, идей. Всего этого у наших противников 
больше, чем у нас! 

Тут фрау Беата вскочила и, торжествуя, так стук¬ 
нула ладонью по столу, что вся посуда зазвенела. 

— Подождите минутку! — крикнула она.— Вот вы 
и попались в ловушку, господин Глейхен! Криста, где 
письмо «неизвестного солдата»? Это письмо рассылает¬ 
ся многим в городе. 

— Я получил его,—заверил Глейхен.—Оно мне зна¬ 
комо. , , 

Фрау Беата положила письмо на стол перед Глей- 
хеном. 
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— Как странно,— воскликнула она,— в нем сказа¬ 
но то же самое, в тех же выражениях! 

— Что же тут странного? — улыбнулся Глейхен,— 
Я цитирую слова «неизвестного солдата» потому, что 
считаю их правильными. А правда лучше всего выра¬ 
жается одними и теми же словами. 

— Вы, значит, придерживаетесь того же мнения, 
что и «неизвестный солдат»? — спросила Криста.— 
А наши успехи в Польше? И в Норвегии? Это, по ва¬ 
шему, дела не меняет? 

Глейхен покачал головой. 

— Нет, нисколько,— сказал он серьезно.— Война 
продлится еще годы. Англия и Франция — враги страш¬ 
ные и упорные. Совершенно бессмысленная оккупация 
Норвегии еще раз показала, что мы имеем дело с без¬ 
мозглым дураком. Будь у генералов хоть капля разума, 
они должны были бы сегодня же заковать его в цепи. 
Но, к несчастью, разума им не дано, они, видимо, по¬ 
лагают, что авантюра в Норвегии — это «великая идея», 
осенившая гения, тогда как на деле это дилетантская 
затея фантазера, который не успокоится, прежде чем не 
прольет последнюю каплю немецкой крови. Польша 
стоила нам гораздо больше крови, чем полагает немец¬ 
кий народ, а знаете ли вы, сколько десятков тысяч на¬ 
ших матросов погибло из-за норвежской авантюры? 
Знаете ли вы, сколько наших отважных юношей еже¬ 
дневно задыхается, тонет, гибнет в подводной войне? 
Сколько их разорвало на куски гранатами? Сколько 
день за днем и ночь за ночью гибнет в воздушных бо¬ 
ях? Мы истечем кровью, капля за каплей! 

Криста с напряженным вниманием прислушивалась 
к мрачным выводам Глейхена, но фрау Беата рассер¬ 
дилась. Ей не понравился наставительный, непрере¬ 
каемый тон Глейхена, но больше всего ее раздосадова¬ 
ла слепая доверчивость Кристы. 

— Только не вздумай принимать за чистую монету 
все, что говорит Глейхен,— сердито сказала она Кри¬ 
сте. И задорно обернулась к Глейхену. — Меня удивля¬ 
ют ваши рассуждения! — воскликнула она, насмешли¬ 
во улыбаясь.— Вы, кажется, не допускаете и мысли, что 
люди, сидящие в правительстве, тоже о чем-то думают? 
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— Нет! — решительно ответил Гленхен, хотя в его 
голосе слышалось легкое недоумение.— Они ни о чем 
не думают. Только одному человеку в правительстве 
дано право думать, но этот один на ложном пути. 

— Чем же это кончится? 

Она была очень взволнована и налила всем конь¬ 
яку. 

Глейхен немного подумал, его глаза стали суровы¬ 
ми и печальными. 

— Никто не знает, чем это кончится. Ясно только 
одно; это кончится катастрофой! —сказал он спокойно 
и решительно. 

Криста беспомощно покачала головой. 

— Как же это? Неужели все они так безответ¬ 
ственны? 

— Да,— так же спокойно и уверенно проговорил 
Глейхен.— Сейчас власть захватили люди, которые ни¬ 
когда ничего не имели и которым нечего терять. Про¬ 
мышленники, давшие им эту власть, наживают милли¬ 
оны и миллиарды, офицеры и генералы получают орде¬ 
на, двойные и тройные оклады, поместья, никогда им 
не жилось лучше. Все они гребут деньги лопатой. О ка¬ 
кой тут можно говорить ответственности? Какое им де¬ 
ло до того, погибает в день две тысячи или пять тысяч 
человек? А когда карточный домик, наконец, рухнет, 
азартные игроки пустят себе пулю в лоб. Это и будет 
финалом трагедии. 

Глейхен ушел, оставив обеих дам Лерхе-Шелльхам- 
мер в смятении и раздумье. 

Поздним вечером того же дня раздался пронзитель¬ 
ный вой сирен. На этот раз дело, по-видимому, было 
серьезное. Десятки прожекторов ощупывали те.мное не¬ 
бо, и зенитные орудия били без передышки. Из темно¬ 
ты доносился шум далеких моторов, и сен-бернар Неро 
выл, не переставая, так что Кристе пришлось забрать 
его в дом. 

Подвал в доме старика Шелльхаммера был постро¬ 
ен так надежно и крепко, что использовался как бомбо¬ 
убежище обитателями всех соседних домов. Ко¬ 
гда женщины, мужчины и дети, наконец, пробра¬ 
лись сквозь тьму и грязь к подвалу, был дан сигнал 



отбоя, и все снова разошлись по домам. Слабое зарево 
пожара над погруженным в темноту городом скоро 
исчезло. 

На следующее утро стало известно, что небольшое 
соединение английских разведчиков совершило налет 
на город и сбросило две бомбы, не причинившие сколь¬ 
ко-нибудь значительного ущерба. Одна упала в сад, от 
другой загорелась пустая конюшня. Два самолета бы¬ 
ли сбиты зенитными орудиями. Люди собирались у сго¬ 
ревшей конюшни и посмеивались: «Они прилетели из 
Англии, чтобы уничтожить эту злополучную конюшню. 
Большая удача, что и говорить!» 

Глен.чен тоже пришел в город посмотреть разруше¬ 
ния после налета. В толпе любопытных он увидел свое¬ 
го коллегу, пожилого учителя, который, как и все, на¬ 
ходился в приподнятом, боевом настроении. 

— Большого вреда они нам, откровенно говоря, не 
причинили, — заметил он, смеясь, — да и мыслимо ли 
тащить из Англии тяжелые бомбы и необходимое ко¬ 
личество горючего? 

На следующий день «неизвестный солдат» в своем 
письме корил население за зубоскальство и заносчи¬ 
вость, за близорукость и, главное, за ребяческий опти¬ 
мизм. «Опасность сильнее, опасность ближе, чем вы 
думаете, будьте начеку! — писал «неизвестный сол¬ 
дат».— Настанет время, когда тысячи самолетов среди 
бела дня появятся над нашим городом и от него не 
останется ничего, кроме груды мусора и развалин!» 

IX 

Это были волнующие дни. Вчера все поезда шли 
на восток, сегодня они все идут на запад, состав за со¬ 
ставом, днем и ночью. Войска, войска, войска, пехота, 
артиллерия, танковые части, летные части, бесконеч¬ 
ный поток солдат; на вокзал нередко подают по три 
состава одновременно. 

Как разъяренное море, захлестывала германская 
армия границы на западе: она шла по Голландии, 
Бельгии, Франции, сметая все, что попадалось ей на 
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пути, у Дюнкерка немцы сбросили в море англичан, и 
Фабиан торжествовал. «Не надо спать, когда сторо¬ 
жишь свои богатства!» — издевался он. Немецкие тан¬ 
ковые части наступали «а Париж, и сердце Фабиана 
билось еще сильнее. Он злорадствовал. іКакое униже¬ 
ние терпит высокомерная Франция, которая в Версале 
так безжалостно втоптала в грязь Германию! 

Когда немецкие авангарды перешли Марну и в 
сводках стали появляться названия мест, где он всевал 
в свое время, им овладело почти праздничное настрое¬ 
ние; он еще хорощо помнил, где тогда были располо¬ 
жены его орудия! Чтоб отметить эти дни, он позвал на 
обед в «Звезду» сыновей и разрещил мальчикам зака¬ 
зать их любимые блюда. 

Гарри и Робби тщательно принарядились; оба бы¬ 
ли в синих костюмах. Робби, впервые надевщий длин¬ 
ные брюки, был убежден, что все посетители ресторана 
«Звезда» заметили это, и чувствовал себя не совсем 
іуверенно; вдобавок мать так сильно напомадила 
ему волосы, что его все время преследовал запах по¬ 
мады. 

Зато Гарри в этом отнощении походил на отца — 
одетый с иголочки и подтянутый, он чувствовал себя 
превосходно. Он записался добровольцем в танковую 
часть и через три месяца ожидал зачисления в полк, 
но уже и теперь считал себя солдатом и при всяком 
удобном случае становился навытяжку. 

Никто не мог бы осудить отцовскую гордость Фаби¬ 
ана, когда он привел своих сыновей в ресторан. В са¬ 
мом деле, у него были все основания считать себя сча¬ 
стливым отцом. 

Как только подали суп, мальчики снова почувство¬ 
вали себя непринужденно, и Фабиану часто приходи¬ 
лось напоминать им, чтоб они не говорили так гро.мко 
и не перебивали друг друга. Оба они получили по бо¬ 
калу вина и выпили за победу на западе. 

Фабиан воспользовался случаем, чтобы рассказать 
сыновьям о роли битвы ка Марне в мировой войне, 
когда одному-единствѳн'ному военачальнику прищлось 
решать вопрос о наступлении или отступлении ар.мии. 

— Как это могло быть? — спросил Гарри. 



— Да так вот, генералы растерялись, «е зная, что 
лучше, прорваться вперед или же сосредоточиться в 
одном месте. 

— Сегодня бы они не колебались! — воскликнул 
Гарри, сверкая глазами. 

— Нет, сегодня бы они не колебались,— повторил 
Фабиан, посмеиваясь над пылом сына. 

За обедом больше всех ораторствовал Гарри. Экза¬ 
мены в школе —о них он вовсе не думает, этим экза¬ 
менам, слава богу, сейчас не придают значения, гораз¬ 
до важнее, что ему удалось поступить в танковую 
часть,— и этим он прежде всего обязан полковнику 
фон Тюнену. Через три года он может стать офице¬ 
ром! 

— Ия стану им! — восторженно воскликнул Гар¬ 
ри.— А что ты скажешь о Вольфе фон Тюнене, папа? 
Он уже капитан! Вот ведь отчаянная голова. 

Он вынул из кармана приложение к утренней газете 
и разложил его на столе. Там был помещен портрет 
«юного героя» Вольфа фон Тюнена, капитана, награж¬ 
денного Рыцарским крестом. Рядом с ним — портрет 
баронессы, которая называла себя «самой гордой и сча¬ 
стливой матерью в городе». 

— Когда-нибудь и я добьюсь этого! — заявил Гар¬ 
ріи. — Это не пустяки,— подстегивал он сам себя,— 
первый офицер в полку, получивший Рыцарский крест! 
Первый офицер во всем городе! Говорят, что Вольф 
вывел генерала и весь штаб из окруженной дерев.ни. 
Вот ведь молодчина, правда? — Он продолжал меч¬ 
тать вслух и замолчал, только когда на стол были пода¬ 
ны три румяных жареных голубя, вид которых остано¬ 
вил течение его мыслей. 

— Твои голубюи, Робби! — сказал он, обращаясь к 
брату, заказавшему свое любимое блюдо. 

— Целая поэма! — воскликнул восхищенный Роб¬ 
би. 

— Нельзя же все-таки называть поэмой жареных 
голубей,— подтрунивал над ним Гарри. 

— Почему же нет? — засмеялся Робби.— Их мож¬ 
но назвать даже собранием поэм. 

— Ты хочешь сказать, что каждому дано право 
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быть безвкусным,—снова начал Гарри. Он положил 
себе на тарелку голубя и сразу принялся ловко разре¬ 
зать его. 

— А из моей летающей бомбы будет прок, папа,— 
сказал он самоуверенно. Гарри любил поговорить о 
себе. 

— Ты, значит, еще не расстался с этой идеей? — 
спросил отец. 

В ответ Гарри рассмеялся, как бы желая сказать, 
что не так-то легко расстается со своими идеями. 

— Конечно, нет, папа. Мне удалось заинтересовать 
ею полковника фон Тюнена. 

Гарри уже довольно давно был занят изобретением, 
которое он называл «летающей бомбой». Планер поды¬ 
мал бомбу и, находясь над целью, автоматически сбра¬ 
сывал ее. 

— Ты только нажимаешь кнопку, папа, и артилле¬ 
рийский склад взлетает на воздух. Бум! — произнес 
Гарри и нажал на стол. 

Малыш Робби, которому вино бросилось в голову, 
громко засмеялся, чем привлек к себе внимание сидев¬ 
ших за соседними столиками. 

Гарри, грозно взглянув на брата, продолжал гово¬ 
рить о своем изобретении. Ему все еще не удавалось 
наладить управление бомбометанием на расстоянии, 
так как он мало что смыслил в радиотехнике. 

Наконец, подали десерт. Щеки Робби пылали, он 
то и дело беспричинно смеялся, но почти ничего не го¬ 
ворил. 

— А ты, Робби,— обратился к нему отец,— как по¬ 
живают твои рассказы? Закончил ли ты «Рождество 
машиниста»? 

Робби в ответ только кивнул, так как рот его был 
набит мороженым. 

— Да, «Рождество машиниста» уже закончено,— 
сказал он.—Я многое изменил в этом рассказе. Рань¬ 
ше было так, что машинист видел со своего места все 
происходящее у стрелочника, а теперь он сходит с па¬ 
ровоза и отправляется в домик стрелочника. 

— А разве машинист имеет право оставить паро¬ 
воз? — заинтересовался Гарри. 



— Конечно. Ведь семафор все еще закрыт. Вот он 
и вошел в дом, и стрелочник с женой пригласили его 
к обеду. 

Робби рассказал, что было подано к столу. 

— Затем дети спели рождественские песни, а ма¬ 
шинист получил хорошую сигару. 

— Но тут кочегар дал свисток,— закончил Робби 
свой рассказ.— Машинист в мгновение ока взобрался 
на паровоз, а жена стрелочника еще сунула ему рож¬ 
дественского ангела. 

— А ведь в самом деле интересно! — похвалил 
Фабиан.— Ну, а как со сказкой «Спотыкалка»? 

— Отставлена,— коротко ответил Робби. 

— Вот это правильно, Робби, над этой сказочкой 
только посмеялись бы,— сказал Гарри. 

— Как и над твоей «летающей бомбой»,— задорно 
отвечал Робби. 

— Моя «летающая бомба»? — Гарри выпрямил¬ 
ся.— Но позволь, Робби, ты еще слишком молод, что¬ 
бы понять значение «летающей бо.мбы». 

— Если вы будете ссориться, дети,— вмешался 
Фабиан,— я не закажу торта к кофе. А я как раз со¬ 
бирался это сделать. 

— Мы не ссоримся, папа! — в один голос восклик¬ 
нули мальчики. 

В конце концов Фабиан предложил Робби, чтобы 
он дописал сказку «Спотыкалка» для него одного, и 
польщенный Робби дал свое согласие. 

Весь город говорил о том, что юный Вольф фон Ію¬ 
ней получил Рыцарский крест и чин капитана, и гау¬ 
лейтер Румпф счел нужным устроить празднество в 
честь первого в округе кавалера Рыцарского креста. 
В торжественно разукрашенном зале ратуши полков¬ 
ник фон Іюней представил приглашенным гостям сво¬ 
его отважного сына Вольфа, которого приветствовали 
аплодисментами и громкими криками «хейль». Вольф 
произнес короткую речь. Хотя он и выучил ее наизусть, 
но говорил плохо, запинался и замолчал на полуслове. 
Но тут баронесса фон Іюней ринулась к трибуне и ста¬ 
ла бурно лобзать своего сына. Рукоплесканиям не было 
конца. 



Чествование закончилось кратким выступлением 
гаулейтера на тему: «Почему мы должны победить». 

— Мы должны победить потому, что ни у одного 
народа нет такой отважной армии,— говорил он звуч¬ 
ным голосом,— потому что народ охвачен новым рево- 
люціионным духом, а революционные армии всегда по¬ 
беждали, потому что мы сражаемся за право, которого 
нас лишали до сих пор. И, наконец, потому, что мы 
сражаемся за свое существование. 

По'следние слова он уже прорычал в зал, неистово 
потрясая руками. 

На следующий день газеты сообщили о том, что 
гаулейтер назначил мать Вольфа фон Тюнена, награж¬ 
денного Рыцарским крестом, начальницей іКраСного 
Креста в городе. 

Начальница Красного Креста! Баронесса фон Ію¬ 
ней была в восторге. Наконец-то на нее возложена за¬ 
дача, соответствующая ее аилам, ее пылкой любви к 
отечеству! С первого же дня она с великим рвением 
предалась своему делу и, правду говоря, работала не 
покладая рук с раннего утра до поздней ночи. «Надо 
работать,— говорила она,— поболтать мы всегда ус¬ 
пеем». 

Она предложила н Клотильде руководящую долж¬ 
ность в Красном Кресте, но Клотильда, выразив сожа¬ 
ление, отказалась. Союз друзей отнимает у нее все вре¬ 
мя и силы, заявила она. На самом же деле Клотиль¬ 
да просто избегала всякой обременительной работы. 
Она любила поздно вставать и завтракать в постели, 
ненавидела уродливые больничные палаты и от¬ 
вратительный запах карболки. Клотильда не выноси¬ 
ла даже вида раненых и больных: ей становилось 
дурно. 

— Нет, дорогая, благодарю вас, это не для .меня. 

Зато Клотильде удалось зазвать к себе юного кава¬ 
лера Рыцарского креста, который должен был нрочш- 
тать доклад в Союзе друзей на тему «Как я получил 
Рыцарский крест». Это было достойным освящением 
нового зала. 

Затем, излив на гаулейтера поток красноречивых 
слов и лести, она упросила его присутствовать при 



этом событии. Отказаться он, конечно, не смог и обе¬ 
щал быть. 

— Надеюсь скоро встретиться с вами в вашей но¬ 
вой квартире, которую фрау Фабиан так замечатель¬ 
но перестроила, — сказал он Фабиану на следующий 
день. 

Фабиан все еще не решался переехать в те две ком¬ 
наты, которые Клотильда предназначала для него в 
новой десятикомнатной квартире. Но теперь это, по-ви¬ 
димому, было уже неизбежно. 

Однако гаулейтер на доклад не пришел. По-види¬ 
мому, он не очень-то интересовался тем, как зараба¬ 
тывают Рыцарский крест. 


X 

Со стуком и топотом, как человек, решивший пока¬ 
зать, что никаких церемоний он разводить не намерен, 
ваятель Вольфганг поднялся по лестнице в бюро Фаби¬ 
ана. 

В приемной сидели клиенты, но он, ни слова не го¬ 
воря, прохромал мимо них прямо в комнату личного 
секретаря Фабиана, фрейлейн Циммерман, которая 
испуганно вскочила из-за машинки. 

— Брата еще нет? — резко спросил он, не снимая 
шляпы. 

Фрейлейн Циммер.ман отшатнулась, ее худое, вы¬ 
сохшее лицо побледнело. 

— Господин профессор! Вы ли это? — воскликну¬ 
ла она.— Боже мой, как я испугалась! Господин пра¬ 
вительственный советник сейчас придет, прошу вас, 
пройдите в его кабинет. 

Она открыла дверь и пропустила Вольфганга в ка¬ 
бинет Фабиана. Вольфганг швырнул шляпу на диван и 
достал сигару из ящика, стоявшего на столе. Он остал¬ 
ся в своем старо.м, поношенном пальто; и то, что его 
сапоги были облеплены грязью, по-видимому, ни¬ 
сколько его не смущало. 

В комнате, обставленной с большим вкусом, было 
тепло. Свет проникал в нее через высокие окна со свет¬ 
лыми занавесями. Уединенный спокойный кабинет, 
располагающий к сосредоточенности! За дверью по- 
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прежнему усердно стучала на машинке фрейлейн Цим¬ 
мерман. 

Вольфганг осмотрелся. Над диваном висела фото¬ 
графия брата. Он стоял в форме артиллерийского ка¬ 
питана возле полевого орудия с видом гордым и власт¬ 
ным, как то и подобало офицеру, повелевающему пуш¬ 
ками. Вольфганг иронически усмехнулся. 

Заметив на письменном столе не^льшой бюст Гит¬ 
лера, он взял в руки эту дешевенькую статуэтку, с до¬ 
бродушной улыбкой оглядел ее и, не задумываясь, 
швырнул в корзину под столом. 

Комендант Биркхольца, бывший полевой жандарм, 
а ныне властелин над жизнью и смертью, обещал 
Вольфгангу освободить его еще весной, ибо комендант¬ 
ша, красавица из бара, осталась очень довольна его 
работой и ходатайствовала перед мужем за скульптора. 

— Ну, как? Теперь вы, надо полагать, подумаете, 
прежде чем подметать улицы за евреев?—спросил ко¬ 
ренастый, круглоголовый и плешивый комендант. 

Вольфганг ничего не ответил, только пробормотал 
в СБОЮ растрепанную бороду что-то невнятное. Ответ 
не понравился круглоголовому, и Вольфгангу пришлось 
пробыть в лагере еще полгода. 

— Видеть больше не могу вашу чванную морду, 
убирайтесь! — крикнул комендант, решив, наконец, 
освободить его. 

Когда Вольфганг углубился в изучение фотографии, 
на которой он узнал своих племянников Гарри и Робби, 
до него донеслись шаги брата. 

Фабиан стремительно открыл дверь и пораженный 
воскликнул: 

— Это ты, Вольфганг?! 

Вольфганг перестал смотреть на фотографию. 

— Да, я,— сказал он низким голосом; глаза его 
угрожающе сверкнули. 

Фабиан бросился к нему и схватил брата за руку. 

— Слава богу, что это страшное время уже позади, 
Вольфганг,— продолжал он, быстро снимая свое эле¬ 
гантное пальто и вешая его на крючок у двери. 

— Ты и не представляешь себе, как я счастлив,— 
снова начал он, но ликующие нотки в его голосе зазву- 




чали глуше, так как Вольфганг молчал, а глаза его 
грозно блестели. Фабиана обидело и то, что Вольфганг 
едва коснулся его руки. Вольфганг намеревался и во¬ 
все оттолкнуть руку брата и лишь в последнее мгно¬ 
вение, глядя на фотографию мальчиков, настроился 
более миролюбиво. Только сейчас Фабиан вниматель¬ 
но рассмотрел его. 

— Боже мой, как ты выглядишь! — воскликнул 
он.— Что у тебя с зубами? 

Вольфганг рассмеялся грубо, резко, почти невеж¬ 
ливо. 

— С зубами? — переспросил он. — В Биркхольце 
мне выбили их в первый же вечер. Там так принято. 

Он широко открыл рот; в верхней челюсти недоста¬ 
вало трех зубов, и зияющая черная дыра выглядела 
страшно. Да и вообще Вольфганг, в,поношенном паль¬ 
то и грязных сапогах, с коротко остриженными, посе¬ 
девшими волосами и худым, голодным, серым лицом, 
являл собой плачевное зрелище. 

Фабиан испугался, слова замерли у него на языке, 
и краска сбежала с румяных щек. 

— Не удивляйся моему виду,— громко продолжал 
Вольфганг.— Биркхольц не санаторий. Ничего, это 
все образуется. Не удивляйся и тому, что я пришел в 
благоустроенный буржуазный дом в этом жалком 
пальто. Твои люди украли мою одежду. 

— Мои люди? — раздраженно переспросил Фаби¬ 
ан. Было бы бесчеловечно не считаться с нервным 
состоянием Вольфганга, но в его тоне сквозила та¬ 
кая неприкрытая вражда, он держал себя так вы¬ 
зывающе, что Фабиану тр.удно было сохранять спокой¬ 
ствие. 

— Не сердись. Франк! — засмеялся Вольфганг.— 
Этого еще только недоставало! іКонечно, я знаю, что 
среди коричневых и черных ландскнехтов попадаются 
приличные парни. Но банда, производившая у меня 
обыск, сплошь состояла из наглых мерзавцев. Они вы¬ 
лакали мое вино, переломали мебель и под конец еще 
украли те несколько костюмов и пальто, которые у ме¬ 
ня были. 

— Преступные элементы встречаются повсюду,— 
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спокойно заметил Фабиан, пожимая плечами. Он ста¬ 
рался умиротворить брата. 

— Допустим,— отвечал Вольфганг « снова возвы¬ 
сил голос. — Однако с тех пор, как вы систематически 
обираете Чехию и Польшу, Голландию и Францию, 
грабеж в германской армии, а также среди коричневых 
и черных банд стал, по-видимому, заурядным явле¬ 
нием. 

Фабиан побледнел. 

— Я понимаю, что ты озлоблен, Вольфганг! — 
взволнованно воскликнул он, садясь за письмен¬ 
ный стол. — Но это еще не дает тебе права оскорблять 
меня. 

— Я пришел сюда не для того, чтобы тебя оскоірб- 
лять,— побагровев от гнева, закричал Вольфганг,— я 
пришел сюда, чтобы сказать тебе правду! — Он вы¬ 
крикнул это так громко, что машинка в соседней ком¬ 
нате смолкла. 

— Хорошо, говори правду,— Фабиан указал голо¬ 
вой на дверь.— Но не обязательно всем слышать, что 
ты мне говоришь. 

— Прости,— спохватился Вольфганг, понизив го¬ 
лос.— Прости меня. Биркхольц не институт для благо¬ 
родных девиц. Но я должен говорить громко, для то¬ 
го чтобы ты правильно понял меня. Франк! Ведь вы^ 
нациоінал’социал'исты, ничего не хотите понимать, ни¬ 
чего не хотите слышать! Когда вам говорят правду, вы 
утверждаете, что это ложь и пропаганда, когда же эта 
правда неоспорима, вы заявляете, что нет правила без 
исключения. Преступные элементы встречаются повсю¬ 
ду, говоришь ты. Прежде ты, бывало, уверял, что та¬ 
кое-то явление временное, а такая-то мера необходима 
лишь на данный момент, и что вскоре все изменится и 
вернется нормальная жизнь. 

Вольфганг, обессиленный, опустился на диван и пе¬ 
ревел дыхание. Он помолчал и снова заговорил, все 
еще дрожа от волнения; 

— Почему вы не съездите в Биркхольц, спрашиваю 
я? Нет, туда вы не торопитесь! Ха-ха-ха! Посмотрите 
только, во что вы превратили молодежь в ващих гит¬ 
леровских школах, в лагерях принудительной трудовой 



повинности, в учебных лагерях? В этих высших школах 
зверства, в этих университетах бесчеловечности! В ди¬ 
ких зверей, в людоедов, в скотов превратили вы немец¬ 
кую молодежь! Вам хорошо известно, по рассказам 
крестьян, что в деревнях слышны крики истязуемых и 
пытаемых. Почему вы не расследуете эти слухи? Поче¬ 
му? Я скажу тебе прямо: потому что вы любите ваши 
удобства и вашу хорошую жизнь, потому что у вас 
уж не осталось совести, не осталось даже намека на 
человеческие чувства! Вы недостаточно громко про¬ 
тестовали против наглости и бессовестности ваших 
фюреров, вот они и делались все бесстыднее и бессо¬ 
вестнее. И в этом ваша тягчайшая вина! — снова вы¬ 
крикнул он. 

— Я еще раз убедительно прошу тебя...— прервал 
его Фабиан и поднял голову. 

— Это означает,— рассмеялся Вольфганг:— если 
хочешь, чтобы я выслушал правду, то будь любезен 
выбирать выражения, как это принято среди благовос¬ 
питанных людей, так, что ли? Вы избиваете людей до 
смерти в буквальном с.мысле слова, и вы же требуете 
вежливого обхождения! — Вольфганг громко расхохо¬ 
тался.— Побывай в Бирк.хольце, там тебя обучат веж¬ 
ливости, будь спокоен! Там эти черные скоты бросят 
тебя в нужник и будут гоготать при этом! — опять про¬ 
кричал Вольфганг. 

Фабиан встал. Он был очень бледен, лицо его осу¬ 
нулось. 

— Я не в состоянии слушать тебя,—сказал он, с 
трудом переводя дыхание,— если ты намерен продол¬ 
жать в том же тоне, Вольфганг. 

Его измученное, усталое лицо испугало Вольфганга. 
Он решил взять себя в руки. 

— Прости,—снова начал он, садясь на стул возле 
письменного стола.— Я еще очень взволнован, ты мо¬ 
жешь себе это представить; я приложу все усилия, что¬ 
бы говорить спокойнее.— И он продолжал уже более 
сдержанно: — Ты, конечно, слышал о пресловутых ка¬ 
меноломнях в Биркіхольце. Да хранит тебя бог от близ¬ 
кого знакомства с ними. Три месяца я работал в этом 
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аду, три месяца! Сегодня, и завтра, и послезавтра, и 
вот в эту самую минуту двадцать — тридцать иссушен¬ 
ных голодом людей, обливаясь потом, ворочают тяже¬ 
лые камни, отбитые в каменоломне, и по крутому скло¬ 
ну тащат их вверх, к баракам каменотесов. Камни, 
разумеется, можно было бы подать наверх машинами, 
но этого не делают. Арестантам для подъема камней 
предоставлено только несколько десятков ломов и же¬ 
лезных брусьев. Худые, как скелеты, эти несчастные 
шатаются от слабости и непосильного напряжения. 
Стоит им замедлить шаг, чтобы, скажем, глотнуть воз- 
ДУху.— и сейчас же на их истекающие потом тела сып¬ 
лется град ударов, и кровь льется по их рваным руба¬ 
хам. Каторжники и уголовники избивают их кнутами, 
а не то их самих изобьют, если они будут недостаточно 
жестоки с заключенными. 

— Хочешь взглянуть на мои рубцы. Франк? Нет? 
Я еще и тйіерь хромаю от этих избиений. Вверху на 
откосе сидит мерзавец-надзиратель в черной рубашке 
и курит папиросы. От его взгляда не укроешься, нет! 
Ха-ха, вот какие там творятся дела! Если же тяжелая 
глыба сорвется, она увлекает за собой всех близстоя¬ 
щих, калечит и убивает их. Немало я видел почтенных 
евреев и других заключенных, погибших таким обра¬ 
зом: врачей, адвокатов, профессоров. Глыбы поменьше 
заключенные волокут в одиночку. Если они слишком 
стары или слишком слабы, что же — они падают и ле¬ 
жат, пока кнут не заставит их подняться, если, конеч¬ 
но, в них еще теплится жизнь. Ты молчищь? Я говорю 
правду! — продолжал Вольфганг, помолчав немного; 
брат ответил ему только взглядом. — Эти глыбы достав¬ 
ляются в бараки каменотесов. Там я тоже проработал 
больше полугода. И работа, надо сказать, была много 
легче. В каменоломне люди умирают от изнеможения, 
в бараках — от голода. Мы изо дня в день по двена¬ 
дцать часов, почти без перерыва, обтесывали камень, 
едва выбирая минуту, чтобы проглотить жидкую по¬ 
хлебку. Большинство заключенных умерло от голода. 
Нет-нет кто-нибудь и грохнется наземь. Это торговец 
коврами Левинсон! — говорили мы себе и даже ничего 
не испытывали при этом. Ха-ха-ха! 
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Вольфганг внезапно разразился грубым, бессмыс¬ 
ленным смехом. Затем умолк, глядя в пространство не¬ 
видящим взглядом. 

— Да, много людей умирало в лагере; и от чего 
только не умирали эти сотни, тысячи заключенных! 
Один вид смерти — от проволоки, по которой пропущен 
ток; его выбирали преимущественно новички. Другой — 
смерть при попытке к бегству; бежать почти никому не 
удавалось, по крайней мере за время моего пребывания 
в Биркхольце. Каждая такая попытка пробуждала в 
этих черных дьяволах все их адские инстинкты. Мне ка¬ 
жется, ничто их так не тещило, как травля человека 
собаками. О, милый мой, интеллигентные люди этим, 
конечно, не занимаются, нет! Они пьют шампанское, 
проводят вечера в клубах, и им наплевать на то, что 
тысячи других гибнут! На сторожевых башнях взви¬ 
ваются красные вымпелы: кто-то бежал! Кто-то, у кого 
не хватило духу броситься на проволоку, по которой 
пропущен ток! Дурак! И вот все арестанты обязаны 
построиться, все, все, даже женщины и дети. Мы стоим 
в строю по три часа, по шесть часов. А однажды пр<^ 
стояли и все двадцать четыре! Стояли на солнцепеке, 
стояли под дождем и под снегом, обезумев от голода. 
Однажды мы простояли двенадцать часов в метель, и 
снег толстым, как кулак, пластом, лежал на наших 
плечах. Холод и изнеможение для многих означали 
смерть. И вот наконец-то залаяли собаки. Их было в 
лагере шесть штук. Они схватили этого безумца, от¬ 
важившегося на бегство! Кровавый призрак, шатаясь, 
бредет мимо проволоки, а вокруг беснуются псы, кото¬ 
рых выпустила эта черная банда убийц. Они охотятся 
там за людьми с собаками! Ты слышишь? 

— И вот кровавый призрак свалился и лежит непо¬ 
движно; даже псам это уже надоело. Безумца привя¬ 
зали к двум шестам, за руки к одному, за ноги к дру¬ 
гому, и профессиональный истязатель, каторжник Вил¬ 
ли, начал свое кровавое дело. Его дубинка обмотана 
колючей проволокой, они называют ее «утренней 
звездой». Собаки слизывают кровь с истерзанной спи¬ 
ны. Я вижу, с тебя хватит? 

Фабиан сидел, скорчившись, за письменным столом, 
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глядя перед собою неподвижным взглядом. Он молча 
кивнул. 

Вольфганг поднялся и взял шляпу. 

— Вот она, правда! — снова заговорил он.— Ты 
знаешь, что я не лгу. Я мог бы часами продолжать 
свой рассказ. Одно только я скажу тебе: живым они 
меня в этот ад больше не заполучат. Теперь я дошел до 
того, что мне все безразлично.— Он стукнул по како¬ 
му-то твердому предмету в кармане своего поношенно¬ 
го пальто и снова возвысил голос.— Теперь ты знаешь, 
как обстоят дела. Это не преходяшие явления, которые 
со временем исчезнут, как ты уверял, это не те явления, 
которые всегда возможны в эпоху революций. Ты ведь 
и так говорил! Нет, это изощренная система террора и 
гнусного издевательства. 

Он остановился перед братом, глаза его сверкали. 

—-Ты должен немедленно порвать с этими людьми. 
Франк. Это престушики, убийцы, и ничего больше! — 
выкрикнул он, дрожа от гнева.— Через неделю ты по¬ 
рвешь всякую связь с ними! Слышишь? Через неделю! 
Я даю тебе недельный срок, или между нами все кон¬ 
чено. Прошай! 

В поношенном пальто, со старой шляпой на голове, 
Вольфганг выскочил из кабинета и быстро прошел че¬ 
рез приемную, даже не взглянув на фрейлейн Ци.ммер-, 
ман. 

Фабиан был недвижим, как мертвец. Он весь посе¬ 
рел и едва дышал. Немного спустя он позвонил фрей¬ 
лейн Циммерман. 

— Я сегодня никого не принимаю,— проговорил он 
чуть слышно. 


XI 

В обтрепанном пальто, в старой шляпе и худых са¬ 
погах, вымененных на каравай хлеба, Вольфганг за¬ 
шагал по улица.м гсирода. Все еще взволнованный объ¬ 
яснением с братом, он испытывал глубокое удовлетво¬ 
рение, освежавшее и бодрившее его. 

Странно, но ему уже не было холодно, даже руки 
согрелись. 'Коричневые мерзавцы забрали у него пер- 
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чатки. Чувствуя прилив новых сил, он заглядывал в 
глаза прохожим, готовясь каждого, кто в свою очередь 
пристально взглянет на него, призвать к ответу. «Стой¬ 
те,— думал он,— вот идет человек, только что вырвав¬ 
шийся из Биркхольца!» Люди между тем почти не 
замечали его или отводили глаза, встречаясь с его 
взглядом. 

Возле ювелирного магазина Николаи, где все еще 
царило опустошение, он заметил знакомого — Занфт- 
лебена, директора художественной школы и отличного 
бильярдиста. Но он на секунду отвел от него глаза, и 
Занфтлебен как сквозь землю провалился. Директор 
узнал его издалека и поспешил свернуть в переулок. 
Вольфганг не знал, что люди, как и животные, инстинк¬ 
тивно уклоняются от встречи с человеком, исполненным 
решимости и прилива сил. 

К своему удивлению, он обнаружил, что площадь 
Ратуши совершенно видоизменилась. Теперь она была 
вымощена большими красивыми плитами и обсажена 
молоды.ми, сейчас уже оголенными деревцами, под ко¬ 
торыми кое-где были расставлены зеленые скамейки. 
Фонтан его, Вольфганга, работы стоял не в конце, а 
посредине площади. Но статуя Нарцисса, отражавшая¬ 
ся в бассейне, бесследно исчезла. 

Он приблизился, чтобы получше рассмотреть фон¬ 
тан. Бассейн был все тот же, его обрамляли те же кам¬ 
ни, но Нарцисса не было. Вольфганг покачал головой 
и сдвинул шляпу на затылок. 

Неподалеку, на мостовой, возле трамвайной стрел¬ 
ки, возился какой-то рабочий. Вольфганг окликнул 
его. 

— Давно сняли с фонтана статую? — спросил он. 

Рабочий, не поднимаясь с колен, повернул голову. 

— Да вот уж с полгода,— ответил он. 

— А почему, не знаете? 

— Говорят, ее пожертвовал городу какой-то ев¬ 
рей,— пробормотал он. 

— Еврей? — Вольфганг громко рассмеялся и, ухо¬ 
дя, добавил: — А ведь эти шутки с евреями дорого 
обойдутся нам, как по-вашему? — И снова громко и 
весело рассмеялся. 
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Рабочий от удивления еще больше повернул голову 
вбок, так что стало казаться, будто его голова посаже¬ 
на на плечи задом наперед. Затем он огляделся кру¬ 
гом. Боже мой, да ведь это помешанный! Наверно, он 
ничего не слыхал о Биркхольце! 

Вольфганг вскочил в трамвай, идущий в Якобс- 
бюль. На лице его івсе еще оставался след веселой 
улыбки. «Когда-нибудь придет конец и этому наважде¬ 
нию!» — подумал он и засмеялся. 

Приехав домой, он взял стул и, как был, в пальто и 
шляпе, сел у дверей своей мастерской, чтобы еще раз 
осмотреть всю картину разгрома. Вольфганг сидел не¬ 
подвижно и тихо, куря одну сигару за другой. Так он 
просидел по возвращении из лагеря трое суток, при¬ 
ведя этим в отчаяние Реттіу, прежде чем решился от¬ 
правиться « брату. 

Но вдруг, не докурив последней «Виргинии», он бро¬ 
сил ее на пол, снял пальто и шляпу, скинул пиджак. 
Затем пошел в кухню и потребовал щетки и совок. 

— Приготовь горячий крепкий грог, Ретта, и зато- 
Ші печь. Сейчас начнем! 

і У Ретты слезы текли по исхудалым щекам, когда 
она разводила огонь, но она отворачивалась, чтобы не 
рассердить Вольфганга; значит, профессор все-таки 
образумился? 

Вольфганг подмел пол и выбросил мусор через ок¬ 
но всад. Несколько.обломков он подобрал и за^тливо 
сложил на подоконник: кусок ноги, кусок плеча, ухо. 
Обломки разрушенной статуи «Юноша, разрывающий 
цепи» лежали в углу; он взял каркас и стал выгибать 
и выправлять его с таким усердием, что даже вспотел. 
В два часа ночи он еще стоял на лестнице, протирая 
стены и потолок. Мастерская уже выглядела так, слов¬ 
но в ней поработал десяток маляров. Затем он допил 
остатки грога. Таково было начало! 

На следующее утро подметать и убирать пришлось 
Ретте, а Вольфганг уехал в город. После обеда он сно¬ 
ва взобрался на лестницу, чтобы побелить стены и по¬ 
толок. Рабочие ему были не нужны. Теперь он ежеднев¬ 
но проводил по нескольку часов в городе, откуда ему 
присылали пакеты с бельем, обувью, костюмами, ворот- 
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яичками. А однажды Ретта увидела, что и зубы у него 
в порядке. Новые зубы понравились ей даже больше, 
чем старые, но она не решилась ему это сказать. 

С этого дня Вольфганг снова стал самим собой. Он 
насвистывал, пел и стучал в своей мастерской, как, бы¬ 
вало, прежде. Впервые Ретта после долгого времени 
услышала звонок телефона. К ужину приехал учитель 
Глейхен. Она зажарила кур, и друзья всю ночь напро¬ 
лет пили и спорили так громко, что голоса их были 
слышны даже на улице. Всю ночь доносился до нее 
глубокий гневный голос профессора; он, наверное, не 
успокоится, пока снова не попадет в Биркхольц. 
В шесть часов утра пошли трамваи, и Глейхен уехал. 
В восемь он приступил к занятиям в школе. 

После обеда приехали дамы Лер.хе-Шелльхаммер. 
Вольфганг встретил их радостными возгласами. Он 
долго жал руку фрау Беате, а іКристу даже заключил 
в объятия. Они привезли цветы. Ретте пришлось сва¬ 
рить кофе и даже съездить в город за пирожными. 

— Господин Глейхен сообщил нам,—сказала фрау 
Беата,— что вы чувствуете себя лучше и собираетесь 
взяться за работу, профессор? 

Вольфганг утвердительно кивнул. 

— Завтра я приступаю к работе!—отвечал он.— 
О преподавании сейчас, конечно, говорить не прихо¬ 
дится, и у меня будет, наконец, достаточно времени, 
чтобы вернуться к моей любимой идее—глазирован¬ 
ной керамике. Наконец-то моя обжигальная печь будет 
в чести. 

Фрау Беата поспешила высказать свои пожела¬ 
ния: 

— Вы уже много лет обещаете вылепить мой бюст, 
дорогой друг, и все никак не соберетесь. Надеюсь, что 
теперь у вас найдется время и для меня? 

Вольфганг, смеясь, кивнул. 

— Конечно. 

«Она хочет помочь мне снова встать на ноги,— по¬ 
думал он. — Эта добрая дуща не подозревает, что я 
нисколько не страшусь будущего, да и откуда ей 
знать?» Но дружеская забота фрау Беаты согрела его. 
Он внимательно осмотрел ее лицо и плечи. 
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— я с удовольствием займусь этим,— снова начал 
он,— Задача, может быть, и нелегкая, но на редкость 
благодарная. Через неделю, когда я отдохну, мы снова 
вернемся к этому разговору, хорошо? 

— Уж я-то не забуду. 

За кофе дамам пришла в голову заманчивая идея. 
Вольфганг проведет вечер у них, они захватят его с 
собою в автомобиле. Вольфганг охотно принял пригла¬ 
шение. 

— Спокойной ночи, Ретта,—сказал о.н іи по обыкно¬ 
вению оставил все двери настежь, хотя в доме уже то¬ 
пили. 

Все было, как прежде. 


XII 

— Ротмистр Мен ждет вас завтра на урок,— сооб¬ 
щили Марион в школе.— Он звонил десять минут на¬ 
зад. 

Марион так испугалась, что кровь отхлынула от ее 
загорелых щек. Гаулейтер вернулся! 

Она давно страшилась этого; теперь она должна 
будет сказать; да или нет. Общими фразами уже не 
отделаешься. Эти времена прошли. Он потребует от нее 
решения насчет того замка в Польше, в который его 
привела злая сила. Только страх помешал ей дать 
ясный ответ еще тогда, в ту самую минуту, когда он 
первый раз спрашивал ее. 

Страх медленно, крадучись, заползал в душу 
Марион; она знала, что поставлено на карту. Как 
быть? 

Марион пошла за советом к Кристе Лерхе-Шелль- 
хаммер, но Криста ничего не могла ей посоветовать. 

— Тебе остается только одно: сказать ему правду,— 
заявила она. — Может быть, тогда он оставит тебя в 
покое. Конечно, ты рискуешь впасть в немилость, но что 
поделаешь? Оденься понаряднее, постарайся хорошо 
выглядеть, на красивую женщину нельзя сердиться, и 
не забудь, как чарует твой смех. 

Марион не боялась впасть в немилость, она даже 


хотела этого и вернулась от Кристы несколько успо¬ 
коенной. 

Она решила надеть светло-желтую шелковую блуз¬ 
ку, которая оттеняла ее черные волосы и хорошо об¬ 
рисовывала пополневшую грудь, в особенности, если 
сделать еще несколько вытачек на спине. Ничего пло¬ 
хого в этом нет, все женщины стараются подчеркнуть 
то, что в них есть красивого, хотя и не говорят об этом, 
а проповедовать добродетель они начинают, когда их 
красота уже блекнет. 

Пока она прихоращивалась, страх снова закрался в 
ес сердце. Мучительный страх, не дававший ей покоя, 
что бы она ни делала, о чем бы ни думала. Правое 
веко Марион нервно подергивалось — обстоятельство, 
приводившее ее в отчаяние. Но еще ужаснее было то, 
что ей приходилось прикидываться веселой, иначе ма¬ 
мушка заметила бы ее тревогу и страх. Заканчіиваясвой 
туалет, Марион все время что-то напевала и болтала 
без умолку. Наконец, она была готова. 

— Не забудь фотографии, Марион,— напомнила 
мамушка. 

На первый взгляд ей показалось, что страхи ее бы¬ 
ли напрасны. Подойдя к «замку», она увидела у ворот 
три серебристо-серых автомобиля. 

Шоферы сидели на своих местах, офицеры и 
адъютанты стояли возле машин. Тяжелый камень сва¬ 
лился с сердца Марион. 

— 'Как хорошо, что вы так точны,— приветствовал 
ее ротмистр Мен. — Гаулейтер ждет вас, мы должны 
будем скоро уехать. 

Гаулейтер встретил ее в одной из гостиных. Он был 
в прекрасном настроении. На стенах, вперемежку с 
изображениями лошадей, висели теперь замечательные 
иконы, по-видимому вывезенные из Польши. Благодаря 
этому маленькая гостиная стала походить на капеллу. 
У мадонны в малахитово-зеленых ризах было незабы-- 
ваемо прекрасное лицо. 

— У нас достаточно времени, чтобы спокойно вы¬ 
пить чаю,—сказал Румпф,— два часа назад я получил 
телефонограмму с приказом выехать немедленно. Ну, 
да пусть подождут, нетерпение не пристало великим 
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22. «Пляска смерти». 



мира сего. — Только сейчас он внимательно оглядел 
ее. — Я так радовался предстоящей встрече! — восклик¬ 
нул он. — Какая вы сегодня нарядная, Марион! 

Марион покраснела и рассмеялась. Чтобы скрыть 
свое замешательство, она стала разглядывать богома¬ 
терь в зеленых ризах. 

— Восхитительная мадонна. 

— Вы любите иконы? — спросил Румпф. 

— Как когда,— отвечала Марион. — Большей 
частью они слишком суровы и мрачны, но эта пре¬ 
лестна. 

Румпф покачал головой. 

— Я до них не охотник,— сказал он,— для меня в 
них есть нечто чересчур католическое и мрачно-средне¬ 
вековое, а я это ненавижу. Иконы собрали для меня в 
Польше, и какой-то безумец прислал их мне... Отберите 
себе то, что вам нравится. 

Марион поблагодарила и отказалась. 

— Очень уж они мрачны,— пояснила она. 

— Вот и я того же мнения,— засмеялся Румпф и 
взял руку Марион. — Мне больше нравится созерцать 
мою маленькую еврейскую мадонну, от которой, видит 
бог, не отдает средневековьем. Мне кажется, это та же 
самая желтая блузка, в какой я уже однажды видел 
вас весной, или я ошибаюсь? И вы как будто немножко 
пополнели? 

— Как вы вое запоминаете, господин гаулейтер,— 
удивилась Марион, садясь за стол. 

Румпф кивнул. 

— Да,— сказал он,— если уж я что-либо заметил, 
то забуду нескоро. — И вдруг он громко рассмеялся, 
как это с ним бывало, когда он В'споминал что-нибудь 
смешное. — А как наш маленький замок в Польше? — 
спросил он, продолжая смеяться. — Думали вы о нем. 
Марион? 

У Марион остановилось сердце, она побледнела. 
«Вот оно! Вот,— подумалось ей. — А я-то понадеялась, 
что он уедет, не задав мне этого вопроса». 

— Да,— сказала она тихо. — Я часто о нем думала. 

Но Румпф просліушал страх и растерянность. 



звучавшие в его голосе^ он в это время закуривал си¬ 
гарету. 

— Возьмите сигарету, Марион,— сказал он. — Ведь 
вы любите курить за чаем.— Он взглянул на свет и 
прищурился. — Мне очень неприятно в этом призна¬ 
ваться, но я попросту осрамился с этим польским 
замком. 

— 'Как это понять? — спросила Марион, снова 
вздохнувшая легко и свободно. 

Румпф громко засмеялся. 

— Да,— сказал он,— в са.мом деле осрамился, и 
вам остается только посмеяться надо мной. Знаете, 
Марион, что случилось с нашим прекрасным замком? 
Его съели мыши! Ха-ха-ха! 

Марион тоже засмеялась. 

— Мыши? — воскликнула она. — Мышн? — Ей ста¬ 
ло так легко, что она готова была подпрыгнуть. Впер¬ 
вые этот человек с рыжими волосами показался ей 
симпатичным. Чаша сия еще раз миновала ее. 

Румпф продолжал весело смеяться. 

— Да, в самом деле не плохая шутка! — восклик¬ 
нул он.— Мыши, конечно, не целиком сожрали мой оча¬ 
ровательный замок, он стоит, как стоял. Но когда я по¬ 
слал архитектора обследовать его, он вернулся с отве¬ 
том, что в замке жить нельзя; мыши, самые настоящие 
польские мыши, разгрызли все балки, полы, потолки, 
чердак, лестницы, словом все. Замок может каждую ми¬ 
нуту рухнуть. Ужедесять лет, как никто не живет в нем. 

Марион смеялась до упаду над этой историей. 

— Я рад, что и вы легко отнеслись к этому. При¬ 
дется мне подыскать что-нибудь другое, получше,— 
сказал он, вставая,— гораздо лучшее. Между прочим, 
эти польские крестьяне нагнали бы на вас смертную 
тоску. Вы бы все равно там не прижились. Но, как мне 
ни жаль, а я должен попрощаться с вами, прекрасная 
Марион. 

Румпф быстро снял со стены богоматерь в зеленых 
ризах. 

— Возьмите, Марион,— сказал он, вручая ей почти 
невесомую деревянную дощечку.— Ведь она вам нра¬ 
вится. Очень прошу вас, я, к сожалению, тороплюсь. 



Он проводил Марион до передней и подождал, пока 
слуга помог ей надеть пальто. 

— Прощайте,— сказал он, пожимая руку Марион.— 
Я буду искать, пока не найду то, что подойдет вам, Ма¬ 
рион. Мы еще встретимся. Разірещите мне пройти впе¬ 
ред. 

Гаулейтер исчез за дверью, и почти в ту же минуту 
Марион услыщала шум отъезжавших машин. 

XIII 

После бурного разговора с Вольфгангом Фабиан 
прохворал целую неделю. Два дня он даже оставался 
в постели; он осунулся и пожелтел, точно больной жел¬ 
тухой. Обвинения Вольфганга подействовали на него, 
как удар обухом. Некоторые из них были несправед¬ 
ливы, но многие он, к сожалению, должен был при¬ 
знать правильными. 

Конечно, не могло быть и речи о том, чтобы он пор¬ 
вал с национал-социалистской партией. Очень уж про¬ 
сто все это представляется Вольфгангу! Не мешало бы 
ему вспомнить, ну, хотя бы о враче Папенроте, кото¬ 
рый два года назад вопреки всем предостережениям 
вышел из национал-социалистской партии! Ему запре¬ 
тили практику и возбудили против него судебное пре¬ 
следование. Поговаривали, что в своей врачебной дея¬ 
тельности он прегрешил против новых законов. Доктор 
Папенрот был полностью разорен, нервы его сдали, и 
в конце концов он отравился. 

Фабиан знал десятки таких случаев. Нет, нет, доро¬ 
гой Вольфганг, порвать с национал-социалистской пар¬ 
тией — это не так просто, как ты себе представляешь, 
о нет! Не только того, кто убежит из Биркхольца, за¬ 
травят насмерть, но и каждого, кто выйдет из нацио¬ 
нал-социалистской партии. В большинстве случаев это 
равносильно самоубийству. 

Разрыв с братом мучил Фабиана, чувствовать в нем 
врага было невыносимо. Неделями он боролся с иску¬ 
шением отправиться в Якобсбюль и сделать попытку 
примирения. Но он знал упрямство Вольфганга и был 
уверен, что тот не пожелает даже выслушать его. 
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Так или иначе, но его слепая вера в национал-со¬ 
циалистскую партию была надолго подорвана и ожила 
в нем, лишь когда немецкая армия после головокружи¬ 
тельных побед вышла на побережье Северного моря и 
Ла-Манша. 

Радостное возбуждение помогло Фабиану многое 
преодолеть. Вечера он просиживал с приятелями в 
«Звезде», где часто заставал Таубенхауза и Крита, бе¬ 
седовавших о политике. Армия, готовая перекинуться 
в Англию, стоит в Норвегии и на берегу Ла-Манша. 
Британская империя трещит по всем швам, в этом нет 
сомнения. Плохи, плохи дела Англии. 

— Мы сотрем с лица земли Англию, как стерли 
Польшу, только еще быстрее! — предсказывал советник 
окружного суда Петтерсман.— И тогда, тогда... 

Таубенхауз поднял бокал: 

— За великую Германию! 

«Немцы охвачены безумием»,— писал «неизвестный 
солдат» в своих анонимных письмах, которые он дерз¬ 
ко начинал словами: «Германия, проснись!» 

— Этого дурака надо изловить и повесить,— кри- . 
чал Фабиан вне себя от гнева,— он отравляет весь 
город, этот сумасщедщий! По его мнению, на немец¬ 
кий народ ложится ответственность за кровь тридцати 
тысяч граждан Роттердама, погибших от немецких 
бомб! Ну, можно ли так спутать все понятия? В совре¬ 
менных войнах победитель всегда требовал капитуля¬ 
ции городов, стоявших на его пути, и если эти города 
отклоняли ультиматум, их разносили в щепы, и весь 
мир находил, что это в порядке вещей! 

«Как дикие племена, врываясь в чужие владения, 
уводят скот, так немецкие солдаты за рубежом, попи¬ 
рая все законы нравственности, ведут себя как поджи¬ 
гатели, грабители и убийцы. И это называют вой¬ 
ной»,— писал «неизвестный солдат». Фабиан негодую¬ 
ще высмеивал его бесстыдные преувеличения. 

Разве этот путаник ничего не знает о «праве на до¬ 
бычу»? Ведь и сам Фабиан всегда стоял за рыцарское 
ведение войны и резко осуждал все нарушения между¬ 
народного военно'го права. 

Вот когда «великая Германия» станет фактом, тогда 
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«неизвестный солдат» вернется пристыженный в свою 
контору, в свой служебный кабинет или мансарду, если, 
конечно, ему еще до того не снимут голову, на что он, 
Фабиан, очень надеется; тогда и Вольфганг помирится 
с братом! Тогда он, наконец, поймет, что все это было 
необходимо, продумано. Все, в том числе Биркхольц 
и прочие лагери. Ему станет ясно, что невозможно соз¬ 
давать «великую Германию», не сметая с пути все труд¬ 
ности и помехи. И, наконец, он поймет,— здесь Фабиан 
улыбнулся про себя,— что не все они — судьи, профес¬ 
сора, офицеры — были дураками и бессовестными эго¬ 
истами, когда верили в великую миссию Германии. 

Работа в Бюро реконструкции прекратилась. В го¬ 
роде не было рабочей силы. Все мужчины, способные 
носить оружие, находились на фронте, в казармах или 
работали на военных заводах. Днем и ночью отправля¬ 
лись на фронты поезда с новыми пополнениями, в ка¬ 
зармы каждый день прибывали новые солдаты со 
своими чемоданчиками. Вся Германия превратилась 
в один гигантский военный лагерь. 

В городе стали попадаться женщины в трауре, ра¬ 
неные, инвалиды — однорукие и одноногие. Колонны 
военнопленных разных национальностей шагали по 
улицам. 

В эти дни Фабиан решил переехать на новую квар¬ 
тиру Клотильды, где для него давно уже были приго¬ 
товлены две комфортабельные комнаты. Клотильда 
терпеливо ждала, она была уверена в победе. Хлопот 
с переездом у него не было, обо всем позаботились сы¬ 
новья. Только в первые ночи ему не спалось. 

Кончилась его одиссея. Или, может быть, блужда¬ 
ния? В его жизни была короткая пора счастья, когда 
он любил Кристу. Тогда он и вправду был другим че¬ 
ловеком. Сердце его расцвело, было полно нежности и 
стремления к добру, он жил полной жизнью, творил. 
Не забыть ему Кристы, никогда не забыть. 

Затем он наслаждался поцелуями прекрасной Шар¬ 
лотты, но не был счастлив, а теперь он снова с Кло¬ 
тильдой, которую однажды покинул с ненавистью в 
сердце. 

Она больше не тешилась тщеславной надеждой вос- 
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питать Фабиана по своему образу и подобию, хотя по- 
прежнему была эгоистична, упряма и властна. 

Вместе с тем он должен был признать, что во мно¬ 
гих вопросах она стала сговорчивее. «Более мудрый 
всегда уступает»,— часто повторяла она и избегала 
|споров, если у них возникали разногласия. Впрочем, 
теперь они и духовно стали ближе, поскольку оба меч¬ 
тали о «великой Германии», за которую Клотильда го¬ 
това была, говоря ее же словами, бороться до послед¬ 
ней капли крови. 

И оба сына — здоровые, прекрасно развивающиеся, 
любимые —были при нем. Что еще нужно человеку? 

XIV 

В последние недели налеты английеких эскадрилий 
участились и стали более упорными и стращными. 
Много домов было разрущено, у Бищофсбрюкке выго¬ 
рел целый квартал. Англичане сбрасывали теперь на 
город канистры с бензином и фосфорные бомбы. 

Давно прощли времена, когда им удавалось разбом¬ 
бить разве что какую-нибудь конюшню, и люди только 
смеялись над ними. Теперь, едва начинали выть сире¬ 
ны, все и вся мчалось в бомбоубежища, где уже было 
очень холодно. С детьми и пожитками, с малолетними 
и новорожденными, с детскими колясками, постелями и 
чемоданчиками, где были уложены необходимейшие 
вещи, целые семьи бежали в паническом ужасе по 
темным улицам и исчезали в неприметных дырах, ко¬ 
торые могли разыскать только люди, знавшие о них. 
Нет, с англичанами шутки плохи: достаточно вспом¬ 
нить о судьбе Кельна, Дюссельдорфа, Бремена и дру¬ 
гих городов. После того как в один час сгорел большой 
квартал у Бишофсбрюкке, даже смельчаков охватывал 
испуг при первых же звуках сирены. 

Робби теперь был занят важными делами. Сначала 
к участию в противовоздушной обороне привлекалась 
только гитлеровская молодежь старших возрастов. По 
приказу полковника фон Тюнена, начальника проти¬ 
вовоздушной обороны города, эта молодежь несла 
вспомогательную службу при зенитных орудиях. Пол- 
343 



ковник был того мнения, что молодых людей надо при¬ 
учать к огню возможно раньше. Младшие же, в их 
числе Робби, все еще болтались без дела, и им прихо¬ 
дилось торчать в бомбоубежищах, что было страшно 
скучно и глупо. Но вот полковник создал новую ор¬ 
ганизацию под названием «Гражданская оборона»; он 
отобрал для нее только самых сильных юношей. Роб¬ 
би снова не попал в их число и вынужден был по-преж¬ 
нему отсиживаться с «детьми и грудными младенцами» 
в скучном подвале. А юноши из «Гражданской оборо¬ 
ны», захлебываясь, рассказывали о своих приключе¬ 
ниях. Они наблюдали за воздушными боями и полетом 
трассирующих пуль. Они тущили пожары, выбрасыва¬ 
ли кровати из окон, когда над их головами уже горели 
крыши; чего только они не испытывали! 

Это были приключения во вкусе Робби, и он умо¬ 
лял мать замолвить за него словечко перед фон Тю- 
неном: ведь он не слабее дріугих. В конце концов его 
зачислили в организацию «Гражданская оборо¬ 
на № 3», разместившуюся в доме шельхаммеров- 
ской конторы, наиболее добротном из всех городских 
зданий. 

Робби уже участвовал в противовоздушной обороне 
при шести налетах! Это, конечно, было поинтереснее, 
чем торчать в дурацком холодном, подвале с плачу¬ 
щими ребятишками. Трижды он дежурил на улице, от¬ 
водил запоздалых прохожих в ближайшее бомбоубе¬ 
жище, объяснял пожарным командам кратчайший 
путь к горящим домам, вызывал из убежища дежур¬ 
ного по противовоздушной обороне и выговаривал ему 
за то, что в четвертом этаже его дома виднеется свет. 
Он слышал, как грохотали в воздухе вражеские само¬ 
леты, и видел трассирующие пули в черном небе. А на 
самой «точке», как они называли свое помещение, бы¬ 
ло еще занимательнее. Каждый воздушный налет был 
новой сенсацией. Кроме того, Робби любил как мож¬ 
но дольше оставаться ночью на улице. 

Фабиан был очень доволен переменой, которая 
произошла с Робби. Гарри как будущий офицер обу¬ 
чался в одном из лагерей и по субботам, затянутый в 
красивый мундир, приезжал к родителям. А теперь, 
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наконец, и Робби преодолел свое, казалось, неискоре¬ 
нимое, отвращение ко всему военному. 

Едва раздавался звук сирены, как Робби радостно 
напяливал на себя коричневый мундир, прикреплял к 
ремню флягу с черным кофе и выбегал из дома. Он 
стремглав мчался сквозь темноту и в несколько мгно¬ 
вений добирался до «шелльхаммеровской точки». Это 
была веселая «точка», где сообщалось множество ис- 
І'ор'ий, новостей, слухов, где пили кофе и пиво, а слу¬ 
чалось и коньяк. Все это было очень занятно. Приот¬ 
крыв дверь подвала, можно было видеть, как прожек¬ 
торы прорезали небо над черными клетками дворов, 
стены озарялись призрачным светом от выстрелов зе¬ 
нитных орудий, на улице в это время рвались бомбы, 
а наверху, на крыше, коротко и резко трещали пуле¬ 
меты, уже подбившие многих томми '. Был в подвале 
и телефон, так как «точка» постоянно сносилась со 
штабом противовоздушной обороны. 

Часто дни проходили спокойно, но случалось, что 
телефон звонил не переставая и до рассвета никому не 
удавалось прилечь. 

Сегодня штаб противовоздушной обороны неистов¬ 
ствовал: «Внимание, внимание! Соединение в сто два¬ 
дцать четырехмоторных бомбардировщиков прибли¬ 
жается к городу!» 

— Сто двадцать четырехмоторных! Боже мой, от¬ 
куда же у них берется столько машин? 

— Помалкивай, Робби! — приказал комендант. 

Зенитные орудия уже вели огонь вовсю, на крышах 
трещали пулеметы. Где-то близко ухнул упавший сна¬ 
ряд, дом задрожал, во дворе посыпались и зазвенели 
стекла. Мальчики — их здесь собралось около двадца¬ 
ти—ликовали, они были слишком молоды, чтобы ис¬ 
пытывать страх. 

В самый разгар тревоги с крыши спустился изма¬ 
занный сажей солдат, чтобы захватить наверх несколь¬ 
ко бутылок пива. Он уже по опыту знал — необходимо 
что-нибудь рассказать «юнкерам», как они называли 


' Так в Германии называли англичан. 
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ребят, иначе пива не дадут, хоія у них целая скамья 
заставлена бутылками. 

— Сегодня ТОММИ совсем спятили! — сказал сол¬ 
дат.— Видно, они что-то затевают. 

— Вы уже сбили кого-нибудь? 

Солдат рассмеялся: 

— Один самолет как будто сбит. «Стреляйте, 
сколько стволы выдержат,— прокричал капитан,— по¬ 
следнюю бомбу он заготовил для нас! Эти черти сего¬ 
дня метят в нашу «точку»! Скорее, скорее! Они опять 
возвращаются!» 

Солдат получил три бутылки пива, а когда он хо¬ 
тел заплатить, мальчики подняли его на смех. 

— У нас не пивная! 

Солдат с тремя бутылками исчез. 

Раздался телефонный звонок. Робби снял трубку. 
В этот вечер он дежурил у аппарата. 

— Эскадрилья поворачивает к северу, скоро дадут 
отбой! — крикнул он в убежище. 

Солдат с тремя бутылками пива в это время караб¬ 
кался на крышу, но едва он просунул голову в люк, как 
над его ухом раздался такой страшный рев моторов, 
будто вражеская машина пролетела прямо над ним. 

Три пулемета возле дымовой трубы работали не пе¬ 
реставая, и снопы искр вылетали из их стволов. С тем¬ 
ного неба упали три красных сигнальных ракеты, и 
вслед за ними посыпалось множество маленьких свер¬ 
кающих звезд. Солдат в конце концов пролез через люк 
и в ту же секунду ощутил сильнейщий порыв ветра, 
едва не сорвавший с него куртку; какая-то гигантская 
тень призраком скользнула над самой крышей. А тру¬ 
ба наклонилась вперед. 

Разрыва бомбы он уже не слышал. Крыша с 
шестью станковыми пулеметами, темной кучкой солдат 
и дымовой трубой рухнула, и пятиэтажное здание ла¬ 
виной покатилось в бездну. 

Языки пламени рванулись вверх, но яркий огонь 
мгновенно превратился в пышущий красный жар, 
столб дыма повалил из кучи развалин и, словно 
темное, мечущее искры облако, разостлался над го¬ 
родом. 
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Несколько минут, спустя штаб противовоздушной 
обороны получил сообщение, что «шелльхаммеровская 
точка» разрушена воздушной миной, и полковник фон 
Тюнен, работавший не покладая рук, немедленно от¬ 
дал необходимые распоряжения. Не успел отзвучать 
отбой, как солдаты при свете смоляных факелов уже 
вползли в эти облака дыма и искр. Пожарные машины 
мчались во весь опор, но всем было ясно, что спасать 
уже нечего. 

Солдаты, пытавшиеся пробиться сквозь горы щеб¬ 
ня, вскоре вынуждены были отказаться от своего наме¬ 
рения. Десятки, сотни тысяч кирпичей... Кто бы мог 
предположить, что такое возможно! Полковник фон 
Тюнен пробирался к разбомбленной «точке» по ули¬ 
цам, засыпанным осколками стекла, загроможденным 
рухнувшими домами, расщепленными деревьями. 
Страшный налет, что и говорить! Разрушены ткацкие 
фабрики Каспара, выполнявшие военные заказы, 
уничтожены три казармы, две старинные церкви, пра¬ 
вительственное здание. Откуда у англичан такие точ¬ 
ные сведения? Шпионы, шпионы! 

Полковник фон Тюнен полчаса взбирался на эту 
дымящуюся гору щебня, пока весь не почернел от ды¬ 
ма и копоти. Десятки, сотни тысяч кирпичей, желез¬ 
ные опоры, балки, осколки стекол, черепица... Черт бы 
побрал этих томми! 

— Прежде всего необходимо очистить подвал,— 
распорядился полковник.— Здесь помещалась «Граж¬ 
данская оборона номер три» — сплошь молодежь. Бу¬ 
дем надеяться, что многие еще живы... 

По пути он позвонил Фабиану. Он извинялся, что 
потревожил его ночью, но «шелльхаммеровская точка» 
разбомблена воздушной миной. 

— Не дежурил ли сегодня ваш Робби, господин 
правительственный советник? Простите за беспокой¬ 
ство! 

Через полчаса Фабиан был у развалин. Светало, 

Солдаты, пожарники и добровольцы прорыли тун¬ 
нель к подвалу; они работали в облаках дыма и пыли, 
все еще не рассеявшихся, несмотря на то, что моросил 
дождь. Фабиан швырнул пальто на щебень и стал вме- 
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сте с ними лихорадочно отбра<:ьшать в сторону камни 
и -обуглившиеся балки. Перчатки его превратились в 
лохмотья, руки были в крови. 

^ Я ищу моего мальчика! — стонал он. 

— Здесь и мыши-то не осталось живой,— сухо от¬ 
ветил солдат. 

Только на рассвете они открыли и вышибли топо¬ 
ром двери в убежище. Но за дверьми лежала другая 
гора обломков, десятки, сотни тысяч камней, балки, 
железные опоры. 

Уже снова смеркалось, когда они вытащили из 
«Гражданской обороны № 3» первого погибщего, а к 
полуночи все двадцать мальчиков, бледные и недвижи¬ 
мые, лежали на панели под проливным дождем. Это 
были дети именитых граждан, почти все — гимназисты. 
Среди них был и Робби, его нащли в углу у телефона. 
Полковник фон Тюнен подъехал на своей мащине, 
постоял с минуту возле погибших, отдал им честь, слег¬ 
ка коснувшись рукой фуражки. Затем он уехал — без¬ 
отлагательные служебные дела. 

«Он погиб не на фронте,— думал Фабиан,— он да¬ 
же не достиг еще призывного возраста. Он умер в на¬ 
дежных, казалось бы, стенах города». 

Пожарный отвел обессилевшего, убитого горем Фа¬ 
биана домой. 




ыла сирена. Сначала это был громкий стон, 
как бы идущий из недр земли; постепенно он 
превращался в неистовый рев осатанелого бы¬ 
ка, рев, потрясающий воздух, разрывающий 
барабанные перепонки. Этот рев то грозно На¬ 


растал, то снова стихал, чтобы, наконец, замереть сре¬ 


ди воплей и криков. 

Фрау Беата накинула платок на плечи — ее зноби¬ 
ло — и выщла на террасу. Из сада к ней тотчас же при¬ 
бежал сенбернар Неро. Он прыгал, визжал и лйял, он 
клал ей на грудь свои тяжелые лапы и обдавал ее ли¬ 
цо влажным жарким дыханием. Он искал у нее защи¬ 


ты и помощи от надвигавщегося ужаса, так как знал, 
что она спокойнее всех в доме. Его глаза тревожно 


сверкали у самого ее лица. 

— Где ты, мама? — взволнованно спросила стояв¬ 
шая в дверях Криста. 

— Тут, у самой стены, Криста,—сдержанно отве¬ 
чала фрау Беата.— Возле меня Неро. Ты слышишь, 
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как он дышит? Спокойно, Неро! — Страх й ужас охва¬ 
тывали фрау Беату при каждом налете, но она на¬ 
столько владела собой, что казалась совершенно спо¬ 
койной. 

Прожекторы вонзали острые световые стрелы во 
мрак темной весенней ночи: сначала две, три, потом це¬ 
лых десять и еще, и еще... Они подбирались к отдель¬ 
ным больщим созвездиям, осторожно прочесывали тон¬ 
кие облачные завесы, как мягчайщие женские волосы, 
ниспадавщие то тут, то там между звездами, и внезап¬ 
но исчезали, чтобы мгновенно где-то вспыхнуть вновь и 
призраками забродить по небосклону. 

Неро громко лаял и визжал. Он раньше своих хо¬ 
зяек уловил звук моторов. 

В западной части города уже палили зенитные ору¬ 
дия, от вспышек выстрелов из мрака на миг вдруг вы¬ 
ступала стена дома, а разорвавшиеся снаряды вреза¬ 
лись в серо-синее небо, как сверкающие ножи, как пуч¬ 
ки коротких ярких молний. Вдруг Неро бешено за¬ 
лаял. 

— Они приближаются, я слышу их, мама! — пре¬ 
рывающимся голосом воскликнула Криста, дрожа от 
холода, возбуждения и страха.— Пойдем в дом, мама. 
Я озябла. 

— Мне кажется, что сегодня какой-то особенный 
воздух,—ответила фрау Беата все с тем же спокойст¬ 
вием, но голос ее, к удивлению Кристы, донесся из 
другого места: — Накинь пальто, и ты не будешь зяб¬ 
нуть! 

Выстрел — и Криста увидела, что мать стоит посре¬ 
ди террасы. 

Теперь уже явственно слышалось гудение моторов. 
Зенитные орудия палили во всех направлениях, и вез¬ 
де над затемненным городом сверкали в. небе блестя¬ 
щие кинжалы. Высоко в воздухе гудели моторы; каза¬ 
лось, этот гул катится от горизонта к горизонту. 

— Как их много сегодня! — сказала’ Криста дро- 
жашим голосом. 

— Несколько сот, должно быть,— подтвердила 
фрау Беата, и Криста почувствовала, что мать повер-^ 
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нулась к ней лицом.— ТЬеге аге ^епИетеп іп Ше аіг ^ 
Криста,— прибавила она, и ее голос резко прозвучал 
в ночной тишине. Она почему-то говорила по-англий¬ 
ски, как это с ней часто бывало при воздушных нале¬ 
тах.— Разве не позор,— по-английски продолжала 
она, — что из-за какого-то помешанного эти молодые 
люди вынуждены рисковать жизнью, гибнуть за тыся¬ 
чи километров от родины? Разве не позор? 

— Не говори так громко, мама, прошу тебя! 

Фрау Беата внезапно рассмеялась, она стояла по¬ 
чти рядом с Кристой. 

— I йопЧ саге 2,— продолжала она.— Тебе не ка¬ 
жется, что они охотно остались бы в Лондоне со свои¬ 
ми девушками? Будем надеяться, что ни один из этих 
бедных парней не погибнет. Да накинь, наконец, паль¬ 
то, у тебя зуб на зуб не попадает.— Она отогнала со¬ 
баку.— Если ты не будешь слушаться, Неро, я посажу 
тебя на цепь. 

— Ты только посмотри, мама,— сказала Криста, 
указывая на небо. 

Несколько прожекторов, преследовавших крохот¬ 
ную светящуюся точку на севере, скрестились близ со¬ 
звездия Большой Медведицы. Казалось, крохотная 
звездочка стремительно несется среди больших звезд. 
Прожекторы поймали и «вели» самолет, как это неред¬ 
ко случалось. 

— Почему они летят со светом? — допытывалась 
Криста. Голос ее звучал тихо и как будто издалека. 

Прошло довольно много времени, прежде чем в от¬ 
вет раздался низкий голос матери. Она с бьющимся 
сердцем следила за крохотной огневой точкой в небе, 
отчаянно стремившейся вырваться из круга сверкаю¬ 
щих ножей. 

— Откуда мне знать, дитя мое? Наверно, им ну¬ 
жен свет в кабине, чтобы различать показания при¬ 
боров. 

Женщины долго молчали. 

Летящая звездочка внезапно исчезла, на ее месте 


' Джентльмены в воздухе (англ.), 
2 Мне все равно (англ.). 




показалось туманное облако, прожекторы потеряли са¬ 
молет и стали рыскать по небу. 

— Удрал, удрал! — ликовала фрау Беата и схвати¬ 
лась рукой за сердце. 

— Они скрылись в тумане! — радостно смеясь, во¬ 
скликнула Криста. 

В темном небе показались две красные и три зеле¬ 
ные ракеты, и тотчас же над мрачным городом повис¬ 
ло сверкающее сооружение из пестрых огней, похожее 
на зажженную елку. 

— Осторожнее! — крикнула фрау Беата, отступая 
к стене. Она услышала какие-то подозрительно резкие 
звуки, затем раздался шум, зловещее шипение, что-то 
огромное просвистело в воздухе. Шум и шипение то 
усиливались, то ослабевали, иногда совсем умолкали 
и снова раздавались отчетливей и отчетливей. И, на¬ 
конец, все разразилось грохотом, который сотряс 
землю. 

Бомба! 

Через минуту над городом занялось зарево пожара. 

— Горит неподалеку от нашего завода! — взволно¬ 
ванно сказала фрау Беата.— Можно различить даже 
башню Михаэля. 

Это была та самая бомба, што убила маленького 
Робби. 

Гул моторов замер вдали. И подобно тому, как выт 
прямляются верхушки деревьев, когда буря пронесется 
мимо, из недр земли вновь хлынула зловещая тишина. 
Вот уже следующая эскадрилья самолетов грохотала 
в воздухе, зенитные орудия стреляли что было мочи. 
Прожекторы прорезали небо, и разрывы бомб сотряса¬ 
ли землю. 

Вдалеке «а серо-синем небе еще несколько секунд 
можно было видеть красноватую полоску, будто кто-то 
мазнул румянами по темному бархату. Это горящий 
самолет ринулся вниз — никто не знал, свой или вра¬ 
жеский. 

В доме послышались громкие шаги, кто-то опроки¬ 
нул стул. Из темноты донёсся звонкий голос молодой 
девушки: 
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— Меня послал начальник местной противовоздуш¬ 
ной обороны. Вам приказано тотчас же спуститься в 
подвал. 

II 

Фрау Беата на все лады кляла начальника местной 
противовоздушной обороны: «Сам черт навязал нам 
на шею этого несносного Кребса!» 

Кребс был фанатичный нацист, служивший швей¬ 
царом в соседнем доме. Его жена ждала ребенка, и 
фрау Беата послала ей кучу старых детских вещей. 
Однако Кребс был неподкупен. 

— Долг — это долг, прошу прощения!—говорил он. 

Зимой фрау Беата всегда страдала бронхиальным 
катаром, и холодный подвал был невыносим для нее. 
Она представила справку от врача, и на некоторое вре¬ 
мя ее оставили в покое. Но как только кашель прошел, 
Кребс снова настоял на том, чтобы она при сигнале 
воздушной тревоги спускалась в убежище. 

Фрау Беата больше всего на свете любила свежий 
воздух, вдобавок любопытство, смешанное с ужасом, 
непреодолимо влекло ее на террасу, откуда она наблю¬ 
дала за налетами. Криста всегда находилась поблизо¬ 
сти от нее, так как обе они сознавали, что каждая бом¬ 
бежка угрожала им смертельной опасностью. Время 
от времени фрау Беата возвращалась в затемненный 
дом, чтобы подкрепиться рюмкой коньяку. 

Иногда при налетах и наблюдать было нечего — 
несколько световых ракет и сверкающие ножи зенит¬ 
ных снарядов в небе, вот и все. Но иной раз в воздухе, 
на невероятной высоте, происходили бои ночных истре¬ 
бителей; невидимые, они стреляли трассирующими пу¬ 
лями, и светящиеся жемчужины выписывали светлые 
круги на темном небе. Однажды мать и дочь увидели 
горящий самолет, мчавшийся над городом, вернее 
остов самолета в пылающем, рассыпающемся искрами 
обруче; он с такой неистовой скоростью приближался 
к их дому, что фрау Беата вскрикнула и убежала с 
Кристой в комнаты. 

Однако ее свободу, все больще и больше ограничи- 
• вали. Кребс грозил, что донесет на .нее, и в конце кон- 
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цов фрау Беата получила строгое предупреждение от 
начальника городской противовоздушной обороны пол¬ 
ковника фон Тюнена. 

Старик Шелльхаммер анал толк в строительном де¬ 
ле. Недаром он в бытность свою слесарем работал на 
стройках. -Он соорудил большой прочный подвал для 
картофеля, угля, вина со сводчатыми, как в крепости, 
потолками, и этот подвал служил теперь хорошую 
службу окрестному населению. 

Как только раздавался пронзительный вой, соседи 
фрау Беаты устремлялись в подвал. Они бежали со 
всех сторон — в дождь, в снег, в ледяной холод. Часто 
там собиралось человек шестьдесят. Скорчившись, они 
сидели в мрачном, холодном подвале четыре —пять 
часов, а иногда и всю ночь. Многие приходили с деть¬ 
ми, закутанными в пальто, с грудными младенцами, 
завернутыми в одеяла. Они притаскивали чемоданы с 
необходимейшими вещами и едой, ибо никто не знал, 
уцелеет ли его квартира после налета. Немало наслы¬ 
шались они о подобных происшествиях! Со стесненным 
сердцем они усаживались на ящики, на самодельные 
скамьи или кучи угля. Некоторые приносили с собой 
раскладные стулья и даже кровати! 

Подвал освещался тусклой электрической лампоч-' 
кой, обернутой в синюю бумагу, чтобы ни один луч 
света не вырвался наружу, когда откроется дверь. 
Фрау Беата распорядилась поставить здесь на зиму 
небольшую железную печку. Но собиравшиеся в под¬ 
вале старухи кашляли и так боялись угара, что ее пе¬ 
рестали топить; да и топливо приходилось экономить 
с тех пор, как оно было рационировано. 

На лестнице, ведущей в подвал, сидел, охраняя 
дверь, начальник местной противовоздушной обороны 
Кребс, которого так кляла фрау Беата. Время от вре¬ 
мени он выходил на улицу. 

— Неподходящая погода,— говорил он, вернув¬ 
шись.— Они удирают. Две великолепные рождествен¬ 
ские ёлки висят над городом! — Или же смеялся 
блеющим смехом: — Сегодня у томми дела плохи. 
Наши ночные истребители преследуют их по пятам. 
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Только что сбили один самолет, он перекувырнулся, как 
подстреленный заяц. 

— Мы ждем от вас хороших вестей, Кребс,— поощ¬ 
ряла его баронесса фон Тюнен, укрывавшаяся от на¬ 
летов в том же подвале в дни, когда она не бывала на 
службе. — Это придаст бодрости маловерам, тем, что 
хотят выиграть войну в две недели! _ 

— Над городом появилась новая эскадрилья, ба¬ 
ронесса! 

— Пусть! Наши ночные истребители сумеют рас¬ 
правиться с ней.— Баронесса фон Тюнен, одетая в 
изящный костюм сестры милосердия, снова закуталась 
в одеяло и попросила глоток воды. 

Воды в убежище было сколько угодно, но кофе да¬ 
вали только тем, кто впадал в обморочное состояние, 
что случалось нередко. У фрау Беаты имелся при себе 
термос с кофе. Она сидела под лампой всегда на одном 
и том же ящике, прямо, со спокойной улыбкой, и, ка¬ 
залось, не испытывала ни малейшего страха. 

Криста же усаживалась на скамье посреди кучи 
детей, которых она старалась успокоить в тревожные 
минуты. Она сидела, почти не шевелясь, со страхом 
в душе, но нежная улыбка все время играла на ее ли¬ 
це, даже когда она молчала. 

Как это выразился Фабиан в приливе поэтического 
вдохновения? Улыбка витает на ее лице, как витает 
аромат вокруг розы. И ведь, пожалуй, он был прав. 

Ни одна минута не проходила спокойно в этом тем¬ 
ном подвале. Многие, заслышав грохот моторов, начи¬ 
нали молиться так, что казалось, в подвале под сур¬ 
динку играет контрабас. Когда где-то раздавался 
взрыв, они начинали вопить и причитать. 

— Спокойствие! — приказывал Кребс со своей ле¬ 
стницы. 

Дети плакали, грудные младенцы пищали, чувст¬ 
вуя, что вокруг творится что-то неладное. 

Однажды бомба разорвалась совсем близко, возле 
Дворцового парка. Дом накренился; казалось, он вот- 
вот рухнет, лампочка погасла, зазвенели выбитые 
стекла, осколки усеяли землю возле лестницы. Нача- 



лась паника. С криками ужаса все повскакали с мест, 
дети плакали и бросались к матерям. 

— Спокойствие! Спокойствие! — гремел из темноты 
голос коменданта Кребса. 

— Мы, немцы, должны научиться умирать за ве¬ 
ликую идею! — звонко и резко прозвучал сквозь шум 
голос баронессы фон Тюнен. 

, Не успел еще Кребс зажечь запасную лампу, как 
раздался второй взрыв. Людей бросило наземь, кое- 
кого протащило в противоположный угол; слышны 
были только крики и плач; наконец, кто-то зажег све¬ 
чу. Люди вытирали слезы, очищали платье от грязи, 
известки и упавшей с потолка пыльной паутины. Ба¬ 
ронесса фон Тюнен оказалась под кучей кричащих ре¬ 
бятишек, пытавшихся встать, чтобы броситься к своим 
матерям. Баронесса, действуя поврежденной рукой, си¬ 
лилась выбраться из этой кучи и просила Кребса от¬ 
пустить ее домой; она опасалась, что у нее сломана 
рука. 

— Долг есть долг, прошу прощения. Вам придется 
остаться на месте! — заупрямился Кребс.— Никому 
нельзя выходить на улицу. Сзімолеты прямо над нами. 

Обе бомбы метили в убежище, находившееся в не¬ 
достроенном здании Дома городской общины, где 
укрывалось свыще тысячи человек. Лишь после этого 
налета Фабиан понял, почему мюнхенские архитекто¬ 
ры и гаулейтер так упорно настаивали на устройстве 
подвалов в этом здании. 

Откуда все это было известно англичанам? Все жи¬ 
тели города пребывали в неистовом возбуждении с тех 
пор, как была разрушена «шелльхаммеровская точка» 
и в «Гражданской обороне» погибло двадцать юношей- 
учащнхся. В подвале фрау Беаты на лице каждого был 
написан страх: а что, если бомба разорвется в убе¬ 
жище? 

III 

В спокойные часы женщины наперебой болтали 
всякий вздор о несчастных случаях, об арестах и оче¬ 
редях за все более скудными пайками. Мужчины, что- 
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бы убить время, толковали о политике. Мало было ра¬ 
дости слушать эту болтовню. 

— Как жаль, что мы не сразу вторглись в Анг¬ 
лию,— говорил низенький кривобокий чиновник.— Как 
вы считаете, оккупируем мы ее еще в этом году? 

— Какие могут быть сомнения? — отвечал толстый 
и довольно смышленый виноторговец.— Ведь фюрер 
сказал в рейхстаге: «Мы будем там!» А раз фюрер ска¬ 
зал, значит так тому и быть. Да, мы не вторглись в 
Англию, но вы не поняли глубокого смысла этой так¬ 
тики. Мы хотели выждать, пока англичане вооружат¬ 
ся, чтобы забрать себе их вооружение. Вот в чем глу¬ 
бокий смысл этой медлительности. Понятно? 

— Вы успокоили меня, англичан необходимо 
взгреть, хотя бы из-за буров. А скажите на милость: 
что, собственно, творится в Африке и на Крите? Стыд¬ 
но признаться, но я ничего не понимаю. Ведь и в этом 
должен быть какой-то смысл? 

— Смысл? — Толстый виноторговец весело рассме¬ 
ялся.— Все, что делает фюрер, имеет смысл, милей¬ 
ший. Видите ли, то, что мы там готовим,—это своего 
рода клещи. Итальянцы продвигаются к Нилу, а мы 
идем с севера. 

— Ах, атака с двух флангов! Понимаю! 

— Да, атака с двух флангов! Поскольку Турция 
является для нас поставщиком металлов, мы пошли не 
через Турцию, а через Грецию и Крит. Оттуда мы дви¬ 
немся на Палестину. Это северный фланг, итальянцы 
будут идти нам навстречу. Хлоп! Суэцкого канала у 
англичан как не бывало! А оттуда уж два шага до 
Абиссинии! 

— Ах, как это, однако, просто! Но ведь остается 
еще Гибралтар, который англичане не так-то легко 
выпустят из рук? 

— Гибралтар? — смеясь, воскликнул виноторговец, 
но запнулся.— Слышите шум? Наверно, где-то побли¬ 
зости упал самолет. Слышите? И разбился в куски. 
Кребс уже выходит на улицу. Гибралтар, почтенней¬ 
ший? Гибралтар последует за Суэцем, это так же вер¬ 
но, как то, что после молитвы следует «аминь». Прав¬ 
да, «неизвестный солдат» в своей писанине утверж- 
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дает, что «отнять Гибралтар у англичан будет так же 
трудно, как вырвать клыки у слона». Ха-ха-ха! И уди¬ 
вится же «неизвестный солдат»! Клыки будут вырва¬ 
ны, прежде чем мы успеем огляніуться! Как молочные 
зубы у четырехлетнего ребенка! 

Баронесса фон Тюнен зюнко рассмеялась. 

— Слушая вас, набираешься сил, господин Борне- 
воль. Побольше бы нам таких людей в Германии! 

Мужчины часами предавались политическому фан¬ 
тазерству. Борневоль всегда задавал тон. Даже жен¬ 
щины переставали болтать и прислушивались к их раз¬ 
говорам. Конечно, были и молчаливые мужчины, ко¬ 
торые лишь изредка вставляли слово — другое и, заме¬ 
тив, что Борневоль старается втянуть их в беседу, тот¬ 
час же умолкали. 

Борневоль прежде торговал пивом «на вынос» в 
маленьком погребке, но в начале войны прибрал к ру¬ 
кам оптовую виноторговлю Саломона и нажил состоя¬ 
ние, торгуя награбленным французским вином. Удо¬ 
вольствия ради он часто сочинял статейки для «Бео- 
бахтер»; в последнее время большим успехом пользо¬ 
вались его заметки «Люди и нравы в бомбоубежищах». 
Так как он был близким другом начальника гестапо 
Шиллинга, то многие старались его избегать. 

В подвал фрау Беаты всякий раз во время налетов 
приходил маленький черный человечек, которого там 
прозвали «факельщиком». И правда, никто бы не мог 
пожелать себе лучшего факельщика. Он всегда являл¬ 
ся в парадном черном сюртуке, в черном галстуке и 
белоснежной манишке, точно на праздник. Маленький 
и хрупкий, как школьник, он был уже убелен сединой; 
его короткие волосы курчавились, как у негра. Он все¬ 
гда приходил с женой, такой же седой, маленькой, то¬ 
ненькой, только без локонов; волосы ее были расчеса¬ 
ны на пробор и уложены двумя белоснежными прядя¬ 
ми. Она, как и муде, всегда была одета по-празднично¬ 
му, в платье из старинного шелка, который уже рассы¬ 
пался. По-видимому, это был ее подвенечный наряд. 
Она всегда сидела на одном и том же месте, углубив¬ 
шись в черный молитвенник с полинялым золотым об¬ 
резом, и ни разу не раскрыла рта. 





«Факельщик» никогда никого не задевал, и его по¬ 
чти не замечали. Говорили, что в прошлом он был су¬ 
дебным исполнителем. Он часами молча расхаживал 
взад и вперед по помещению, если хватало места. Три 
шага вперед и три назад. При большой тесноте он топ¬ 
тался на месте, скрестив руки, и шевелил губами, точ¬ 
но творя молитву. 

Когда неподалеку от убежища взорвалась бомба и 
с невероятным грохотом рухнул дом, он сказал, как 
только смолкли крики: «Настал день страшного су¬ 
да!» И улыбнулся. По-видимому, он нисколько не ис¬ 
пугался. 

— Не смешите нас! — воскликнул виноторговец 
Борневоль.— Это бомба, и ничего больше. 

.— Это страшный суд! — повторил человечек с се¬ 
дыми кудрями.— По-другому я себе страшного суда 
не представляю. Так уже написано в евангелии: 
«И ввергнут их в пещь огненную; там будет плач и 
скрежет зубовный». 

— Он не так уж неправ,— вмешалась фрау Беата. 

— Не нагоняйте страха на своих сограждан,— ска¬ 
зала жена пуговичного фабриканта, заработавшего 
полмиллиона во время войны. 

— Сударыня! — Седой человек слегка склонился 
перед женой пуговичного фабриканта.— Страшный суд 
продолжается уже много месяцев и может продлиться 
долгие годы, покуда всех нас не настигнет кара. В свя¬ 
щенном писании не сказано, что он свершится в один 
день. 

— Ну, хватит! — сердито воскликнул виноторговец 
и поднялся.— Куда было бы приятнее, если бы вы каж¬ 
дый день не являлись сюда в черном сюртуке, чтобы 
портить нам настроение. 

Черный человечек с седыми кудрями, обычно блед¬ 
ный, залился краской. 

— Позвольте, сударь,— спокойно отвечал он.— Я и 
моя супруга воспитаны, как добрые христиане. Господь 
может в любой час призвать нас, и мы хотим быть к 
этому готовы. Чтобы предстать пред его лицом, мы и 
надеваем лучшее из того, что у нас есть. 

Борневоль напечатал в «Беобахтер» ядовитую за- 
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метку об этом случае, которая, впрочем, не произвела 
особого впечатления. Зато всем понравился его фель¬ 
етон «Новорожденный гитлеровец в бомбоубежище», 
опубликованный несколько недель спустя. 

В подвале фрау Беаты действительно родился 
мальчик. Многие умирали в убежищах, почему бы и не 
родиться там новому человеку? У жены Кребса, на¬ 
чальника местной противовоздушной обороны, нача¬ 
лись преждевременные роды. Фрау Кребс, толстая 
добродущная женщина, с нервами слишком слабыми 
для столь сурового времени, обычно всю ночь проси¬ 
живала в уголке у лестницы, рядом с мужем, но в по¬ 
следние дни стала приносить с собой узкий матрац, 
так как чувствовала себя нехорошо,— она была уже 
на седьмом месяце. При каждом взрыве она громко 
вскрикивала — ее нервы не выдерживали,— и Кребсу 
то и дело приходилось призывать ее к спокойствию. 

— Эльвира,— восклицал он,— спокойнее, спокой¬ 
нее! 

Так все узнали, что ее звали Эльвирой. Однажды, 
в. воскресенье ночью, когда налет длился четыре часа, 
она была возбуждена сильнее обычного, металась по 
матрацу, стонала и жаловалась, что ей не хватает 
воздуха. 

— Возьми себя в руки — прикрикнул на нее Кребс. 
Вежливость не была его добродетелью. Эльвира сде¬ 
лала над собой усилие и взяла себя в руки. Но когда 
по соседству зазвенели осколки, ее стоны стали выде¬ 
ляться из общего шума. Она судорожно вцепилась в 
матрац и побледнела как смерть. 

— Немедленно везите фрау Кребс в больницу,— 
сказал старый врач, но было уже поздно. 

— Полотенца, девушки, скорее! Простыни, подуш¬ 
ки!— крикнула фрау Беата своим служанкам.— Да не 
стойте, как истуканы-! Это же обыкновенное дело! Гёте 
и Шиллер явились на свет божий тем же путем! Горя¬ 
чей воды, Криста, беги за ватой! Нет, подожди, я пой¬ 
ду сама. 

Она бросилась к лестнице и выбежала на улицу. 
Над темным городом повисли две зловещие красные 
лампы, вдали послышался глухой взрыв. 




— Подождали бы по крайней мере, пока родится 
дитя! — крикнула она в небо, так что Криста невольно 
рассмеялась. 

— Нечему смеяться! — сердито закричала фрау 
Беата. 

Через час все кончилось. Самолеты улетели. Мать 
и ребенка перевезли в больницу Лерхе-Шелльхаммер, 
построенную во время войны фрау Беатой. 

Спустя две недели фрау Беату арестовали, 

IV 

С наступлением сумерек к дому фрау Беаты подъ¬ 
ехал автомобиль, и двое мужчин коротко потребовали, 
чтобы она поскорее оделась и отправилась с ними. Она 
едва успела сказать несколько слов растерявшимся 
служанкам. 

В автомобиле фрау Беату всего больше мучила 
мысль о Кристе. Как она испугается, когда вернется 
домой! В остальном она была спокойна и хорошо вла¬ 
дела собою. По-видимому, донос, думала она, какой- 
нибудь поклеп, все это быстро выяснится. Она была 
совершенно убеждена, что ее не в чем обвинять. Ну, 
что ж, предстоит пережить несколько неприятных дней! 
К ним надо приготовиться, ведь долго это продолжать¬ 
ся не может. Бедная Криста! 

Кристы не было дома. Она уехала в Якобсбюль к 
Вольфгангу Фабиану, у которого уже несколько меся¬ 
цев брала уроки. Криста не питала честолюбивого на¬ 
мерения сделаться скульптором, считая себя недоста¬ 
точно талантливой, но лепка, керамика, обжигание и 
глазировка статуэток, посуды, ваз — все это увлекало 
ее, а Вольфганг достиг в этой области больших успе¬ 
хов. Занятия архитектурой пока что сами собой отпа¬ 
ли, и Криста по средам и субботам проводила послеобе¬ 
денные часы в мастерской Вольфганга или же у обжи¬ 
гательной печи, как подручный, подмастерье, ученица. 

Машину вел горбатый шофер. Горбуны приносят 
счастье, и фрау Беата не теряла бодрости. 

Ее привезли в женскую тюрьму, бывший женский 
монастырь, расположенный в Ткацком квартале, на- 
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званном так потому, что здесь находилось несколько 
ткацких фабрик. 

Приняли ее два безусых чернорубашечника лет по 
двадцати, не больше, развлекавшие друг друга анекдо¬ 
тами. Они почти не обратили внимания на новоприбыв¬ 
шую и заставили ее прождать минут пятнадцать, пока 
не насмеялись вдоволь. 

Асессор Мюллер определил ее в семнадцатый 
номер! — с оскорбительным равнодушием бросил один 
из чернорубашечников и принялся рассказывать но¬ 
вый анекдот. 

Тощая, мрачная надзирательница в солдатской 
куртке, слишком широкой для нее, по-видимому муж¬ 
ней, повела фрау Беату на третий этаж по узкой плохо 
освешенной винтовой лестнице, выложенной плитками 
светло-серого песчаника. Фрау Беата безучастно следо¬ 
вала за ней. Они прошли по широкому, тоже выложен¬ 
ному светло-серыми плитками коридору, в котором 
гулко отдавались шаги тощей надзирательницы, обу¬ 
той в тяжелые, подбитые гвоздями башмаки. У двери 
номер семнадцать надзирательница загремела ключа¬ 
ми, втолкнула фрау Беату в камеру и тотчас же запер¬ 
ла за нею дверь. 

Фрау Беата была рада, что ее не изругали и не из¬ 
били, чего она со страхом ждала. Но сердце ее громко 
билось, только сейчас до ее сознания дошло, что она 
в тюрьме. 

На вошедшую устремились беспокойные взгляды, 
испытующие и боязливые, но страх быстро исчез, оста¬ 
лось только любопытство. Мрачная камера была, каза¬ 
лось, полна женщин, хотя на самом деле их было всего 
трое. Две из них сидели на полу, плотно прижавшись 
друг к другу. С единственной кровати на вошедшую 
с любопытством смотрела толстая краснощекая жен¬ 
щина в светлом балахоне с темными, почти черными 
глазами. Когда за фрау Беатой захлопнулась дверь, 
она быстро приподнялась, весело рассмеялась и пода¬ 
лась вперед. 

— Добро пожаловать! — громко сказала она све¬ 
жим, бодрым голосом.— Не падайте духом! Вы очути¬ 
лись в прекрасном обществе. Моя фамилия Лукач, 
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Фрида Лукач. Остальные тоже сейчас представятся 
вам, как положено. И вам у нас очень понравится. Мы 
все трое отданы под суд. Меня судят завтра. Наверно, 
я получу от трех до пяти лет каторжной тюрьмы. Те¬ 
перь мне уж все равно! Привыкаешь ко всему. Только 
не робеть, сударыня! А нас вы не бойтесь, мы все хо¬ 
рошие люди. Садитесь! — Она спустила ноги и указа¬ 
ла на угол кровати. 

Фрау Беата беспомощно обвела глазами камеру, 
но не произнесла ни слова. 

— Что привело вас сюда, сударыня? — с той же 
живостью продолжала толстая женщина, так как фрау 
Беата не отвечала. Приятный голос и дружеский тон 
расположили к ней фрау Беату. 

— Антигосударственные убеждения, саботаж, ни¬ 
гилизм? Или вы слушали зарубежное радио и на вас 
донесла служанка? —- Толстуха добродушно расхохо¬ 
талась, весело глядя на фрау Беату. 

Наконец, к фрау Беате вернулся дар речи. 

— Не знаю, почему я здесь,—' сказала она сму¬ 
щенно и неуверенно. 

Женщина на кровати рассмеялась. 

— Вы не знаете? Но гестапо-то знает, будьте уве¬ 
рены! 

— Отрицайте все,— хриплым голосом прошептала 
одна из сидевших на полу. — Отрицайте все, даже если 
вас будут пытать. Отрицайте, отрицайте! Стоит в чем- 
либо сознаться — и человек погиб! 

Только теперь фрау Беата оглядела камеру в два 
метра длиною и почти такой же ширины. У кровати 
оставался лишь узкий проход. В углу находилось ма¬ 
ленькое зарешеченное окно с разбитыми стеклами, 
сквозь которое проникал холодный вечерний воздух. 
На низком табурете возле кровати сидела маленькая 
женщина, бедно, но очень опрятно одетая, с седой го¬ 
ловой и большими лихорадочно блестевшими, печаль¬ 
ными глазами, казалось, взывавшими о помощи. Возле 
нее на полу прикорнула женщина в желтом платке, 
тоненькая, как девочка, с бледным своеобразным ли¬ 
цом и странными, улыбающимися глазами. Она-то и 
посоветовала фрау Беате все отрицать. «Какие же у 



нее лукавые, плутовские глаза»,— подумала фрау 
Беата. 

Молодая женщина подозвала ее кивком головы и 
улыбнулась, когда фрау Беата наклонилась к ней. 

— Вы хорошая женщина,— сказала она хриплым 
голосом.— Я всегда узнаю хорошего человека, а вы 
добрая женщина! 

Только теперь фрау Беата заметила, что на моло¬ 
дой женщине было синее ситцевое платье в белую по¬ 
лоску, вроде тех, что носят кухарки; желтый головной 
платок никак не шел к нему. 

Фрау Беата, растерянная и смущенная, спросила, 
для того чтобы хоть что-нибудь сказать; 

— Я не понимаю, о чем вы говорите. 

Но молодая женщина с лукавыми глазами переби¬ 
ла ее. 

— Да, я знаю,— сказала она,— бог наделил меня 
даром с первого взгляда определять, хорош или плох 
человек! И все-таки я даже вам не назову его имени, 
так и знайте! — Она странно засмеялась. 

— Чьего имени? — спросила фрау Беата. 

— Того человека, который накликал на мою голову 
беду,— ответила женщина с лукавыми глазами и опять 
засмеялась. 

Толстая женщина на кровати довольно грубо пнула 
ее ногой. 

— Не мели глупостей, Кэтхен! — прикрикнула она 
на молодую женщину.— Ты думаешь, всем интересно 
с.тушать этот вздор? — Лукавые глаза мгновенно на¬ 
полнились слезами.— Кэтхен — неплохой человек,— 
объяснила толстая женщина фрау Беате.— Это Кэтхен 
Алике из трактира «Золотистый карп» в Эйнштеттене, 
где когда-то кормили такой вкусной рыбой. Она не¬ 
сколько лет была кухаркой в женском лагере в Верес- 
дингене, где ее избивали до полусмерти. Теперь она 
здесь, и ее будут судить. Но присядьте же, наконец, 
дорогая. Я понимаю, что у вас голова кругом идет; вы, 
должно быть, привыкли к другой обстановке. 

Фрау Беата присела на край кровати возле толстой 
женщины. Она и в са.мом деле была близка к обмо¬ 
року. 



— А это вот — фрау Рюдигер,— продолжала сло¬ 
воохотливая толстуха, указывая на женщину с седой 
головой,— вдова сборщика налогов, она страшно боит¬ 
ся, что ей отрубят голову. , 

Бедно одетая, опрятная старушка, фрау Рюдигер, 
замахала на нее руками. 

— Как это вы грубо сказали, фрау Лукач,— про¬ 
изнесла она надтреснутым, прерывающимся от страха 
голосом.— Как грубо, как бессердечно! Я боюсь, что 
больше не увижу моего единственного сына. Вы это 
хорошо знаете. Вы знаете, что я должна еще раз пови¬ 
дать его перед смертью. Должна, должна. Да, верно, я 
боюсь, что мне отрубят голову, прежде чем я его уви¬ 
жу,— добавила она, глядя печальными глазами на 
фрау Беату.— Как вы думаете, голубушка? Адвокат 
сказал мне; «Мы попытаемся спасти вашу голову, фрау 
Рюдигер, и вы свидитесь с сыном». А вы как думаете, 
голубушка? 

— Адвокат! — засмеялась толстуха в светлом ба¬ 
лахоне.— Разве вы не знаете, что все адвокаты заодно 
с судьями? Все ложь и обман, и я буду рада-радешень- 
ка, если отделаюсь тремя годами каторжной тюрьмы. 
Слушайте! — внезапно прервала она себя, подняв 
вверх мясистый палец.— Слушайте! 

Над потолком раздались пронзительные крики, как 
ножом полоснувшие фрау Беату. Пронзительные дол¬ 
гие крики, переходившие в визг и шипение. Порой слы¬ 
шался’истерический смех, от которого спирало дыха¬ 
ние и кровь застывала в жилах. 

— Держись! Держись! — закричала толстушка.— 
Вам ничего не удастся выведать! Это наша постоянная 
ночная музыка, дорогая. Они опять взялись за малют¬ 
ку Эйбеншютц. Но малютка Эйбеншютц ничего им не 
скажет. Я ее знаю, я только сегодня говорила с ней. 
Раскрылась какая-то история на авиационном заводе 
«Примус». Саботаж, что ли? Семнадцать человек рас¬ 
стреляли сразу, у самого завода, и вот теперь хотят 
выколотить показания из маленькой Эйбеншютц. Но 
бейте ее до смерти — она никого не предаст. Она — 
порядочный человек, хотя у нее двое незаконных детей 
и четыре судимости. 
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Когда Криста вернулась из Якобсбюля, страшное 
известие в первую минуту ошеломило ее. Только на¬ 
дежда на то, что произошла какая-то роковая ошибка 
и все выяснится в ближайшее время, еще кое-как под¬ 
держивала ее. 

«Ведь известно, что и у них бывают самые неверо¬ 
ятные промахи, грубейшие оплошности,— пыталась 
она успокоить себя,— стоит только вспомнить о меди¬ 
цинском советнике Фале, которого даже уволокли в 
Биркхольц!» 

В десять часов в ее сердце теплилась надежда, в 
одиннадцать погасла уже последняя ее искорка, и Кри¬ 
ста впала в безысходное отчаяние. Все ее тело горело, 
как в огне, на лице и на шее выступили большие крас¬ 
ные пятна, в ничего не видящих глазах стоял ужас. 
Она легла на кровать, не раздеваясь, и всю ночь про¬ 
лежала без сна, мучимая страшными видениями. На 
рассвете призрачный луч надежды снова проник в ее 
сердце, но она тотчас же прогнала его. К чему себя об¬ 
манывать? 

«Надо действовать»,— сказала она себе и стала 
быстро одеваться, терзаемая тревогой и мукой. Каж¬ 
дый автомобиль, приближавшийся к дому, мог прине¬ 
сти ей освобождение от этой муки, которого так жа¬ 
ждало ее сердце. Но все автомобили проезжали мимо. 
Было бы ребячеством предаваться глупым надеждам. 
Она долго еще говорила по телефону с Вольфгангом 
и затем уехала. В городе был только один человек — 
Вольфганг держался того же мнения,— только один- 
единственный человек, который мог помочь ей,— Фа¬ 
биан. 

В конторе ей сказали, что доктор Фабиан обычно не 
приходит раньще одиннадцати — двенадцати часов, и 
посоветовали поехать в его Бюро реконструкции. Она 
тотчас же отправилась туда и попросила секретаршу 
доложить о ней. 

— По весьма срочному делу! — крикнула Криста 
ей вслед. 

Фабиан как раз совещался с одним молодым архи- 




тектором. Когда после долгих прений он уже оконча¬ 
тельно решил отклонить сделанный архитектором про¬ 
ект, ему доложили о приходе некой фрейлейн Кристы 
Лерхе-Шелльхаммер. 

— Фрейлейн Криста Лерхе-Шелльхаммер? — за¬ 
пинаясь и не веря своим ушам, переспросил Фабиан. 
Он как-то странно медленно и торжественно поднялся 
со стула. И вдруг так побледнел, что секретарша с 
удивлением взглянула на него. Но, впрочем, не прида¬ 
ла этому особого значения, так как после гибели сына 
Фабиан часто неожиданно терялся. 

— По весьма срочному делу, сказала эта дама,— 
быстро добавила секретарша. 

Фабиан прислонился к столу, чтобы не пошатнуть¬ 
ся, такая слабость вдруг одолела его. 

— Через минуту я буду к ее услугам! — с живостью 
сказал он секретарше. Его голос, в последние недели 
такой усталый и безразличный, прозвучал радостно, 
бодро. Архитектор вдруг показался ему несноснейшей 
помехой. Объяснять, чем плох его проект, отнимет 
слишком много времени. Единственное средство быстро 
отделаться — утвердить проект. 

— Хорошо,— сказал он, обращаясь к молодому 
архитектору,—ваши доводы меня убедили. Сделайте 
изменения, которые я предлагаю, и приходите через 
неделю. 

Архитектор, уже совершенно потерявший надежду 
на благополучный исход, радостно поблагодарил и бы¬ 
стро распрощался. 

Фабиану казалось, что ему надо торопиться, хотя 
он не знал, куда и зачем. Он быстро осмотрел пись¬ 
менный стол и подошел к зеркалу, чтобы взглянуть на 
себя. Но тут в коридоре послышались легкие шаги. 
Стука в дверь он не слышал — и вот уже Криста стоя¬ 
ла на пороге. Он сразу одним взглядом охватил всю ее 
фигуру, и теплая волна захлестнула его сердце. Да, это 
была Криста, какой он еще иногда видел ее в мечтах! 
Он не успел сделать и нескольких шагов ей навстречу, 
как она со слезами на глазах подбежала к нему и по¬ 
ложила обе руки ему на плечи. 
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— Вы должны помочь маме! — воскликнула она, 
пряча свое лицо у него на груди. 

Все произошло так быстро, что он не успел со¬ 
браться с мыслями; это было как во сне, и он чув¬ 
ствовал только прилив счастья. Почему-то он не видел 
ничего необычного в том, что она, положив ему руки 
на плечи, рыдает у него на груди. Все казалось ему 
естественным, будто они не разлучались ни на один 
день. «Криста, Криста со мною»,—думал он. 

Но Криста, по-видимому, вообще не сознавала, что 
она делает. 

Он не видел ее почти два года, хотя они жили 
в одном городе. Лишь изредка мимо него проносился 
ее маленький желтый автомобиль, и однажды он ви¬ 
дел, как она, выйдя из магазина Николаи, быстрым 
шагом подошла к машине и как за дверцей мгно¬ 
венно скрылась ее маленькая ножка. Это мгнове¬ 
ние он помнил еще и сегодня, на ней были темно¬ 
серые туфли. Все эти годы и месяцы исчезли, как по 
волшебству. 

Он подвел ее к диванчику, прося успокоиться. 

— Расскажите мне, что случилось, Криста,^— ска¬ 
зал он мягко, как разговаривают с больным.— Я ни¬ 
чего не знаю, ничего не понимаю. 

Криста подняла на него свои нежные карие глаза, 
затуманенные слезами. 

— Вы ничего не знаете? — удивленно спросила 
она. Но тут же спохватилась и рассказала все. что мог¬ 
ла рассказать. 

Фабиан кивнул. 

— Неприятная история,—сказал он.—Мне очень 
больно за вашу мать. Но прошу вас, успокойтесь! Как 
друг, я обещаю вам сделать, все, что от меня зависит. 
Вы слышите, Криста? 

Криста схватила его руку. 

— Благодарю,— пробормотала она. 

Итак, он снова держал в своей руке ее нежную, 
женственную, так хорошо знакомую ему руку. 

— Дайте-ка сообразить, Криста,— сказал он задум¬ 
чиво и подошел к письменному столу, на котором стоял 
телефон. 
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— я знала, что вы хороший человек, Фабиан,— 
прошептала Криста, и ее похвала осчастливила его. 

— Будь гаулейтер в городе,—с сожалением про¬ 
говорил Фабиан,— ваша мать была бы свободна еще 
сегодня. Я немедленно поехал бы к нему. 

— Его нет здесь? — воскликнула Криста, нервно 
сплетая пальцы. Она испуганно посмотрела на Фабиа¬ 
на и, казалось, только что заметила его. «Какой он 
худой, измученный,— подумала она,— и как он посе¬ 
дел!» 

Фабиан огорченно покачал головой. 

— К сожалению, он уехал,— отвечал он.— Но мне 
известно, что его возвращения ждут в ближайшие дни. 
Сейчас узнаем.— Он приказал соединить себя с секре¬ 
тариатом гаулейтера и долго разговаривал с ротмист¬ 
ром Меном, замещавшим Румпфа.—Дело касается од¬ 
ной дамы, моей близкой приятельницы,—услышала 
Криста слова Фабиана. 

— Гаулейтер,—сообщил он Кристе,—был в Бел¬ 
граде, сегодня его ждут в Мюнхене, завтра или после¬ 
завтра он снова будет здесь. Это превосходно,— ра¬ 
достно добавил он. 

Но Криста была совсем другого мнения. 

— Завтра или послезавтра! — воскликнула она 
разочарованно.—А заместитель сам ничего не может 
сделать? 

— Может, разумеется, но в особых случаях нужно 
согласие гаулейтера. Он позвонит мне, как только точ¬ 
нее узнает о дне его приезда. Но прежде всего успо¬ 
койтесь, Криста! Будет сделано все, что в человеческих 
силах. 

Ответом ему была та нежная улыбка, которая «ви¬ 
тала на лице Кристы, как витает аромат вокруг розы». 
Но когда он попросил ее побыть с ним еще несколько 
минут, она нервно поднялась. 

— Не могу! Я близка к сумасшествию! — восклик¬ 
нула она и ушла. 

Фабиан остался один. Он вынужден был сесть, так 
он устал от короткой беседы с Кристой. Эта улыбка! 
Только теперь ему стало ясно, чтб он потерял. 
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Криста не находила себе места и в поисках успокое¬ 
ния поехала в Якобсбюль. Она застала Вольфганга 
за работой над подсвечником-какаду. Вольфганг впол¬ 
не согласился с Кристой, что его брат вел себя, как 
настоящий друг и человек, на которого можно поло¬ 
житься. 

— Он всегда был неплохим малым и с готовностью 
помогал людям! — сказал он.— Жаль, очень жаль, что 
он подпал под влияние этих преступных типов.— 
Вольфганг тоже просил ее успокоиться и набраться 
терпения. 

Терпение, терпение! Все требуют от нее терпения, 
а ведь более непосильного требования и выдумать 
нельзя. 

Вольфганг, снова принявшийся за своего какаду, 
предложил ей пообедать с ним, но ей не сиделось на 
месте, и через десять минут она уехала обратно в 
город. 

Криста долгие-долгие часы просидела возле теле¬ 
фона. Вечером, наконец, позвонил Фабиан. Ротмистр 
Мен только что говорил по телефону с Мюнхеном, гау¬ 
лейтер приедет завтра. 

— Благодарю, благодарю! — Криста смеялась, хо¬ 
тя слезы лились у нее из глаз. Усталая и разбитая, она, 
наконец, решилась прилечь на часок-другой. Горнич¬ 
ной было поручено дежурить у телефона. 

Гаулейтер прибыл на следующее утро в девять 
часов, и Фабиан просил доложить о себе утром того 
же дня. Но Румпф пригласил его к ужину. Он очень 
устал и хотел, распив с Фабианом бутылку вина за 
ужином, потом спокойно поиграть на бильярде. 

Фабиан изложил ему свою просьбу. 

— Шелльхаммер? — спросил гаулейтер. — Из тех 
известных Шелльхаммеров? 

— Да, это сестра братьев Шелльхаммеров. 

Румпф засмеялся. 

— Видно, сболтнула лишнее. — Он на мгновение 
наморщил лоб, как бы раздумывая, затем поручил рот¬ 
мистру Мену тотчас же уладить дело. 

Больше он к этому разговору не возвращался. 

Гаулейтер ел жаркое из косули и с торжеством 
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рассказывал о Белграде, добрая половина которого 
была превращена в щебень и пепел немецкими 
эскадрильями. 

VI 

Первую ночь, проведенную в камере, фрау Беата 
не сомкнула глаз. Закутавшись в пальто, она лежала 
на полу возле худенькой женщины, по имени Алике; ^ 
словоохотливая фрау Лукач делила кровать с унылой 
вдовой чиновника, мечтавшей еще раз повидать своего 
сына. Сквозь разбитое угловое окно в камеру проникал 
холодный ночной воздух. 

В девять часов погасла тусклая лампа, и ночь, как 
черная глыба, навалилась на камеру. Лишь за окном 
мерцал слабый свет, смутно обрисовывавший решетку. 
Но женщины продолжали разговаривать до поздней 
ночи. 

Ораторствовала толстая фрау Лукач. Завтра ей 
предстоял суд, и поэтому она сегодня пользовалась 
привилегиями: спала на кровати и могла болтать, 
сколько душе угодно. 

Соседки уже месяцами выслушивали ее историю, 
которую давно знали наизусть во всех подробностях. 
Тем не менее, когда в камере появилась фрау Беата, 
им пришлось выслушать ее заново. Фрау Лукач ре¬ 
шила, что полезно будет еще раз освежить все в па¬ 
мяти к завтрашнему дню. 

— Я расскажу вам,— раздался впотьмах голос 
фрау Лукач,— как вела себя моя племянница Эмми, 
и вы, может быть, не поверите, что такое возможно. 
Она пришла в мой дом тощая и голодная, весу в ней 
было всего девяносто восемь фунтов, а через два го¬ 
да — что вы скажете! — уже сто тридцать! Она помо¬ 
гала мне по хозяйству, так как была слишком слаба 
для другой работы. Но когда она поправилась, я взя¬ 
ла ее в магазин. У Вальтера и у меня была тогда 
мясная лавка, торговля шла бойко. Вальтер — это мой 
помощник, он жил у меня. Эмми прекрасно работала в 
магазине, она была очень честная, ничего не скажешь. 
Селедочный паштет ее изготовления и разные салаты 
были известны во всем околотке. Ну, Эмми 0ыла мо- 
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лодая, свеженькая и любила стрелять глазками! На 
это ведь все девушки мастерицы. Конечно, у нее было 
много поклонников, да как же иначе девушке выбрать 
мужа? 

Но вдруг она стала заглядываться на Вальтера! 
А меня не проведешь! Один взгляд, моя дорогая,— 
и мне все ясно. Я, конечно, насторожилась и в один 
прекрасный день накрыла их обоих. Эмми я вышвыр¬ 
нула, в чем она была, из квартиры. Она очутилась 
на лестнице в рубашке и панталонах, а люди как раз 
в это время возвращались домой и смеялись до упа¬ 
ду. Смеялся весь дом! 

Фрау Лукач громко расхохоталась на своей неви¬ 
димой кровати, а за ней засмеялись и все остальные, 
даже печальная вдова усмехнулась. 

Тут фрау Лукач несколько отклонилась в сторону 
и стала рассказывать о матери своей племянницы Эм¬ 
ми, которая, собственно, была ей вовсе не племянница, 
а так, седьмая вода на киселе. Мать Эмми была до то¬ 
го худа, что подпоясывалась веревкой, боясь растерять 
юбки. И эту бедную женщину, портниху, она тоже так 
откормила, что юбки уже не сваливались с нее. Завтра 
эта портниха будет выступать на суде как свидетель¬ 
ница защиты. Этого потребовал адвокат. 

— С Вальтером я снова помирилась, моя дорогая,— 
продолжала фрау Лукач,— он был из тех мужчин, в 
которых, хочешь не хочешь, влюбляешься после первой 
же рюмки. Ну, а после второй рюмки в него вселяется 
бес, и тогда он готов убить собственную мать. Да, и с 
Эмми я в конце концов помирилась, ведь не ее ви¬ 
на, что она влюбилась в Вальтера. У Эмми в ту пору 
был жених-студент, который собирался стать пасто¬ 
ром, Звали его Эдуард. И такой он был щуплый, что 
жалость брала. И его я откормила в это трудное 
время так, что ему уже не стыдно было показаться на 
людях. 

Фрау Лукач перевела дух. 

^ Да, вот тут оно и случилось,— вздохнула она 
и, помолчав, продолжала: — Пришли те плохие вре¬ 
мена, что продолжаются еще и поныне, а Эмми, как 
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видно, только того и ждала. Мы каждый вечер втроем 
слушали радиопередачи из-за границы, и Вальтер 
всегда очень искусно включал радио. «Ведь нас вра¬ 
ками кормят»,— говорил он, а Эмми все не могла на¬ 
слушаться и включала аппарат, когда уже ничего и 
не было слышно. Так целый год мы ловили передачи 
по вечерам, в десять часов. 

Но вот однажды вечером, в половине десятого, этот 
сопляк Эдуард вызвал куда-то по телефону Вальтера. 
Тот обещал в десять, ровно в десять, вернуться обрат¬ 
но. Но не пришел. Я включила радио и слушала- пере¬ 
дачу. Вдруг в коридоре раздались, шаги, кто-то вошел 
в комнату, я думала, что это Вальтер. «Черчилль толь¬ 
ко что очень хорошо говорил,— сказала я,— жаль, что 
ты его не слышал, Вальтер». 

«Жаль, жаль»,— произнес за моей спиной незнако¬ 
мый голос, и кто-то крепко схватил меня за локоть. 
Это был Эдуард, тот студент, что готовился в пасторы. 
Он поступил на службу в гестапо. Эмми заказала вто¬ 
рой ключ к двери, и они накрыли меня. 

Фрау Лукач помолчала, затем снова заговорила о 
том, как она завтра скажет суду «всю правду». «Раз¬ 
ве это правильно и справедливо, господа,— скажет 
она,— разве дозволено, чтобы человек, который весил 
всего девяносто восемь фунтов и которого откормили 
до ста тридцати, разве дозволено, чтобы этот человек 
учинил такую гадость своему благодетелю? Хорош мир, 
в котором мы живем, господа судьи!» 

Фрау Лукач еще долго говорила о том, как она 
завтра собирается выступать перед судом. Да, судь¬ 
ям будет не до смеха. Наконец, она замолчала и, вй- 
ди.мо, заснула. 

В камере стояла мертвая тишина. Лишь время от 
времени доносились сюда приглушенные гудки автомо¬ 
билей и откуда-то издалека, словно из другого горо¬ 
да, бой башенных часов. 

Внезапно тишину нарушил тихий, надломленный, 
робкий голос, слышавшийся, казалось, откуда-то сверху. 
Это фрау Рюдигер, унылая вдова, говорила тихо 
и ішоляюще: «Карл, Карл, ты единственный остался 
у меня. Я больше не увижу тебя, Карл!» По-видимому, 
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вдова села на кровати, потому что ее голос шел как бы 
с потолка. 

Но кровать тотчас же заскрипела. Фрау Рюдигер 
говорила едва слышно и робко, а в ответ ей раздался 
громкий и грубый голос фрау Лукач — такой резкий 
и строгий, что робкий голос мгновенно затих на всю 
ночь. 

— Оставьте нас, наконец, в покое с вашим Кар¬ 
лом! — безжалостно крикнула фрау Лукач.— Францу¬ 
зы взяли его в плен, и он в Африке, где все девушки 
черные. Вы его увидите, но теперь прекратите ваши 
причитания. Завтра в девять утра у меня суд, и мне 
надо выспаться! 

Снова все стихло, только слышалось дыхание одной 
из спящих женщин, время от времени что-то бормотав- 
щей. Фрау Лукач стала похрапывать. 

Фрау Беата лежала неподвижно с открытыми гла¬ 
зами. Несмотря на всю усталость, она не могла 
уснуть. «Криста, верно, не смыкает глаз, как и я,— ду¬ 
мала она,— завтра она будет весь день носиться в ма- 
щине по городу, а во второй половине дня сюда явится 
адвокат, которого пришлет Криста. Может быть, он 
принесет и письмецо от нее, записку, несколько слов». 
Ни о чем другом фрау Беата не думала. Всю ночь она 
ворочалась на жестком дощатом полу, пока не посвет¬ 
лела серая полоска, проникавщая через зарещеченное 
окно. 

Вдруг она услышала возле себя тихое хихиканье. 

— Вы тоже не спите? — прошептала ■ тоненькая 
фрау Алике с лукавыми глазами.— Я просыпаюсь, как 
только начинает светать. В Вересдингене мне уже в 
пять утра надо было отправляться на кухню. 

И она забормотала, зашептала что-то невнятное, 
путаное, обо всем вперемежку, и о каком-то человеке, 
которого называла убийцей. От нее требовали, чтобы 
она назвала его. имя, обещали за это выпустить ее на 
свободу. Но она не верит ни одному их слову. Назо¬ 
ви она его имя — и ей тут же отрубят голову. 

— Человек, о котором я говорю, — шептала фрау 
Алике, придвинувшись ближе к фрау Беате,— был вид¬ 
ный такой мужчина, в нарядном мундире, у него мно- 
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жество автомобилей. Сначала он отобрал у меня трак¬ 
тир и сад, а моего мужа бросил в тюрьму. Он, надо 
вам знать, влюбился в буковые деревья, стоявшие пе¬ 
ред моим домом. И непременно хотел купить их, так 
как он нигде не видел таких прекрасных буков, хотя 
объездил весь мир. Там был длинноперый петух, ведь¬ 
ма с помелом, кабан с длинными клыками, ах, чего 
только там не было!—Фрау Алике долго хихикала и 
снова возбужденно зашептала: — Была и зеленая ло¬ 
шадь с великолепным усатым всадником, и толстый 
солдат с кривой саблей, верблюд высотой в четыре 
метра, два слона со слонятами, такие высокие, что де¬ 
тишек сажали на них верхом, когда родители заходи¬ 
ли в трактир полакомиться карпами. За домом жили 
три лохматые собаки, большие, как медведи; у одной 
собаки был хвост вроде лисьего, мы ее звали Изег- 
рим.— Фрау Алике продолжала что-то шипеть и шеп¬ 
тать, возбужденно хихикая. 

Фрау Беата заткнула уши, ее вдруг стало знобить. 
Где она? В сумасшедшем доме? Или все эти люди от 
горя потеряли рассудок? 

Она вздрогнула, и крупные слезы потекли по ее ши¬ 
роким щекам, хотя она была храбрая женщина. 

Наконец, из коридора донеслись приглушенные го¬ 
лоса и громкие шаги. Слышно было, как звенела клю-, 
чами надзирательница, отпирая камеры. 

VII 

Для фрау Беаты настали тяжелые дни. 

Утром маленькая фрау Алике принесла ей из тю¬ 
ремной кухни оловянный котелок с похлебкой и кусок 
хлеба. Бурая похлебка была так противна, что фрау 
Беата лишь прополоскала ею рот, хлеб она кое- 
как проглотила. В уборной ее вырвало от вони и не¬ 
чистот. 

Днем ее отправили в швейную мастерскую, где она 
чувствовала себя лучше, чем в камере, так как громкие 
разговоры были там запрещены. К обеду она принесла 
себе в жестяном котелке жидкого горохового супа и 
съела его, чтобы утолить голод. Адвокат не явился, 
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с внешним миром у нее не было никакой связи, она 
была безнадежно отрезана от жизни. Что делает Кри¬ 
ста? Ее дорогая девочка, должно быть, мечется в от¬ 
чаянии, бегает от Понтия к Пилату, но на все ведь 
нужно время. Куда девались все ее знакомые и друзья? 
Одни — евреи — сами нуждались в помощи, другие по¬ 
бывали в Биркхольце и тоже были на подозрении. 
С большинством старых знакомых они порвали, так как 
те уже вступили или собирались вступить в национал- 
социалистскую партию, и надежда на них была плоха. 
Она с ужасом признавалась себе, что осталась в пол¬ 
ном одиночестве. 

В швейной мастерской ей сделали несколько грубых 
замечаний; когда она закончила починку рваного фар¬ 
тука, мастерская закрылась, и она вернулась в свою 
камеру. Фрау Лукач сидела на кровати и болтала но¬ 
гами, чулки у нее неряшливо спустились до самых 
щиколоток. 

— Мое дело отложено на два дня,—угрюмо про¬ 
ворчала она.— Алике и Рюдигер в прачечной. 

Фрау Беата отнюдь не тосковала по ним; она так 
устала, что, как обессилевшее животное, повалилась 
на пол и уснула. 

Она прожила в каком-то оцепенении следующий 
день и еще один день, терзаемая все теми же мысля¬ 
ми. Ни о чем другом она не думала и не хотела ду¬ 
мать. В одно прекрасное утро фрау Лукач, неумолчно 
болтая, распрощалась с соседками по камере и отпра¬ 
вилась на суд. Фрау Беата провела этот день в швей¬ 
ной мастерской, безучастная ко всему, и очнулась толь¬ 
ко, когда фрау Лукач снова с шумом ворвалась в ка¬ 
меру. 

Фрау Лукач была сильно возбуждена. После дол¬ 
гого перерыва она снова увидела людей, что-то по¬ 
хожее на жизнь; кроме того, она рассмешила судей, 
что было для нее сущей отрадой. Когда фрау Лукач 
рассказывала, как она накрыла Вальтера и Эмми 
в своей квартире, как она вышвырнула Эмми на лест¬ 
ницу, как Эмми стояла там в одном белье, судьи смея¬ 
лись, а публика просто ржала от удовольствия. Это ли 
не успех! 





А Эмми сидела на свидетельской скамье красная 
как рак... Ведь каждый представлял себе ее на лестни¬ 
це в одном белье, а сюда она явилась разодетая, и на 
голове у нее красовалась высокая шляпа с пером 
чайки! 

Фрау Лукач наслаждалась своим успехом. И это 
был не единственный ее успех. В числе свидетелей на¬ 
ходилась мать Эмми, выступавшая, по требованию ад¬ 
воката, как свидетельница зашиты. Эта иссохшая швея- 
пальтовщица, которой приходилось подпоясываться ве-, 
резкой, чтобы не потерять свои юбки, рассказала, как 
ее кормила фрау Лукач. Она помнила обо всем — о 
каждом кусочке колбасы, каждой котлете, каждой та¬ 
релке жирного супа, каждом куске сала. Фрау Лукач 
и сама была изумлена, а судья даже вынужден был 
прервать старуху, так как ее излияниям не предвиде¬ 
лось конца. Публика была довольна, все одобрительно 
перешептывались. 

Это было вторым успехом фрау Лукач. Но когда 
допрашивали свидетеля Вальтера, она допустила круп¬ 
ный промах, крикнув: 

— Почему вы не арестуете этого человека? Ведь он 
в десять раз виновнее меня, господа судьи! Ведь он це¬ 
лый год слушал радио вместе со мной! 

Вальтер громко засмеялся и сказал: 

— Что тут скажешь! Только посмеешься! Эта жен¬ 
щина спятила. 

А судья рассердился и сказал подсудимой: 

— Предоставьте уж нам судить о том, кого нам 
арестовывать! 

Да, он рассердился! Но в общем фрау Лукач была 
вполне довольна сегодняшним днем; она пригласила 
обитательниц камеры и новую даму, которая прибыла 
только вчера, к себе на торжественный обед; да, да, она 
даст им обед, как только они выйдут на волю. Они смо¬ 
гут есть все, что только душе угодно — телячье жаркое, 
свинину, бифштекс. И будут есть до отвала, пока не 
лопнут. Это было очень радушное приглашение, все за¬ 
ранее радовались обеду. 

Унылая вдова, однако, спросила: 
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— Вас, значит, окончательно оправдали, фрау Лу¬ 
кач? 

Фрау Лукач весело рассмеялась. В камере уже ста¬ 
ло темно. 

— Оправдали? Как это вы себе представляете? 
Разве суд оправдал хоть кого-нибудь, кто попался в 
его когти? Но я отделалась тремя годами каторжной 
тюрьмы, а ведь могла получить целых пять! И все по¬ 
тому, что я рассмешила судей! 

Некоторое время все молчали. Три года каторжной 
тюрьмы не шутка! Фрау Лукач и сама почувствовала, 
что ей надо успокоить своих слушателей. 

— Три года! Э! Что такое три года? Пройдут—и 
оглянуться не успеешь. 

Снова наступила темная ночь, а фрау Лукач все 
еще говорила и говорила... Она готова была часами 
рассказывать о сегодняшнем суде. Она уже рисовала 
себе вплоть до мельчайших подробностей свою жизнь 
после этих трех лет! Все до мельчайших подробностей. 
С Вальтером и Эмми она снова помирится, для виду 
только, понятно! Она скажет им: такое уж было вре¬ 
мя, все были сами не свои! Она позовет их обедать и 
угостит хорошим вином. А в соседней комнате тем вре¬ 
менем накалит щипцы для завивки, -подкрадется и 
ткнет раскаленные щипцы в нос Эмми, а Вальтеру — в 
глаза. «Это тебе за то, что я спятила!» И не успеют 
они очухаться, как у нее уже будет наготове кухонный 
нож,— она попросту перережет им обоим глотку — 
чик, чйк, чик! И дело в шляпе! На это много времени 
не потребуется. 

В это мгновение загремели ключи, дверь открылась, 
все испуганно выпрямились — обе женщины на крова¬ 
ти, маленькая фрау Алике и фрау Беата на полу. 

Надзирательница блеснула электрическим фонарем. 

— Фрау Беата Лерхе-Шелльхаммер! — крикнула 
она.— Приготовиться к допросу! 

— Так скоро? — прошептала тоненькая фрау 
Алике.— Ведь на допрос вызывают не раньше, чем че¬ 
рез две недели. 

— Ни пуха ни пера! — развязно крикнула фрау Лу¬ 
кач вслед фрау Беате. 
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VIII 


Под поблескивавшим лаком портретом фюрера, за 
большим письменным столом, неподвижно сидел, скло¬ 
нившись над папкой с делами, молчаливый молодой че¬ 
ловек в светло-сером костюме модного покроя. Голова 
его была наголо выбрита; на белом, молочного цвета, 
лице, с тонкими, едва заметными бровями, не было да¬ 
же намека на бороду. 

На его узком носу сидело пенсне без оправы — одни 
стекла. Фрау Беате показалось, что и молодой человек 
весь из прозрачного стекла. 

Мрачная тюрьма была наполнена тревогой и скор¬ 
бью, он же казался олицетворением спокойствия и без¬ 
заботности; здание поражало своим беспорядком и 
грязью, он же являл собой образец вылощенности. Это 
был асессор Мюллер II. Дощечка с его фамилией ви¬ 
села на двери. 

Наконец он чуть-чуть заметно двинул своим пенсне 
и взглянул на фрау Беату, остановившуюся у двери. 
Таким же едва уловимым движением пальца он подо¬ 
звал ее поближе к столу. 

— По-видимому, национал-социалистская партия 
■не пользуется вашими особыми симпатиями? — начал 
он тонким голосом. 

— Должна откровенно признаться,— хрипло отве¬ 
чала фрау Беата,— что я никогда особенно не интере¬ 
совалась ею. 

Из разговоров в камере она знала, что асессор 
Мюллер был фанатичным приверженцем национал-со¬ 
циалистской партии. 

— Тем хуже для вас,— возразил холеный асессор, 
неодобрительно шевельнув бровями.— В любую минуту 
вы можете очутиться в положении, когда придется на¬ 
верстывать упущенное. Во всяком случае, вы открыто 
выказали враждебное отношение к нашей партии уже 
тем, что позволили лепить себя скульптору Вольфгангу 
Фабиану, известному врагу национал-социалистов и 
другу евреев. 

— Этот бюст был заказан еще два года назад,— 
возразила фрау Беата, радуясь, что голос ее звучит 
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уже совершенно чисто. Пусть этот холеный асессор не 
думает, что ему удалось запугать ее. 

Асессор спокойно посмотрел на нее сквозь шлифо¬ 
ванные стекла. 

— При таких обстоятельствах не приходится удив¬ 
ляться тому, что вы проявляете столь явную симпатию 
к неприятелю. Вы не понимаете меня? Разве допустимо, 
чтобы вы, не.мецкая женщина, титуловали словом 
«джентльмен» английских разбойников и поджига¬ 
телей, превращающих в груды пепла нащи церкви и 
больницы? 

Фрау Беата не могла вспомнить, чтобы она говори¬ 
ла что-либо подобное. 

Молодой следователь злорадно улыбнулся и загля¬ 
нул в дело. 

— Такого-то числа вы сказали своей дочери: «ТЬе- 
ге аге ^епИетеп іп ІЬе аіг». Вы говорили по-англий¬ 
ски. 

— Не помню,— пожимая плечами, ответила фрау 
Беата,— это возможно* я иногда говорю по-английски 
с дочерью, я воспитывалась в Англии. Однако я не 
понимаю, с какой стороны вас интересует такое незна¬ 
чительное замечание? 

АСессор снова злорадно улыбнулся. 

— В жизни нет ничего «незначительного». Мы осве¬ 
домлены обо всем и знаем, кто имеет обыкновение го¬ 
ворить на иностранном языке. Немецкий народ настоль¬ 
ко образован, что каждый второй человек уже говорит 
по-английски. Пора бы вам, наконец, усвоить это. По¬ 
чему нас интересует такое незначительное замечание, 
как вы изволили выразиться? Не вам рещать, что для 
нас значительно и что незначительно, и я, конечно, от¬ 
казываюсь отвечать на ваш неуместный вопрос. По¬ 
нятно? — резко закончил он. 

Краска бросилась в лицо фрау Беаты, и с ее языка 
уже готовы были сорваться слова протеста против тона 
асессора, но в это время раздался телефонный звонок. 
Молодой асессор взял трубку и повел довольно длин¬ 
ный доверительный разговор, не обращая ни малей¬ 
шего внимания на фрау Беату. 

— Через час я буду в ресторане «Глобус», доро- 



гой друг,—сказал он.—Да, меня вызвали... Неотлож¬ 
ное дело... не мо.г прийти раньше. Вы понимаете? Да, 
вы правы, из сил выбиваешься, чтобы подтянуть этот 
распустившийся народ, а тут тебе еще на каждом ша¬ 
гу вставляют палки в колеса. Что вы говорите? Да, 
другие инстанции беспрестанно в.мешиваются в нашу 
неблагодарную работу и портят нам все дело. Но вы 
понимаете, надо повиноваться, хотя иной раз это и тя¬ 
жело! Хорошо! Примерно через час я приеду. 

Улыбаясь, он положил телефонную трубку и углу¬ 
бился в документы, казалось, вовсе позабыв о фрау 
Беате. Просунув кончик бледно-красного языка между 
розовых губ, он подчеркнул карандашом, какие-то 
слова. 

Наконец он снова поднял глаза. 

Фраіу Беата знала, что своими первыми вопросами 
он только прощупывал ее и что теперь он доберется до 
более тяжких обвинений. Его лицо стало важным и 
серьезным. 

— Фрау Беата Лерхе Шелльхаммер,— начал он, 
стараясь произносить слова как можно отчетливее.— 
Вы сказали одной свидетельнице, в достоверности ее по¬ 
казаний у нас нет сомнений; «Это верх бессовестности, 
только безумец может спустя двадцать лет после миро¬ 
вой войны затеять новую войну при тех же,— нет, при 
гораздо худших условиях». Так ли это? Вот за что вы 
арестованы. Вы, конечно, будете отрицать это замеча¬ 
ние? — Молодой следователь коварно улыбнулся. 

Эта улыбка оскорбила фрау Беату. Кровь броси¬ 
лась ей в голову, она выпрямилась и ответила громче, 
чем хотела; 

— Я ничего не отрицаю, господин асессор! Я ни¬ 
когда не лгу, слышите! Я не лгу ни при каких обстоя¬ 
тельствах, хоть голову с меня снимайте! 

Она с облегчением вздохнула, довольная тем, что 
резко отчитала этого зарвавшегося молодчика. Только 
сейчас в ней проснулась решимость защищаться про¬ 
тив всех, даже самых незначительных, оскорблений, 
чем бы это ей ни угрожало. 

Асессор удивленно посмотрел на нее и кивнул. Он 
даже чуть-чуть улыбнулся. 




— До этого, надо надеяться, дело не дойдет. Итак, 
вы признаете, что сделали такое замечание? 

— Да! —сказала фрау Беата.— Я признаю, что в 
той или иной форме высказала эту мысль, хотя и не 
припомню, кому именно. Эти слова выражают мое мне¬ 
ние. 

Молодой следователь снова кивнул. От неожидан¬ 
ности он даже раскрыл рот, обнажив ряд мелких, как 
у ребенка, зубов. 

— Вы отдаете себе полный отчет в том, что вы 
только что сказали? — не без удивления спросил он. 

— Вполне,— отвечала фрау Беата. 

Асессор стал подробно записывать в дело ответы 
фрау Беаты. В эту минуту опять зазвонил телефон, и 
асессор снял трубку, недовольный тем, что его оторва¬ 
ли в такой .момент. Он даже наморщил лоб, называя по 
телефону свою фамилию. Но в тот же миг сердитое 
выражение сбежало с его лица, он весь преобразился, 
выпрямился и даже отвесил в сторону аппарата лег¬ 
кий поклон. 

— Так точно, господин ротмистр,— сказал он пре¬ 
дупредительно.— Да, конечно, остается лишь выпол¬ 
нить кое-какие формальности — и все. Еще сегодня ве¬ 
чером? Не позже десяти? Ну, разумеется, достаточно 
каких-нибудь десяти минут. Как, извините? Да, руча¬ 
юсь! Асессор Мюллер II! Не позже, чем через десять 
минут, господин ротмистр! 

Он осторожно положил трубку. Этот короткий раз¬ 
говор, по-видимому, произвел на него большое впечат¬ 
ление. Он встал и зашагал по комнате, не обращая вни¬ 
мания на фрау Беату. Затем опять сел за письменный 
стол, злобно захлопнул папку, откинулся на стуле и 
сквозь толстые стекла пенсне уставился на фрау 
Беату. 

— Запомните: ваше признание у нас записано,— 
насмешливо сказал он.— В следующий раз ваши 
друзья уже не помогут вам.— Он указал на дверь я 
прибавил с издевательской улыбочкой: — А теперь мо¬ 
жете идти! 

Фрау Беата тотчас же покинула комнату, не пони¬ 
мая, почему асессор так внезапно выпроводил ее. В ка- 




мере ее буквально засыпали вопросами. Но она не мог¬ 
ла удовлетворить всеобщее любопытство, так как сама 
не понимала, что произошло. 

— Асессор Мюллер? — громко вскричала фрау Лу¬ 
кач.— Такой маленький, злющий... Дьявол! Я его хо¬ 
рошо знаю. Он вылетел из суда, так как слишком инте¬ 
ресовался красивыми мальчиками. Понимаете? Ха- 
ха-ха! 

Загремели ключи, и тощая надзирательница освети¬ 
ла камеру электрическим фонариком. 

— Вы еще не собрались? — набросилась она на 
фрау Беату.— Асессор Мюллер в ярости от того, что 
вы еще здесь. Ведь он же сказал вам: уходите! 

Фрау Беата едва поспевала за надзирательницей, 
так быстро та сбегала по крутой винтовой лестнице. 
Вахтер уже поджидал их, чтобы отпереть двери. 

— Торопитесь! — крикнул он.— Воздушная тре¬ 
вога! 

Фрау Беата скользнула в темноту. 

IX 

Как только дверь за нею захлопнулась, фрау Беата 
остановилась. Кругом царила какая-то небывалая тьма. 
Улица была черна, и небо над нею — сплошной мрак. 
Фрау Беата не двигалась, долго и глубоко вдыхая хо¬ 
лодный ночной воздух. 

Свободна! Счастье опьяняло ее. «Вот я и возвраща¬ 
юсь, Криста! — ликовала она и лишь в это мгновение 
подумала: — Как же добраться до дому?» Она вспом¬ 
нила, что сюда они ехали в автомобиле вдоль реки и 
медленно, ощупью пошла по улочке, которая вела к ре¬ 
ке. Кругом стояла такая глубокая ночь, что фрау Беата 
лишь изредка различала очертания домов или крыш. 
Даже побеленные углы и ступеньки крылечек можно 
было заметить, лишь вплотную подойдя к ним. Кое-где 
из щелей в ставнях проникал слабый свет. Там жили 
люди. 

Меловые полоски на краях узкого тротуара тоже 
были едва различимы. Там, где они кончались, улица 
сворачивала к Речной аллее. Фрау Беата ощутила под 



ногами твердый булыжник проезжей дороги и, шаркая 
ногами, пошла к группе деревьев, слившихся в одно 
темное облако. Вдруг под ее ногами захрустел гравий, 
которым была усыпана аллея. Ей помнилось, что спуск 
к реке был перегорожен массивной железной решеткой. 
Но лишь с большим трудом, ощупью она добралась до 
нее и ухватилась за один из ее прутьев. Фрау Беата с 
облегчением вздохнула. Только держаться этих пруть¬ 
ев, и она доберется до Бишофсбрюкке, а там уже не¬ 
трудно будет дойти до дома. 

У реки стало холодно, и она плотнее закуталась в 
пальто. Водной поверхности она, однако, не могла 
разглядеть. Изредка только слышался всплеск и жур¬ 
чание рассыпавшейся пеной волны. Река чернела, 
как и земля, но чернота ее не была такой глухой 
и мертвой. 

«Через два часа я буду дома. Криста не поверит сво¬ 
им глазам»,— радовалась фрау Беата. Медленно, шаг 
за шагом брела она сквозь темноту, пугливо прижима¬ 
ясь к ограде. Теперь она твердо знала, что доберется до 
дома. Нужно только запастись терпением. 

Кругом стояла глубокая тишина: ни шагов, ни сту¬ 
ка колес. 

«А ведь я все-таки двигаюсь вперед. Подумать толь¬ 
ко!» — радостно отметила фрау Беата, убедившись по¬ 
сле тягостного блуждания, что железная ограда свер¬ 
нула наконец в сторону. Над рекой простиралась широ¬ 
кая черная масса, это был мост — Бишофсбрюкке. Здесь 
кончалась платановая аллея. От моста до самой ратуши 
шли трамвайные пути. Но фрау Беата побоялась отда¬ 
литься от надежных железных прутьев и пересечь доро¬ 
гу, чтобы дальше идти уже вдоль рельсов. «Я лучше 
поползу»,— подумала она. 

В это мгновение раздался вой сирены: воздушная 
тревога! Звуки сирены казались здесь резче и громче, 
чем в районе Дворцового парка. 

Одновременно завыла вторая сирена — подальше, 
на другом берегу. И вот уже прожекторы прорезали 
темное небо. Фрау Беата, к величайшей своей радости, 
разглядела темные облака в вышине, сплетенные вер¬ 
хушки деревьев, очертания высоких домов и остроко- 
384 


нечных крыш. Конец этому страшному мраку. Различив 
искрящуюся голубую полоску, стлавшуюся по земле,- - 
это было закругление трамвайного пути,— она побежа¬ 
ла в ту сторону и скоро почувствовала под ногами 
рельсы. 

«Иду, иду, Криста. Радуйся, девочка. Через час я 
буду с тобою!» 

Мимо нее пронесся военный автомобиль с приту¬ 
шенными фарами, и на мгновение она явственно уви¬ 
дела большой кусок трамвайного пути. Теперь она ста¬ 
ла продвигаться быстрее. 

Высоко в небе грохотали моторы. Внезапно сверкну¬ 
ла красная ракета, и зенитки вокруг города открыли 
огонь. В воздухе свистели осколки снарядов. Фрау Беа¬ 
та укрылась в подворотне. 

«Господь не оставил меня,—думала она,—а те-то, 
в камере семнадцать, сидят под запором, беззащит¬ 
ные». Когда в Ткацком квартале, откуда она только 
что выбралась, раздался оглушительный взрыв, перед 
взором фрау Беаты мгновенно возникли печальные гла¬ 
за несчастной вдовы, у которой осталось только одно 
желание: еще раз увидеть сына. Эта несчастная писала 
ему на фронт: «Прострели себе руку, тогда тебя от¬ 
пустят из армии, переведут в лазарет, и я буду прихо¬ 
дить к тебе каждый день». 

В швейной мастерской считали, что такое письмо 
означает для старушки смерть, неминуемую смерть. 
Они бы уже и гроша ломаного не дали за жизнь пе¬ 
чальной вдовы. 

Вдруг с резким, пронзительным, дьявольским свис¬ 
том, таким резким, пронзительным, дьявольским, како¬ 
го фрау Беата еще никогда не слышала, пронеслась по 
воздуху бомба; она угодила в какой-то дом так близко, 
что фрау Беата громко вскрикнула. Через минуту язы¬ 
ки яркого племени, растворив мрак, осветили крыши и 
фронтоны. Черная ночь мало-помалу перешла в мут¬ 
ный рассвет. Фрау Беата выбежала из подворотни и 
быстро, насколько позволяла ее тучность, зашагала к 
площади Ратуши. Мимо нее с грохотом и звоном про¬ 
мчались пожарные машины. Фрау Беата была счастли¬ 
ва, услышав снова шум и человеческие голоса. 
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Как раз в этот момент совсем близко упали две тя¬ 
желые бомбы. Треснули и зазвенели стекла, на землю 
со стуком посыпался кирпич. Фрау Беата вбежала в 
широкий подъезд, совершенно обессиленная продолжи¬ 
тельной и быстрой ходьбой. 

Там она оставалась долго. 

Часы стали бить полночь. Первой подала голос 
церковь СВ. Иоанна — она отбивала резкие, быстрые 
удары. Затем торжественно зазвучал собор, за ним — 
СВ. Зебалдус и церкви св. Франциска, св. Варфоломея 
и св. Михаила, и, наконец, все часы стали бить впере¬ 
межку. Когда они кончили, звук курантов все еще дро¬ 
жал в воздухе — св. Магдалина начала спокойно и тер¬ 
пеливо отсчитывать удары; казалось, она проспала свое 
время и только сейчас очнулась. Зенитки все еще стре¬ 
ляли. 

Огонь тем временем ослабел, шум моторов затих, 
и фрау Беата решилась снова выйти на улицу. Она шла 
уже два часа. На Вильгельмштрассе опять была пол¬ 
ная темнота, и ей пришлось ощупью пробираться вдоль 
стен. Мимо, не заметив ее, хотя она едва не столкну¬ 
лась с ними, прошли два солдата в тяжелых сапогах. 
Они спокойно обсуждали военные события, будто про¬ 
гуливались средц бела дня. 

. — На Крите,— говорил один из них,— они выбро¬ 
сили целое отделение десантников прямо под огонь анг¬ 
личан. 

— Что поделаешь,— низким басом отвечал дру¬ 
гой,— без муштры нет войны. 

Топот тяжелых сапог затих. 

Через площадь у епископского дворца фрау Беата 
уже протащилась с трудом. В это время был дан 
отбой. 

«И откуда этот мерзкий асессор проведал, что я го¬ 
ворила с Кристой по-английски? — вспомнила она.— 
ТЬеге аге депііетеп іп іЬе аіг». 

Она рассмеялась. Конечно, многие знают англий¬ 
ский язык. И у гестапо есть повсюду уши, надо быть 
осторожней. Й кому же это она сказала, что только 
сумасшедший мог начать войну через двадцать лет 
после мировой войны? Она долго думала, ощупью, шаг 



за шагом пробираясь вперед. Наконец, вспомнила, что 
как-то обронила такое замечание в разговоре с баро¬ 
нессой фон Тюнен. Баронесса фон Тюнен, образованная 
дама старинного дворянского рода! Придет же в голо¬ 
ву подобная мысль! Дойти до такого фанатизма, чтобы 
забыть свое хорошее воспитание? Так или иначе, она 
решила впредь быть осторожнее в присутствии баро¬ 
нессы. 

Наконец, фрау Беата добралась до высоких лип; 
она узнала их даже в эту темную ночь. Под ними ей 
часто случалось оставлять автомобиль. 

Она свернула на свою улицу. Но и здесь, где ей был 
знаком каждый дом, каждая ограда, каждый подъезд, 
все выглядело чужим, неузнаваемым. Она двигалась 
вперед, держась за решетку, и свистом позвала собаку. 
Почти в ту же минуту Неро залаял; он выл от радости, 
пока она отпирала дверь. 

Весь дом, погруженный в мрак и тишину, сразу на¬ 
полнился шумом, голосами, мерцающим светом. 

— Вот и я! — крикнула фрау Беата Кристе, кото¬ 
рая с плачем бросилась к ней.— Ни о чем не спраши¬ 
вай, дитя мое, я сама тебе все расскажу. Дайте мне 
крепкого грога и сигару. 

Фрау Беата лежала в кресле, курила свою черную 
сигару и прихлебывала горячий грог. Ей было немного 
стыдно перед Кристой и перед самой собой: ведь она 
вела себя не так храбро, как следовало бы. Так она во 
всяком случае считала. Дважды Криста приносила ма¬ 
тери горячий грог, но он все казался ей недостаточно 
крепким. 


X 


— Через шесть недель! 

— Как вы сказали, господин полковник? 

— Через шесть недель! — с торжествующей улыбкой 
повторил полковник фон Тюнен. 

— Я так удивлен, что не нахожу слов! — вос¬ 
кликнул Фабиан, вскакивая с места. — Как раз поход 
против России я считал невероятно трудным и слож¬ 
ным. 
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Полковник фон Тюнен иронически рассмеялся. Он 
стиснул зубы, и лицо его выразило крайнюю реши¬ 
мость. 

— Трудным? — сказал .он, смеясь.—Это будет мол¬ 
ниеносная война, как с Польшей и с Францией, беспри¬ 
мерная в истории. Наши танковые корпуса неудержимо 
движутся вперед и уже оставили позади Смоленск. 
В наших руках миллионы растерявшихся пленных. 
Миллионы! 

— Смоленск? 

— Да, Смоленск! 

И полковник сообщил, что гигантские армии — от 
Финляндии на севере и до Румынии на юге — навод¬ 
нили Россию, чтобы уничтожить ее в ближайшие 
недели. 

— Пятнадцатого августа наши войска войдут в 
Москву, тридцатого — в Петербург! — добавил он вос¬ 
торженно, и его светлые глаза засверкали.— Час тому 
назад мне об этом сообщил гаулейтер. 

— Да, на этот раз мы идем напролом! — в полном 
упоении воскликнул Фабиан, готовый броситься в объя¬ 
тия Тюнена. 

Полковник фон Тюнен поднялся и, поправляя порту¬ 
пею, торжествующе сказал: 

— Тогда обманутая Россия рухнет, как карточный 
домик,— и войне конец. 

— До сих пор все ваши предсказания сбывались, 
господин полковник,— произнес Фабиан и наполнил 
рюмки ликером. 

— Еще рюмочку за победу! 

— Ну, для одной рюмки время, пожалуй, найдет¬ 
ся,—ответил полковник.— Мне надо организовать но¬ 
вый командный пункт. Сегодня ночью томми до основа¬ 
ния уничтожили прежний. 

Он щелкнул каблуками и вскинз'л вверх правую 
руку. 

— За величайщего полководца всех времен! — По¬ 
том опять щелкнул каблуками, откланялся и вышел из 
кабинета Фабиана. 

Фабиан остался в приподнятом, радостном настрое¬ 
нии. Он упрекал себя в нетерпении и малодушии. Он 



не одобрял африканской и критской авантюр — слиш¬ 
ком много крови стоили они, а военный союз с Италией 
с самого начала был ему не по душе. Но от солдата 
требуется терпение и покорность, говорил он себе. Те¬ 
перь он понимал, что был неправ. Еще несколько меся¬ 
цев, и война кончится! 

Да, без него, к сожалению, без него создадут вели¬ 
кую Германию, думал он, шагая взад и вперед по свое¬ 
му кабинету. Он хотел присоединиться к стремительно 
наступающей армии, но судьба отказала ему в испол¬ 
нении этого заветного желания. Много дней он спорил 
с судьбою, хлопотал, ходил от Понтия к Пилату. Отчего 
не ему суждена эта радость? Разве он не в состоянии, 
например> обслуживать орудие? Разве он не отличился 
в мировую войну, командуя батареей? Право же, есть 
от чего прийти в отчаяние! В конце концов этот Таубен- 
хауз разбил все его планы. Еще в дни, когда щли бои 
за Смоленск, он явился в «Звезду» в новой с иголочки 
военной форме и представился как комендант города 
Смоленска. Ясно, этим выдвижением он был обязан 
своему приятелю Румпфу. 

«В мое отсутствие, дорогой правительственный со¬ 
ветник, вы возьмите в свои руки управление городом!* 
И он еще считал, что делает Фабиану великое одолже¬ 
ние. 

Как ни тяжело это было, а Фабиану прищлось под¬ 
чиниться. С болью в сердце перебрался он в роскощный 
кабинет бургомистра с огромным письменным столом, 
за которым, по рассказам, однажды писал письмо На¬ 
полеон. Развеялись, как дым, его мечты о военной сла¬ 
ве и почестях. 

Все, кто еще мог носить офицерский мундир, ушли 
на фронт: потерн в командном составе наступающей 
армии были огромны. Сотни офицеров запаса отправи¬ 
лись на поле битвы, только он был забыт! Эгоистиче¬ 
ское желание отличиться, руководившее Таубенхаузом, 
обрекло его, Фабиана, на прозябание в этом городе, где 
Таубенхаузу не приходилось рассчитывать на отличия. 
Утешения Клотильды, уверявшей, что его пост не ме¬ 
нее важен, чем пост артиллерийского офицера, мало 
помогали ему примириться с судьбой. 
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Откровенно говоря, он скучал в своем великолепном 
кабинете. Большую часть рабочего дня он проводил 
над картой России, нанося на нее пометки красным и 
синим карандашом. Дел по управлению городом стано¬ 
вилось все меньше и меньше, любой старик — город¬ 
ской советник мог бы с успехом справиться с ними. Бю¬ 
ро реконструкции тоже почти прекратило свою работу. 
Даже городской архитектор Крит сумел устроиться 
так, чтобы пожинать лавры на востоке. Ему поручили 
строительство гостиниц в польских городах, а также в 
Смоленске и в Киеве, еще не занятом немецкими вой¬ 
сками. И он на ДНЯХ уехал туда со штатом из двадцати 
человек чертежников и архитекторов. 

В городе осталось мало мужчин. Все, кто мог но¬ 
сить оружие, ушли на фронт или в казармы для обуче¬ 
ния. Школьные учителя были мобилизованы, чиновни¬ 
ки мобилизованы, продавцы, каменщики, плотники, ре¬ 
месленники, шоферы — все исчезли. Их места заняли 
женщины. 

Наступил день, когда и Глейхен пришел прощаться 
к Вольфгангу. Даже его, седого старика, не забыли. 

— Меня призвали,— сообщил он с полным спокой¬ 
ствием, но его суровые глаза сверкали исподлобья, как 
всегда, когда он был сильно взволнован.— Жаль, очень 
жаль! Как раз теперь мы задыхаемся от множества 
неотложной пропагандистской работы! Завтра вечером 
отходит мой поезд. Я обученный пехотинец, быть мо¬ 
жет, это вам известно. Я лично давно позабыл об этом. 

— А ваша больная жена? — спросил Вольфганг. 

Глейхен усмехнулся. 

— Слава богу, она отнеслась к этому очень спокой¬ 
но. Она знает, что поставлено на карту. Ухаживать за 
ней приехала племянница, да и мальчик останется 
при ней. 

— Не тревожьтесь, Глейхен,— сказал Вольфганг,— 
я тоже буду наведываться к вашей жене. Ведь я ча¬ 
сто бываю у Фале в Амзельвизе. А вас, дорогой друг, 
прошу завтра прийти ко мне отобедать. По крайней ме¬ 
ре мы достойным образом отметим наше прощание. 
Вечером я вас провожу на вокзал. 

Глейхен поблагодарил и пожал Вольфгангу руку. 
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— Может быть, война кончится раньше, чем мы все 
ожидаем, — произнес он. — Ваш брат, наш новый бур¬ 
гомистр, сказал одному коллеге, тоже призванному, что 
война к осени будет закончена и Россия рухнет, как 
карточный домик. Но мы знаем, чего стоит эта пропа¬ 
ганда! 

Вольфганг рассмеялся: 

— Мой брат принадлежит к числу дураков, кото¬ 
рые верят в то, о чем мечтают. А вы, Глейхен, что вы 
сами думаете на этот счет? 

Глейхен помолчал, улыбнулся и, покачав головой, 
заметил: 

— Ваш брат —офицер запаса. А офицеры запаса 
еще почище кадровых. И мы ведь с вами часто говори¬ 
ли о том, что германский народ безнадежно отравлен 
хмелем войны. Как же мог ваш брат устоять против 
массового психоза? Вы спрашиваете, что думаю я? Те¬ 
перь у меня снова появилась надежда. Я, больше чем 
когда бы то ни было, убежден, что поход в Россию — 
это конец «тысячелетней империи». Русские армии в 
последние дни перестали отступать и начинают показы¬ 
вать свои когти! — Он уверенно улыбнулся. 

Уже стояла глубокая зима, когда Гарри приехал на 
три дня в отцуск, перед тем как отправиться на фронт, 
Гарри стал стройным молодым человеком, и офицер¬ 
ская форма сидела на нем так, словно он в ней ро¬ 
дился. Ему едва минуло восемнадцать лет, и Клотильда 
любила ходить с ним по магазинам на Вильгельм- 
штрассе. 

Фабиан вынужден был удовлетворить ее просьбу и 
надеть свой капитанский мундир, так как она хотела 
сфотографировать отца и сына в военной форме. Фото¬ 
графия получилась отличная, и Клотильда была очень 
горда. Снимок даже появился в последнем приложении 
к «Беобахтер» с подписью: «Гаранты победы». 

Однажды ветреным вечером Фабиан проводил 
Гарри на вокзал; поезд был переполнен офицерами 
и солдатами. 

— Прощай, папа! — крикнул ему Гарри из окна, 
когда поезд тронулся.— Теперь я совершенно счастлив! 
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Задушевный смех и былая жизнерадостность снова 
вернулись к Марион. Она ходила по городу в беззабот¬ 
ном, веселом настроении. Аресты и высылки евреез 
продолжались, и Марион знала об этом, но когда-ни¬ 
будь должна же кончиться эта ужасная война, и тогда 
все снова войдет в колею. Она ежедневно по нескольку 
часов работала в школе, в послеобеденное время дава¬ 
ла уроки иностранных языков еврейским детям и чита¬ 
ла, читала. Чего только не довелось ей прочитать за 
эти годы! Так шло время, Марион не отчаивалась. По¬ 
степенно к ней вернулось хладнокровие, душившие ее 
вражда и презрение притупились, она стала снисходи¬ 
тельнее, благоразумнее. 

Вначале она приходила в неистовство и проливала 
горькие слезы, когда ее вчерашние знакомые и друзья 
отворачивались от нее, когда ее поклонники, воспитан¬ 
ные, образованные молодые люди, готовые все отдать 
за ее благосклонный взгляд, вдруг начали уклоняться 
от встреч с нею. Она краснела от стыда! Какие безволь¬ 
ные, жалкие людишки! Бывали недели, когда она изне* 
могала от горя. Разве не ужасно, что судьба вдруг ли¬ 
шила ее друзей, товарищей? 

Она изверилась бы в немецком народе, если бы не 
оставалось еще много людей, — да, да, их было совсем 
не мало! — которые нисколько не изменились. Напри¬ 
мер, фрау Беата Лерхе-Шелльхаммер и Криста, как и 
прежде, навещали ее в Амзельвизе. 

Каждую неделю Конста заезжала за ней в школу, 
и девушки на долгие часы отправлялись за город, «что¬ 
бы Марион подышала свежим воздухом и не хандри¬ 
ла». Профессор Вольфганг Фабиан тоже продолжал 
бывать в Амзельвизе. Позднее стал часто заглядывать 
к ним и учитель Глейхен, «чтобы сыграть с медицин¬ 
ским советником партию в шахматы». Глейхен и Ма¬ 
рион обучил шахматной игре, и она была счастлива, 
когда этот суровый на вид, молчаливый человек в бе¬ 
седе с нею постепенно преображался и в конце концов, 
стал относиться к ней с полным доверием. Ах, он рас¬ 
сказал ей тысячу вещей, о которых она, если бы не он, 
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так никогда бы и не узнала! Откуда ей было знать о 
разложении национал-социалистов, об их продажности 
и бесстыдной лживости? Откуда ей было знать, какие 
гигантские силы мобилизованы против Германии? Об 
огромных флотах, воздушных эскадрах, армиях? Глей- 
хен был осведомлен обо всем и во все посвящал ее. 
Его больная жена лежала в кровати и дни и ночи слу¬ 
шала передачи по радио из-за границы. Марион была 
поражена, узнав, что миллионы немцев ненавидят на¬ 
ционал-социалистов, как чуму. Сам Глейхен презирал 
этот коричневый сброд и в своем фанатизме был еще 
неистовей, чем Марион. 

— Мужество и терпение, терпение и мужество, 
фрейлейн Марион! — говорил он.— Вот увидите, весь 
мир восстанет против этой банды. 

Есть, значит, и такие немцы! Эта мысль была отра¬ 
дой для Марион. Теперь ее глубоко волновало то, что 
седоголового Глейхена отправляют на фронт. 

Каждую неделю Марион навещала больную фрау 
Глейхен и очень подружилась с ней. 

Нет, не так уж все безнадежно! Амзельвизские са¬ 
доводы и крестьяне были так же приветливы и услуж¬ 
ливы, как прежде. Марион все отчетливее сознавала, 
что только некоторые слои народа, и прежде всего раз¬ 
вращенная молодежь, выказывают ненависть к евреям; 
«чернь и юнощество, натасканное травить людей»,— 
как говорил Глейхен, и это сознание вселяло в нее бод¬ 
рость и надежду. 

Время от времени случалось и что-нибудь неожи¬ 
данно приятное. Так, ее прежний поклонник, юный 
Вольф фон Тюнен, награжденный Рыцарским крестом, 
на глазах у всех радостно приветствовал ее на Виль- 
гельмштрассе и проводил через весь город. Конечно, 
капитан с Рыцарским крестом мог вести себя как ему 
угодно. Но все-таки это было нечто, и Марион в тот 
день чувствовала себя счастливой. 

Бодрое настроение Марион объяснялось еще и дру¬ 
гой причиной, о которой никто не подозревал. Большая 
тяжесть спала с ее души: гаулейтер забыл о ней. По-ви¬ 
димому, он больше ею не интересовался, и Марион 
вздохнула с облегчением. Ей было известно, что сна- 



чала он был в России, потом ездил по политическим 
делам в Бухарест и, наконец, много месяцев провел в 
Риме. В город он наведывался очень редко и оставал¬ 
ся в нем несколько дней, не более. Однажды он пере¬ 
дал ей привет через ротмистра Мена, в Другой раз при¬ 
слал букет великолепных красных роз, которые мамуш¬ 
ка тут же выкинула на помойку, как будто они были от¬ 
равлены. Больше она о нем ничего не слышала и бла¬ 
годарила за это судьбу. 

В Зальцбурге состоялся съезд всех гаулейтеров рей¬ 
ха, о чем, по словам фрау Глейхен, передавало даже 
английское радио. С тех пор в городе стали упорно го¬ 
ворить, что Румпф снова впал в немилость, и Марион 
больше всех радовалась этим слухам. Поговаривали 
даже о том, что гаулейтер не вернется в город, в заме¬ 
стители ему прочили гаулейтера Тюрингии. 

Но однажды, уже в конце зимы, в школу вдруг по¬ 
звонили; господин ротмистр Мен намеревается возоб¬ 
новить уроки итальянского языка, просит, однако, Ма¬ 
рион предварительно поговорить с ним по телефону. 
У Марион замерло сердце от страха. Значит, все это 
были пустые слухи, и гаулейтер снова в городе! Из раз¬ 
говора по телефону Марион узнала, что Румпф приехал 
надолго, он нуждается в отдыхе и просит Марион 
завтра отужинать у него. Других гостей он не ждет. 
Значит, Марион предстояло удовольствие пробыть с 
ним несколько часов наедине. Нельзя сказать, чтоб это 
ее обрадовало; впрочем, ротмистр намекнул, что гау¬ 
лейтер чувствует себя не совсем хорошо. «Что ж,— 
сказала она себе,— и эти несколько часов скоро оста¬ 
нутся позади. Только бы он не набрел на какой-нибудь 
новый замок в Польше!» 

Она решила держать себя с ним, как обычно: лю¬ 
безно, с виду совершенно естественно, но вместе с тем 
все время быть начеку; мамушка отпустила ее с ты¬ 
сячью предостережений. Марион смеялась. Около вось¬ 
ми она вышла из дому; тускло светила луна, дул силь¬ 
ный ветер. 

Ее, как всегда, встретил ротмистр Мен, но в прихо¬ 
жей ей помог раздеться не лакей, а старый камердинер 
Румпфа, служивший прежде у какого-то короля. Гау- 
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лейтер, одетый в штатское, уже спускался по лестнице к 
ней навстречу. 

— Как я рад, что, наконец, снова вижу вас! — по- 
итальянски крикнул он еще с лестницы и крепко пожал 
ей руку.— Надеюсь, у вас все благополучно? 

— Благодарю вас, господин гаулейтер! — весело от¬ 
вечала Марион и рассмеялась своим обычным заду¬ 
шевным смехом. 

— Милости прошу,— сказал Румпф.— Сегодня вам 
придется довольствоваться моим обществом. 

Только в столовой Марион заметила, как изменился 
гаулейтер. Он осунулся, лицо его поблекло и пожелте¬ 
ло. Волосы он теперь носил чуть подлиннее, но так же 
тщательно причесывал их на пробор. Рыжеватые бакен¬ 
барды выглядели менее холеными, можно даже сказать, 
запущенными. Особенно же бросалось в глаза, что он 
держался не так прямо, как прежде. Куда девалась его 
выправка! А может быть, это ей только казалось отто¬ 
го, что на нем был просторный и светлый штатский ко¬ 
стюм? 

— Вы не совсем хорошо себя чувствуете? — спроси¬ 
ла Марион. 

— Этого я не сказал бы,—ответил Румпф хрипо- 
ватым голосом, из которого, казалось, выпала присущая 
ему. металлическая нота.— Но, видимо, я очень пере¬ 
утомился. Прошу вас, Марион, садитесь и будьте как 
дома. Надеюсь, вы довольны моими успехами в италь¬ 
янском? Это все римская поездка... 

— По правде говоря, я не только довольна, я про¬ 
сто поражена,— сказала Марион. Ее в самом деле уди¬ 
вило хорошее произношение Румпфа. 

Старый, седой как лунь лакей прислуживал за сто¬ 
лом, задерживаясь в комнате не дольше, чем того тре-, 
бовали его обязанности. 


XII 

— Откровенно говоря,— начал Румпф по-немецки, 
когда они остались одни,— я болен душевно. Русский 
фронт надломил меня! 




— Но ведь победные донесения следуют одно за 
другим? — сказала Марион. 

— Да! — Румпф, смеясь, кивнул и наполнил бока¬ 
лы.— Да, слава богу, это так, по крайней мере на се¬ 
годняшний день. По моему мнению, мы слишком много 
взяли на себя. Я всегда был против войны с Россией и 
стою на том и поныне, и я напрямик сказал об этом 
высокому начальству. Но высокое начальство знает все 
лучше всех и не желает считаться с мнением простых 
смертных! — Румпф язвительно рассмеялся, его темнО- 
голубые глаза сверкнули. Он тряхнул головой и чокнул¬ 
ся с Марион.— Оставим этот разговор! 

Гаулейтер стал рассказывать обо всех местах, где он 
побывал за .аолгие месяцы своего отсутствия. 

Он говорил о Бухаресте, Будапеште, Стамбуле и 
всего подробнее о Риме. 

— А теперь ваша очередь — расскажите мне что- 
нибудь, Марион,— внезапно прервал он себя.— И преж¬ 
де всего расскажите, как это вам удается всегда быть 
такой веселой! Я хочу брать у вас уроки смеха! 

— Уроки смеха! — Марион это показалось необы¬ 
чайно забавным, и она рассмеялась тем заразительным 
смехом, перед которым никто не мог устоять. 

— Я охотно научу вас смеяться, господин гаулей¬ 
тер,— с готовностью отозвалась она. 

—. Да, это бесценное искусство! Я завидую вам! — 
прибавил Румпф, накладывая ей на тарелку ломтики 
жаркого.— Вам никогда не бывает скучно? Как вы это¬ 
го достигаете? 

— Скучно? — удивленно переспросила Марион.— 
Нет, я не скучаю. 

— Вы должны научить и меня этому великому 
искусству,— взмолился Румпф.— Вы же знаете, ску¬ 
ка — мой заклятый враг. 

— Да, вы часто мне это говорили,— сказала Мари¬ 
он.— Я занята в школе да еще работаю дома. У меня 
не остается времени скучать. 

Румпф весело рассмеялся. 

— И Все это вам не наскучило?— Он осушил свой 
бокал и вновь наполнил его вином из графина. 
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Марион заметила, что сегодня ой пил больше и жад¬ 
нее, чем всегда. Казалось, он был охвачен какой-то 
странной тревогой. 

— У меня тоже есть моя работа,— снова начал 
Румпф,— но я даже вам сказать не могу, как она мне 
надоела! Невыносимо! — Марион отказывалась его по¬ 
нять.— Но ведь школа и ваши уроки не отнимают у вас 
всего дня. А что вы делаете потом? 

— Потом? — удивленно переспросила Марион.— 
Пишу письма, например. 

Румпф снова рассмеялся. Он покачал головой. 

— Нет,— сказал он,— вы для меня загадка. Вот 
мне, скажем, вовсе не хочется писать письма. И кому 
бы я стал их писать? Ну, а потом? Когда вы написали 
письма? — допытывался он. 

— Если еще остается время', я читаю,— отвечала 
Марион.— За последние годы я перечитала бесчислен¬ 
ное множество книг. 

Гаулейтер усмехнулся, и Марион снова бросились 
в глаза желтые пятна на его щеках. 

— Знаете, сколько книг я прочел за всю мою 
жизнь? — спросил он.— И когда я вообще в последний 
раз держал книгу в руках? Так, чтобы читать ее по-на¬ 
стоящему? Откровенно говоря, мне и от книг бесконеч¬ 
но скучно. 

— Без книг я не могла бы жить,— сказала удивлен¬ 
ная Марион. 

Румпф испытующе посмотрел на нее. Ее серьезный 
взгляд понравился ему. 

— Хотел бы я прочесть какую-нибудь книгу вместе 
с вами! — воскликнул он.— Мне кажется, я мог бы дол¬ 
го, долго слушать вас, если бы вы читали мне вслух. 

Марион улыбнулась, но почувствовала, что краснеет. 
Взгляд гаулейтера привел ее в смятение. Румпф ни¬ 
когда так откровенно не говорил с ней, да и тон его 
сегодня был иной. Но особенно поразило ее, что сего¬ 
дня он почти не шутил. Он ведь так любил юмористиче¬ 
ские обороты, плохие и хорошие шутки. Она еще нико¬ 
гда не видела его столь серьезным. Румпф замолчал и 
стал доедать компот. Он выпил еще бокал красного ви- 
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на, затем позвонил слуге и приказал принести шампан¬ 
ского. 

— Вы знаете, какую марку я теперь предпочитаю? 

— Фрейлейн Марион,— снова обратился он к ней,— 
вы в самом деле премрасный, редкостный учитель, с ва¬ 
ми не скучно! Такого-то мне и надо. А главное, вы ма¬ 
стерски владеете искусством жизни, а я в этом отноше¬ 
нии полнейшая бездарность. Научите меня искусству 
жизни,— закончил он смеясь и в то же время совер¬ 
шенно серьезно. 

Его доверительный, почти дружеский тон встрево¬ 
жил Марион. Она смеялась, но, не зная, что ответить, 
сказала смущенно: 

— Но ведь вы-то заняты больше, чем мы все? 

Гаулейтер кивнул, явно не удовлетворенный ее от¬ 
ветом. 

— Может быть, и так,— сказал он, мрачно взгля¬ 
нув на нее.— Но должен признаться, Марион, что меня 
очень мало интересуют эти дела, как я уже сказал вам. 
Сначала я думал, что политика целиком захватила ме¬ 
ня, но я ошибся. Это ошибка, одна из многих в моей 
жизни. Раз я сам ничего не вправе решать, политика 
не может удовлетворить меня. И у мёня ни к чему 
нет интереса. Видите ли, у меня нет настоящих друзей. 
Все это собутыльники или партнеры, они хороши 
для попойки, для игры. У меня нет никого, кого бы 
я любил. Ни родителей, ни братьев, ни сестер. У меня 
нет идеалов, которые бы меня захватили, нет 
веры, нет бога, у меня ничего нет. Видите, как я 
беден! 

Марион была потрясена этим откровенным призна¬ 
нием; равнодушный голос Румпфа лишь усиливал это 
впечатление. Она покачала головой и сказала: 

— В таком случае, господин гаулейтер,— позволь¬ 
те мне сказать это,— вам нельзя позавидовать, а ме¬ 
жду тем вам завидуют все. 

Румпф улыбнулся. 

— Говорите все, что хотите,— ответил он.— Я про¬ 
шу вас говорить мне правду, даже если эта правда бу¬ 
дет мне неприятна. Вы не представляете себе, как ред¬ 
ко мне приходится слышать правду. Видите ли,— при- 



бавил он с коротким смешком и встал,— ни одна жи¬ 
вая душа не говорит мне правды. 

Он направился к небольшому круглому столику в 
углу, на который слуга поставил бокалы для шампан¬ 
ского, и предложил Марион подсесть к нему. Закурив 
сигару, он продолжал: 

— Вас, наверно, удивляет, что я сегодня так тор¬ 
жественно настроен. Признаюсь, в последние месяцы я 
о многом размышлял и пришел к выводу, что жизнь, 
которой я живу, бессмысленна и безрассудна. Она 
складывается далеко не так продуманно и осмысленно, 
как ваша, о нет! Короче говоря, я решил в корне изме¬ 
нить ее. Слышите? Изменить в корне! 

— Слышу,— сдавленным голосом ответила Мари¬ 
он. Зачем он все это говорит ей? Она хотела закурить 
папиросу, но воздержалась, чувствуя, как сильно дро¬ 
жит ее рука. 

Румпф ничего не замечал. Он выпил бокал шампан¬ 
ского и откинулся на спинку кресла. 

— Я хочу вам кое-что сказать,— продолжал он, 
слегка понизив голос,— чего еще никто не знает и 
знать не должен. Понимаете, Марион? Я очень серьез¬ 
но ношусь с мыслью совсем уйти от политики. 

Марион не в состоянии была произнести ни слова. 
Она сидела, открыв рот. 

Румпф холодно засмеялся. 

— Вы удивлены? Конечно, у меня для этого имеют¬ 
ся веские основания. Человек, который в какой-то .ме¬ 
ре еше уважает себя, не может больше видеть эту ко¬ 
медию, ибо все это не что иное, как комедия. Может 
быть, я в один прекрасный.день расскажу вам обо всем 
подробнее, сообщу сотни тысяч потрясающих подроб¬ 
ностей! — прибавил он. Лицо его медленно заливалось 
краской. Затем он продолжал с довольной улыбкой: — 
Вы еще больще удивитесь тому, что я вам сейчас скажу. 
Я нощусь с мыслью покинуть Эту страну! И знаете, ку¬ 
да я поеду? В Турцию! Турция обворожила меня! Не¬ 
сколько недель я провел в Стамбуле и много разъез¬ 
жал по другим местам. Какой там табак! Какие пре¬ 
восходные вина! И скромные, простые люди, с ними 
легко ужиться. Там я и рещил обосноваться в будущем. 




Он чокнулся с Марион. 

— Я вне себя от удивления! — воскликнула Мари¬ 
он, охваченная каким-то непонятным страхом,— И это 
ваше серьезное намерение? 

— Да, серьезное,—отвечал гаулейтер, наслаждаясь 
удивлеінием Марион.— Я приобрел там клочок земли и 
хочу его обрабатывать. Вы что-нибудь смыслите в са¬ 
доводстве и в сельском хозяйстве? 

Марион покачала головой, ее кольнуло злое пред¬ 
чувствие. 

— Почти ничего,— едва слышно проговорила она. 

Румпф рассмеялся. 

— Значит, больше, чем я. Но не надо смущаться. 
Всему можно научиться. Там я собираюсь поселиться, 
чтобы вести простую жизнь среди простых людей. То¬ 
гда у меня найдется время и спокойствие, чтобы 
заняться чтением. Я знаю, что книги бесконечно обо¬ 
гащают жизнь и что без книг многим людям жизнь 
казалась бы, как вы выразились, невозможной. Мне 
достаточно взглянуть на вас! Я приобрету самую пре¬ 
красную библиотеку в мире. По счастливой случайности 
я нашел великолепный уголок у самого Мраморного мо¬ 
ря. Оливковые рощи, виноградники, прекрасные сады, 
террасами сбегающие к сказочно синему морю. В этом 
поместье могли бы поселиться целых три семьи, оно 
принадлежало бывшему английскому министру, умер¬ 
шему год назад. Его три дочери еще живут там, но 
они намерены вернуться в Лондон. Что бы там ни го¬ 
ворили об англичанах, а они умеют жить комфорта¬ 
бельно. Все это очень удачно складывается. Вид 
на море там просто упоительный. До Стамбула 
рукой подать. А в Стамбуле — театры, концерты, кино, 
гостиницы, значит, не чувствуешь себя оторванным 
от жизни. Разве я не обещал вам, Марион, оты¬ 
скать что-нибудь получще, чем тот крохотный, источен¬ 
ный мышами польский замок? И туда бы мне хоте¬ 
лось уехать с человеком умным, образованным, во вся¬ 
ком случае более образованным, чем я. И знаете, с 
кем? 

Марион стало дурно, она побледнела и беспомощно 
взглянула на Румпфа. 
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— с вами, Марион! — сказал он и потянулся к ее 
руке. 

У нее не было сил отнять ее. 

— Со мною? — прошептала Марион, силясь скрыть 
свое замешательство. 

— С вами! — повторил Румпф и встал. Он задорно, 
как мальчишка, расхохотался и, вытащив из кармана 
брюк табачный кисет, самодовольным жестом бросил 
его на стул. 

— Знайте же, что вы не с каким-нибудь бродягой 
отправитесь в Турцию. Смотрите! — Он снова задорно 
рассмеялся и развязал шнурки кисета. 

На стол высыпалась кучка камешков величиной с 
горошину и более крупных. Гаулейтер взял в руки не¬ 
сколько этих неприглядных камешков. 

— У меня их пропасть,— сказал он с небрежным и 
хвастливым жестом.— Наши антверпенские трофеи. Вы 
ведь знаете, еще никогда не было победоносных войн 
без трофеев. Это алмазы из амстердамских шлифова- 
лен. Смотрите, некоторые уже отшлифованы! Мне их 
подарили. Кроме того, у меня есть кольца, цепи, золо¬ 
тые монеты — целый сундук драгоценностей. Вы види¬ 
те, Марион, нужды мы во всяком случае испытывать 
не будем! 

Марион покачала головой, устремив свои блестя¬ 
щие, как вишни, глаза на гаулейтера, растерянная 
улыбка блуждала на ее губах. 

Она была так ошеломлена, что не могла произнести 
ни слова. Лишь с трудом овладела она собой. «Возьми 
себя в руки! — приказала она себе.— Не оплошай в по¬ 
следнюю минуту!» С отвращением, но притворяясь за¬ 
интересованной, рассматривала она маленькие камеш¬ 
ки, пересыпая их между пальцами. 

— Возьмите, сколько хотите! — смеясь, сказал гау¬ 
лейтер. 

Он впервые показался ей сегодня подвыпившим. 

— Почему такой маленький? 

Марион выбрала небольшой, наполовину отшлифо¬ 
ванный камень величиной с чечевицу. 

— Потому что он уже отшлифован,—сказала она. 

Румпф засмеялся. Ее скромность понравилась ему. 
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— в Турции много евреев,— начал он снова,— Ник¬ 
то там не будет коситься на вас. Это простые, искрен¬ 
ние, сердечные люди. Вам будет хорошо среди них. А 
здесь с евреями скоро расправятся окончательно. Но 
больше всего вам придется по душе море, оно боже¬ 
ственно. 

Ну, на сегодня хватит разговоров о Мраморном 
море,— сказал он совсем другим тоном.— Я откровен¬ 
но изложил вам свои планы и намерения и просил бы 
вас сообщить мне через три-четыре дня ваше решение. 
Я знаю, что для вас это будет не просто, очень не про¬ 
сто! Но полагаю, что за несколько дней вы все же об¬ 
думаете мое предложение. Может быть, вы тогда на¬ 
вестите меня во дворце. Это было бы мне всего прият¬ 
нее. 


. XIII 

Растерянная и ошеломленная, Марион покинула 
«замок». Первобытно-грубый и наивный подход Румп- 
фа к миру и жизни поверг ее в оцепенение. 

Широкая аллея, которая вела от «замка» к воротам, 
была расчищена. Бушевала метель. Ротмистр Мен ждал 
ее в автомобиле у ворот. 

Ветер все еще дул с такой силой, что они с трудом 
пробирались вперед; один раз они наткнулись на суг¬ 
роб, зато в других местах с дороги, казалось, соскреб¬ 
ли весь снег. 

— Западный ветер! — с удовлетворением отметил 
Мен.— Наконец-то кончатся эти ужасные морозы. 

— Какая тяжелая зима! — сказала Марион. 

— Ужасная! Трудно себе даже представить, что 
претерпевают наши войска в России. 

Перед домом они снова увязли в сугробе. Марион 
несколько раз проваливалась в снег, прежде чем до¬ 
бралась до дверей. Мен освещал ей дорогу карманным 
электрическим фонариком. 

— Я уже дома, благодарю,—сказала Марион; го¬ 
лос ее прозвучал весело, радостно, но силы тут же оста¬ 
вили ее. 

Она не спала всю ночь и впервые не пошла утром 
в школу. 




Ее бил озноб. 

— Это расплата! — воскликнула мамушка.— Надо 
было тебе бежать от этих негодяев! — Больше она ни¬ 
чего не сказала. 

Марион сама это знала. Велика была ее вина. Ут¬ 
ром она собралась с силами и отправилась к Кристе, 
посоветоваться с ней. Криста тоже была потрясена пер¬ 
вобытной наивностью Румпфа, но не могла ничего по¬ 
советовать Марион. Никто не мог дать ей совета, ибо 
никто не знал, как велика ее вина. 

Была только одна возможность спасти себя, но эта 
возможность по тысяче причин была ей недоступна. 

Она могла бы пойти к гаулейтеру, признаться в сво¬ 
ей вине и просить у него прощения. В первый раз, ко¬ 
гда она пришла к нему, она старалась произвести на 
него впечатление: ей нужны были комнаты для школы. 
Она успела в этом, произвела на него впечатление. Тут 
и начинается ее вина. Когда он предложил ей занимать¬ 
ся с ним по-итальянски, она должна была наотрез от¬ 
казаться. Она этого не сделала. О, вовсе не потому, что 
она стремилась разжечь чувства, которые гаулейтер 
питал к ней, нет, конечно, нет. Но она также ничего не 
сделала для того, чтобы его симпатия к ней преврати¬ 
лась в антипатию или равнодушие. Она старалась быть 
веселой и жизнерадостной, потому что ему это нрави¬ 
лось; она смеялась, потому что ему это было приятно; 
она прихорашивалась, чтобы пленить его. Она даже на¬ 
училась играть на бильярде, потому что он любил эту 
игру, и надо прямо сказать — нравилась себе в краси¬ 
вых позах, которые позволяет принимать эта игра. Она 
пила его вина и ликеры, она обедала у него, прибегала 
к его защите. Эти мелочи нагромождались одна на дру¬ 
гую, а из них складывалась ее вина, ее большая вина! 
Она годами обманывала гаулейтера. 

Но разве можно явиться к нему и сказать, что она 
годами его обманывала? Нет, это невозможно. А поче¬ 
му? Ни один человек бы этого не понял. 

На третий день она написала гаулейтеру письмо, 
на четвертый отнесла его в «замок». 

С этого дня она была наготове. Она знала, что на¬ 
стал час расплаты. 
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Спустя два дня в сумерки к их дому подъехал ав¬ 
томобиль. Марион и ее приемная мать были аресто¬ 
ваны. 

Одним из двух чиновников, присутствовавших при 
аресте, был начальник местного отделения гестапо, дол¬ 
говязый Шиллинг. Он держал себя сурово и офици¬ 
ально. 

Марион попросила разрешения попрощаться с от¬ 
цом, но он резко отказал ей. Обе они были доставлены 
на Хейлигенгейстгассе, где уже собралось много их то¬ 
варищей по несчастью. Здесь были старые женщины и 
мужчины, совершенно разбитые и ко всему равнодуш¬ 
ные; была пожилая дама с белоснежными локонами, 
ниспадавшими на шею, и с нею две прелестные девоч¬ 
ки лет по восьми, необыкновенно красивые и развитые. 
Марион знала их. Это были дочери врача, заключенно¬ 
го в Биркхольце, и его экономка Ревекка, которую де¬ 
ти называли тетей; мать их давно умерла. 

Темнокудрые девочки, Метта и Роза, встретили Ма¬ 
рион радостными возгласами: 

— Как хорошо, что ты тоже с нами, Марион! Те¬ 
перь мы уже не так одиноки. 

До самых сумерек Марион была занята детьми и 
минутами забывала о собственном трагическом поло¬ 
жении. Когда наступила ночь, она стала рассказывать 
девочкам сказки, пока они не уснули на коленях у нее 
и у Ревекки. 

«Капля за каплей, пока не переполнится чаша! — 
глубоким басом причитал старый еврей.— Сжалься над 
нами, господь!» Этого еврея звали Симоном, его знал 
весь город. Прежде он был владельцем большого фрук¬ 
тового магазина на Вильгельмштрассе и считался бо¬ 
гатым человеком. Когда у него отняли магазин, отдав 
его нацисту, он стал заниматься торговлей вразнос; 
мамушка часто покупала у него фрукты. Его жена не 
могла примириться с потерей магазина и покончила с 
собой. Для одного человека этого было уж слишком 
много. Симон стал заговариваться. У него было крас¬ 
ное лицо, толстые красные руки и окладистая седая бо¬ 
рода. На голове у него красовался старый, порыжев¬ 
ший от времени котелок, надвинутый по самые уши. 
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— Скоро, скоро чаша переполнится, господи боже 
мой! — говорил он в тишину. 

— Бог послал нам тяжкое испытание, и мы должны 
терпеливо нести его, Симон! — раздался из темноты го¬ 
лос мамушки. 

Она была очень религиозна. Марион чувствовала 
глубочайшую благодарность за то, что она ни в чем 
не упрекала ее. Только один-единственный раз мамуш¬ 
ка сказала: «Вот видишь, что случается, когда поддер¬ 
живаешь отношения с этими мерзавцами, Марион! Ты 
наказана, и я вместе с тобой, за то, что не удержала 
тебя». 

В нетопленной камере ночью стоял невыносимый 
холод. Суровая зима упорно не хотела сдаваться. На 
следующий день им сунули в камеру ведро жидкой по¬ 
хлебки и одну деревянную ложку на всех. Вечером аре¬ 
стованных привезли на вокзал и втиснули в поезд, до¬ 
ставивший их ночью на станцию, неподалеку от како¬ 
го-то большого города, по-видимому Дрездена. 

Там их загнали в маленький битком набитый зал 
ожидания, где воздух был пропитан дымом и зловони¬ 
ем. Женщины и дети, юнощи и старики валялись среди 
чемоданов, мешков, коробок и узлов. В помещении сто¬ 
ял невообразимый шум. Когда шум еще усилился, мо¬ 
лодчик в черной рубашке громко крикнул: «Тише!» На 
несколько минут все смолкло. Чернорубашечник, в ши¬ 
нели и высоких сапогах, стоял в углу до отказа на¬ 
битого помещения. Людей трясло от холода, изо рта 
у них шел пар. Это были евреи из Франкфурта и дру¬ 
гих городов, которых согнали сюда, чтобы куда-то пе¬ 
реправить. 

Марион в элегантном меховом пальто привлекала 
всеобщее внимание своей молодостью и южной красо¬ 
той; но еще больше восхищения вызывали две преле¬ 
стные чернокудрые девочки — Метта и Роза; каждый 
старался приласкать их. 

В толпе были женщины на сносях; они кутались в 
пальто, с трудом сходившиеся на животе. Были кормя¬ 
щие матери. Одни переодевались, другие расчесывали 
волосы или чистили платье. На скамьях, на стульях и 
на полу спали мужчины. 
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у Марион сперло дыхание. 

По полу каталась полная женщина; она била, 
как одержимая, руками и ногами и пронзительно кри¬ 
чала: 

— Не хочу жить! Неужели нет никого, кто бы при¬ 
кончил меня? Все — трусливый, бессердечный сброд! 

— Тише! — крикнул солдат, стоявший в углу. 

— Ее мужа вчера застрелили,— прошептал на ухо 
Марион какой-то курчавый молодой человек в голубом 
галстуке, по виду продавец из салона мод. Он не отхо¬ 
дил от Марион.— Говорят, за попытку к бегству,— про¬ 
должал он.— Кто этому поверит, фрейлейн? Он ото¬ 
шел от поезда всего шагов на десять, я видел, как он 
упал... 

Внезапно произошло какое-то движение, раздались 
крики. Прибыл поезд. Толпа с узлами и чемоданами 
бросилась к дверям, но молодчик в черной рубашке 
всех отогнал и пропустил на перрон только часть лю¬ 
дей. 

— Первый вагон,— приказал он. 

Поезд состоял из одного пассажирского вагона и 
пяти вагонов для перевозки скота. Пассажирский, при¬ 
цепленный к паровозу, предназначался для охраны — 
чернорубашечников. Это были желторотые юнцы, они 
курили и смеялись, стоя на перроне, и отпускали шу¬ 
точки по адресу бегущей толпы, с криками штурмовав¬ 
шей первый «скотский» вагон. 

— Не торопитесь, господа! — кричал конвоир.—Все 
попадете. Места у окон уже заняты! Ну-ка, потесни¬ 
тесь! Евде штук десять влезет! 

Наконец первый вагон так набили людьми, что 
больше уже никого нельзя было втиснуть, как ни ору¬ 
довал солдат прикладом. Дверь задвинули и заложили 
железным засовом. 

Прошло больше часа, пока в поезд погрузили всех 
находившихся в зале людей с их пожитками. Марион 
попала в последний вагон, так как не умела пробивать¬ 
ся вперед. Мамушка, Ревекка и две красавицы-девоч¬ 
ки не хотели расставаться с нею. Словоохотливый мо¬ 
лодой продавец с голубым галстуком помог им под¬ 
няться. Симон, старик с багровым лицом, в низко на- 
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хлобученном котелке, попал в вагон последним: солдат 
загнал его прикладом. 

После того как дверь заперли, в вагоне стало почти 
темно. Все притихли, но дети стали кричать от страха; 
впрочем, их удалось быстро успокоить. У Марион бы¬ 
ла полная сумка шоколаду. Поезд тронулся, 

— Боже милостивый, куда нас везут? — хриплым 
голосом кричала старая женщина. 

— На восток. Нас всех поместят в гетто. 

— Боже, боже! Было ли на свете что-либо подоб¬ 
ное? 

Вдруг у дверей раздался глубокий бас Симона. Си¬ 
мон кричал так громко и грозно, что все замолчали: 

— Да обрушит господь на ваши дома серу и пла¬ 
мень, да сгорят они! 

В вагоне можно было задохнуться. Из угла, где 
мужчины устроили примитивную уборную, несло нево¬ 
образимой вонью. Чтобы добраться до этого угла, при¬ 
ходилось перелезать через сундуки, мешки, протиски¬ 
ваться между сгрудившихся людей. Поезд шел на во¬ 
сток. Сквозь дверные щели виден был лежавший на 
полях снег. Изредка мелькали покрытые снегом леса 
и крестьянские дворы; в воздухе кружились белые 
хлопья. В вагоне, когда поезд двинулся, было уже 
очень холодно, но с наступлением вечера холод стал 
еще мучительней, ноги в тонких чулках коченели. 

К Марион приблизилась узкая тень: это был моло¬ 
дой человек с каштановыми кудрями. Несмотря на 
темноту, она увидела, что он снял шляпу. 

— Кажется, вы плохо себя чувствуете, фрейлейн,— 
учтиво осведомился он.— Чем я могу быть вам поле¬ 
зен? 

Марион смертельно устала и окоченела. Она попы¬ 
талась улыбнуться ледяными губами. 

— Благодарю,— ответила она,— ведь мы- все стра¬ 
даем. 

— Не сядете ли вы на мой чемодан? Он удобнее 
вашего. Я буду счастлив услужить вам. 

— В какое гетто нас везут? — спросила хриплым 
голосоі# женщина, задавшая тот же вопрос при отходе 
поезда. 
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— в Краков или в Варшаву, они теперь всюду 
устроили гетто. 

Женщина с хриплым голосом рассмеялась. 

— Мы все подохнем до тех пор! Разве мыслимо на 
свете что-либо подобное? 

Стоя у двери, Симон сказал своим низким басом: 

— В чреве ваших женщин плод обратится в ка¬ 
мень, дети ваши будут бродить по улицам слепые, 
опираясь на посох.—Эти слова прозвучали грозным 
проклятием. 

Надвигались сумерки, полоса в дверной щели по¬ 
чернела. Кто-то зажег свечу. «Я нашел еще маленький 
огарок!» 

В тусклом мерцании свечи стали видны бледные, 
окоченевшие лица, слезящиеся, красные от мороза, роб¬ 
кие и полные ужаса глаза. Все снова заговорили, об¬ 
ратив взор на бледный луч света, который казался 
здесь чудом, обещал спасение, внушал слабую на¬ 
дежду. Свеча медленно догорела, разговоры снова за¬ 
мерли. 

В вагоне стало тихо; люди спали на ящиках и на 
тюках, на человеческих телах, на полу; время от вре¬ 
мени раздавался храп. Но ледяной холод проникал че¬ 
рез дверную щель. 

— Хоть бы уж добраться до гетто,— прошептала 
седовласая экономка, державшая на коленях Розу. 

Марион закутала в свое пальто маленькую Метту и 
прижала ее к груди. 

Из первого, пассажирского, вагона доносились гром¬ 
кое пение и смех. 


XIV 

На следующее утро повалил снег; белые хлопья за¬ 
бивались в вагон, медленно тая на посиневших от сту¬ 
жи лицах и красных руках. Хлопья ложились на паль¬ 
то, чемоданы, ящики и тюки, весь вагон казался засне¬ 
женным. Котелок Симона, сидевшего у самой щели, по¬ 
крылся слоем снега, а его широкая обледеневшая бо¬ 
рода стала твердой, как доска. Капля под ег» носом 
превратилась в льдинку. 
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Забыли, что ли, об этом поезде? Ни куска хлеба, 
ни ложки супу, ни глотка воды. Одна из женщин, туч¬ 
ная, полногрудая, задыхаясь, лежала на полу. Она вы¬ 
тянула толстые ноги и прислонилась спиной к стене 
вагона. У нее уже не было сил держаться на ногах. 

Когда поезд остановился на станции, молодой про¬ 
давец с каштановыми кудрями окликнул солдата, ко¬ 
торый на каждой остановке проходил вдоль поезда, 
следя за порядком. 

— У нас в вагоне больная, солдат! — крикнул он 
сквозь щель. 

— Не беспокойтесь, скоро поправится,— загоготал 
солдат.— Ехать еще долго. 

Голод, жажда, холод... Чаша действительно пере¬ 
полнилась. Люди рылись в чемоданах и мешках, но не 
находили ничего, ничего, ничего... Последние запасы 
были давно съедены. Спасения не было. Поезд снова 
остановился, и двух маленьких темнокудрых девочек, 
Метту и Розу, придвинули к щели. Они закричали в 
снежную бурю своими тоненькими голосами: 

— Воды, солдат, воды! Дайте воды! 

Седовласая Ревекка изо всех сил кричала, перегнув¬ 
шись через котелок Симона: 

— Хлеба, кусок хлеба, солдат! 

В товарном вагоне начался настоящий бунт. У жен¬ 
щин, у мужчин вырывались ругательства и проклятия: 

— Что же, околеть нам? Стыдитесь, негодяи! Вы 
обрекаете на голодную смерть женщин и детей! Позор 
и стыд! Мерзость! 

Солдат прошел мимо, не обращая ни малейшего 
внимания на эти возгласы. Из всех пяти вагонов не¬ 
слись крики и проклятия. На какой-то большой станции, 
где поезд простоял долго, Марион решилась попы¬ 
тать счастья, и все глаза с надеждой устремились на 
нее. Увидев молодую красивую сестру Красного Кре¬ 
ста, которая стояла на перроне, куря папиросу, она 
крикнула: 

— Пожалейте нас, сестра! Дайте нам кувшин во¬ 
ды. Кран тут, возле вас. 

Красавица-сестра, вынув изо рта папиросу, взгля¬ 
нула на нее с презрением, плюнула и быстро удали- 
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лась. Ужас охватил запертых в вагоне людей. Они кри-* 
чали и звали, они стучали ногами и палками в стены 
вагона. На каждой станции из всех вагонов неслись не¬ 
истовые крики и стук в двери. 

Наконец, как раз в ту минуту, когда крики и стоны 
разрослись в целую бурю, к вагону вместе с солдатом 
подошел офицер в черном мундире. Это был светлово¬ 
лосый юноша лет двадцати, не больше. Он приблизил 
лицо к щели и, наморщив свой мальчишеский лоб, 
звонким голосом крикнул; 

— Если шум тотчас же не прекратится, я расстре¬ 
ляю весь вагон! Понятно? 

В вагоне стало совсем тихо. Расстрела все боялись. 
Казалось, что это еще хуже, чем смерть от голода или 
холода. 

Полногрудая женщина умерла. Тихо откатилась к 
стене и лежала неподвижно. Никто не решался прикос¬ 
нуться к ней. Дети плакали и кричали. Наконец, двое 
мужчин собрались с духом, отнесли ее в сторону и на¬ 
крыли мешком. 

— У нас в вагоне мертвая женшина! — крикнул на 
ближайшей станции патрульному приказчик с кашта¬ 
новыми кудрями. 

— Пусть лежит. Мертвые не убегут! — ответили из 
темноты. 

В Герлице поезд простоял целый час. Почти одно¬ 
временно туда прибыл поезд из Берлина с плачущими 
и кричащими пассажирами, которыми были набиты 
восемь товарных вагонов. Оба эшелона соединили в 
один. Двери все время оставались закрытыми, и мерт¬ 
вая женщина по-прежнему лежала, покрытая мешком. 

Когда совсем стемнело, длинный состав двинулся — 
в ночь, в холод, в снег. Большинство арестованных в 
вагоне, где находилась Марион, были так истощены от 
голода и холода, что уснули. Некоторые спали стоя, 
прислонясь к стене, и только немногие еще перемина¬ 
лись с ноги на ногу и стонали. Даже старик с глубоким 
басом, Симон, затих. Дети давно перестали кричать и 
плакать. Когда поезд вдруг остановился на станции 
возле Бреславля,— это было ночью,— лишь немно¬ 
гие открыли опухшие, воспаленные глаза, по которым 
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ударил резкий свет фонарей, пробившийся сквозь 
щель. 

На этой станции, наполовину погребенной в снегу, 
Марион удалось раздобыть у пожилой сестры милосер* 
‘дия большой ломоть хлеба. Сестра, пораженная 
красотой молодой девушки, украдкой сунула ей этот 
хлеб. 

— Берите скорее,— сказала она.— Нам это стро¬ 
жайшим образом запрещено. 

Молодой продавец, который все время держался 
поблизости от Марион, поздравил ее с успехом. 

— Я молю бога,— сказал он,— чтоб я попал в то же 
гетто, что и вы, фрейлейн. 

На рассвете сменилась сопровождавшая транспорт 
охрана. В первый раз открыли дверь, и солдат с туск¬ 
лым фонарем проверил людей по какому-то списку. 
Почти никто не поднял головы. 

— Эти евреи зачумляют всю окрестность! — каш¬ 
ляя, прокричал он другому солдату, стоявшему рядом 
с ним.— Тут хуже, чем в свином хлеву! Выгрести надо 
их всех! 

Стоявший рядом солдат поднял ведро воды, кото¬ 
рое он нес в руке, облил им спящих и громко рассме¬ 
ялся. 

— В Польше у них найдется время поспать,— заго¬ 
готал он. 

Дверь снова закрыли, и поезд двинулся дальше. 

Последнее, что в полусне видела Марион, было за¬ 
рево доменной печи. В вагоне стало совсем тихо. Не 
слышно было ни разговоров, ни стонов, ни плача, ни 
кашля, ни единого звука. 

В мертвой тишине двигался поезд по заснеженной 
равнине. В эту ночь мороз достиг пятнадцати граду¬ 
сов. На польской границе поезд задержался. Вагоны 
без конца про:тухивали молотками, паровоз маневри¬ 
ровал, железнодорожники что-то кричали. Вагон, в ко¬ 
тором была Марион, отцепили и отвели на запасный 
путь, где он и остался. Его буксы оказались в неисправ¬ 
ности. Когда в полдень железнодорожные рабочие от¬ 
крыли раздвижную дверь, они отпрянули в смертель¬ 
ном испуге. На них упали два замерзших трупа старых 
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евреев с длинными обледенелыми бородами. У одного 
из них с лысой головы скатился котелок. И следом за 
ними обрушился призрак с остекленелыми глазами и 
седыми локонами. Рабочие в ужасе отшатнулись. При-, 
зрак окоченевшими руками прижимал к себе двух за¬ 
вернутых в одеяла темнокудрых девочек, тоже мерт¬ 
вых, со стеклянными глазами. Ужас охватил рабо¬ 
чих, но время было военное, они уже привыкли к 
страшным зрелищам. Смелее! Они очистили вагон от 
замерзших людей. Казалось, их было не счесть. Их ря¬ 
дами укладывали на Снег, по мере того как извлекали 
из вагона. Сосчитать решили уже потом. Многие, 
в особенности женщины, были так закутаны в паль¬ 
то и платки, что походили скорей на свертки, чем на 
людей. Один из рабочих, человек набожный, закрыл им 
глаза. 

Вытаскивая из угла вагона пожилую женщину с се¬ 
реброкудрой головой, они обнаружили рядом с ней 
красивую молодую девушку в дорогом меховом пальто, 
которое тотчас же бросилось им в глаза. 

— Какая красавица! Как попала сюда эта италь¬ 
янка? — спрашивали друг друга рабочие. Они уже со¬ 
бирались положить девушку на снег рядом с другими, 
но в это мгновение Марион вздохнула и медленно от¬ 
крыла свои черные глаза. 

— Она еще жива! —с удивлением воскликнули ра¬ 
бочие и отнесли Марион в ближайшую сторожку. Ее 
может забрать следующий транспорт. 

Здесь, в теплой сторожке, Марион мало-помалу 
пришла в себя. Старая, полная женщина дала ей мо¬ 
лока с размоченным хлебом. 

— В чем вы провинились, милая фрейлейн? — пла¬ 
ча, спросила старуха. 

— Не знаю,—прошептала Марион, едва шевеля 
губами. 

К вечеру она настолько оправилась, что могла уже 
обдумать свое положение. По ее просьбе, старуха да¬ 
ла ей кусок бумаги и конверт; она медленно, с трудом 
написала несколько слов отцу. «Не беспокойся, мы обе 
чувствуем себя хорошо,— писала она,— скоро мы напи¬ 
шем тебе подробно». 
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у старухи был сын солдат, который на следующий 
день отправлялся в казарму в Бреславль. 

— Он опустит письмо в Бреславле,— шепнула она 
на ухо Марион.— Никто этого не узнает. 

Марион поблагодарила ее, но когда она протянула 
старухе сто марок для солдата, та отвела ее руку. 

— От несчастных мы денег не берем, фрейлейн,— 
сказала она.—Да поможет вам богі 

Доставая деньги, Марион, к своему удивлению, об¬ 
наружила в сумочке плоский отшлифованный алмаз 
величиной с чечевицу. Она не могла припомнить, как к 
ней попал этот камень. Кольцо, что ли, она собиралась 
сделать из него? 

— Возьмите этот брильянт на память,— сказала 
она старухе,— подарите его кому-нибудь, впрочем, мо¬ 
жет быть, это просто стекло. 

На следующее утро из Берлина прибыл новый 
транспорт в пятнадцать товарных вагонов, и два сол¬ 
дата увели Марион. 
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абиан часами ходил из угла в угол по своему 
роскошному кабинету. Приемная пустовала. 
Время от времени он останавливался перед 
большой картой, покрывавшей почти весь его 
огромный письменный стол, и углублялся в 


изучение синих и красных линий, тянувшихся от Бело¬ 


го до Черного моря, через всю необъятную Россию. Ли¬ 


цо его при этом становилось задумчивым, даже оза¬ 
боченным. 


Зимой армия несла невероятные потери. Да и как 
могло быть иначе? У войск ни крыши над головой, ни 


теплой одежды, ни крепких сапог, ни достаточного пи¬ 
тания. Ведь война была рассчитана на шесть недель. 

«Шесть недель, господин полковник фон Тюнен! 
Москва? Петербург? — У Фабиана дрогнули углы 
губ.— Что ж, полковник может ошибиться, и даже ге¬ 
нерал»,— попробовал он внушить себе. 

Накануне Фабиан разговорился в «Глобусе» с по¬ 
жилым штабным врачом, находившимся в отпуску 
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вследствие полного истощения нервной системы. Чело¬ 
век исполинского сложения, он теперь едва держал в 
руках бокал с вином. Они ампутировали там дни и но¬ 
чи— неделями, месяцами, пока не сваливались от пе¬ 
реутомления. Целые, роты, целые полки! Армии одноно¬ 
гих призраков бродили по Германии, но мертвые — те 
молчали. 

К счастью, Клотильда снабдила юного Гарри тол¬ 
стыми вязаными перчатками, теплыми чулками и шер¬ 
стяными вещами; о нем можно не беспокоиться. Во 
всех письмах он клянчил вещи для друзей и солдат, 
которые боялись холода больше, чем смерти. 

Пора бы опять раздаться голосу верховного глав¬ 
нокомандующего — он подхлестнет ослабевший дух на¬ 
рода. Ведь фюрер без обиняков заявил,'что русская ар¬ 
мия уничтожена, уничтожена раз и навсегда! И нико¬ 
гда ей больше не подняться. Не осталось ни людей, ни 
коней. Неужели и этого недостаточно? 

Через несколько дней о том же возвестил начальник 
имперского бюро печати. Русская армия уничтожена, 
уничтожена, уничтожена. 

Глаза Фабиана вновь засветились верой. Стоит ли 
обращать внимание на сообщение «неизвестного солда¬ 
та», утверждавшего, что немецкие войска потерпели 
под Москвой тяжелое поражение, заставившее их от¬ 
ступить? Ложь и обман, ничего больше! Полковник 
фон Тюнен специально позвонил Фабиану по телефону 
сообщить, что зимнее затишье кончилось и армии сно¬ 
ва наступают. «Через месяц мы будем в Москве, даю 
голову на отсечение!» — кричал он в трубку. 

Радио торжественно возвещало о крупных победах 
на Украине. В ушах у Фабиана стояли грохот боев и 
победные крики. Бывали дни, когда он с трудом пере¬ 
носил свою скучную, кабинетную службу. Он видел 
себя скачущим верхом по полям рядом со своей бата¬ 
реей, он слышал грохот орудий, видел, как взлетали 
ввысь глыбы черной земли. Как раз в таком настрое¬ 
нии он узнал новость, опять пробудившую в нем на¬ 
дежду. Ему сообщили, что Таубенхауз в городе. 

Таубенхауз! Быть может, он приехал, чтобы снова 
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занять пост бургомистра, и тогда, Фабиан, ты свобо¬ 
ден и знаешь, куда тебе идти! 

Таубенхауз посетил ратушу. Фабиану сразу броси¬ 
лось в глаза, что он уже майор. Лицо его посмуглело, 
обветрилось. Ни намека на прежнюю бледность. Воло¬ 
сы, прежде стоявшие торчком, были коротко остриже¬ 
ны, он отпустил красивую бороду, придававшую ему 
солидный фронтовой вид. 

Таубенхауз уже не просто говорил громким го¬ 
лосом: он кричал, командовал, все с ног сбивались, 
чтобы ему угодить. Этот тон он вывез оттуда, с фронта! 

Он любезно пригласил Фабиана к девяти часам ве¬ 
чера в «Звезду» распить бутылку вина. Будет и гаулей¬ 
тер. Майору Таубенхаузу было, разумеется, о чем по¬ 
рассказать, как,-впрочем, и всем прибывавшим с фрон¬ 
та. Ведь он не кто-нибудь, а комендант города Смолен¬ 
ска, не больше, не меньше! Город? Нет, не город, а куча 
развалин. Немецкая артиллерия и немецкие танки хо¬ 
рошо поработали. Он приказал выстроить здание для 
административного аппарата, а теперь они строят ка¬ 
зино — роскошнейшее заведение на полпути между 
Берлином и Москвой. Строит Криг, здешний городской 
архитектор. Таубенхауз вытребовал его в Смоленск. 
Там ему нет надобности скаредничать, как здесь, где 
из-за какой-нибудь лестницы, которой вся-то цена 
тридцать тысяч марок, начинали кричать «караул». 
Ну и потеха была, когда Криг снова свиделся со своей 
дочерью Герминой, одной из двух близнецов! Таубен¬ 
хауз захватил малютку в Смоленск, она вела у него 
хозяйство и была начальником секретариата. А какой 
у них повар! Первокласснейший! Он прежде служил в 
Берлине, в отеле «Эден». Не повар, а просто чудо! Да, 
на питание не приходится жаловаться. С непривычки 
кажется, что здесь, в тылу, настоящий голод. А там 
захотят быка — и бык тут как тут! Полсотни зайцев? 
На следующий день они уже лежат на кухне! А вина, 
какие вина! Какие водки, ликеры! Не успеешь поже¬ 
лать шампанского, виски, токайского, малаги, как бу¬ 
тылки уже на столе. 

К сожалению, Таубенхауз пробыл в городе только 
три дня. Он приехал сделать кое-какие закупки и наку- 
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пил пропасть всяких вещей, которые в громадных ящи¬ 
ках и тюках были отправлены на его квартиру в Смо¬ 
ленск: лампы, электрические печи, занавеси, дорожки, 
ковры, пылесосы, парфюмерия, дамские бюстгальтеры. 
Целый вагон вещей. 

Таубенхауз уехал, и в городе воцарилась прежняя 
скука, пока опять кто-то не заявился с фронта со све¬ 
жими новостями. 

Даже «Звезда» по вечерам часто пустовала, в го¬ 
роде становилось все меньше и меньше мужчин. В го¬ 
сти друг к другу местные жители больше не ходили. 
У всех жизнь была отравлена печалью, заботами, 
немного оставалось семей, в которых не оплакивали бы 
покойника. Доклады в салоне Клотильды теперь 
устраивались реже и', по правде говоря, изрядно доку¬ 
чали Фабиану. 

Вначале ему казалось, что его отношения с дамами 
Лерхе-Шелльхаммер возобновятся, но эта радостная 
надежда вскоре развеялась. 

Фрау Беата несколько раз приглашала Фабиана и 
ужину, в благодарность за его заступничество. За од¬ 
ним из таких ужинов она преподнесла ему папку с цен¬ 
ными гравюрами, которые достались ей от отца. 

Они вкусно поели, выпили вина, оживленно побесе¬ 
довали часок — другой, но, увы, задушевный тон бы¬ 
лых встреч не возвращался. Разговор часто замирал и 
еще чаще выливался в условную светскую болтовню, 
что было мучительно для всех троих. 

Одна лишь фрау Беата была неизменно весела и 
по-прежнему курила свои крепкие сигары. 

— Я не. лишена пророческой жилки,—шутила 
она. — Разве я не предсказывала, что в случае войны 
обе мои невестки с детьми засядут в своем швейцар¬ 
ском поместье? Вы помните, доктор? — Она в самом 
деле не раз говорила об этом; Фабиану показалось, что 
в последнее время она стала пить больше коньяку, чем 
прежде. 

Криста усвоила себе невежливую манеру во время 
разговора чертить что-то на клочке бумаги — какие- 
нибудь профили, завитушки; по-видимому, она была 
больше занята своими мыслями, чем разговором. Часто 
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она подолгу молчала, казалась рассеянной и отсут¬ 
ствующей. Как и прежде, на ее губах витала улыбка. 
Иной раз ему начинало казаться, что в ней пробуждает¬ 
ся прежнее влечение к нему, но в ту же минуту он 
убеждался, что она избегает какого бы то ни было 
дружеского слова. Она уже не краснела, когда он обра¬ 
щался к ней. Раньше нежная улыбка играла на ее лице 
даже тогда, когда она наливала ему чащку кофе. Те¬ 
перь она улыбалась из вежливости, и только. 

— Мне кажется, что вы обе стали гораздо молча¬ 
ливее,— вырвалось однажды у Фабиана. 

— Молчаливее? — переспросила фрау Беата. Она 
покачала головой и, посмеиваясь, ответила: — Возмож¬ 
но, что и так. Чем больще мыслей, тем меньще слов! 

— Прекрасно сказано,— подхватил Фабиан,— но 
ведь это должно значить, что у вас есть многое, что 
сказать. Почему же вы в моем присутствии не говори¬ 
те обо всем, что вас занимает, как, бывало, прежде? 

Фрау Беата рассмеялась. 

— «Прежде»? — воскликнула она. —Ах, как бы 
это было хорощо! Но «прежде» кануло в вечность. Мир 
вокруг нас изменился, и мы изменились в.месте с ним. 
Никто теперь не говорит, как «прежде»; это невозмож¬ 
но. Изменились понятия, слова приобрели другое зна¬ 
чение. Слишком много мы наслышались лжи и 
правды, всего вперемежку, и теперь уже разучились 
отличать ложь от правды. Все мы отравлены злобой, 
изъедены недоверием, все мы опасаемся, что и у стен 
есть уши. Мы слишком часто слышим слово «донос¬ 
чик», прежде нам неведомое. Нам всем не хватает 
непринуліденности и естественности, мы уже не спо¬ 
собны говорить просто, ясно, правдиво. 

— Если бы в ваших словах все было верно,— за¬ 
думчиво отвечал Фабиан,— как это было бы печально. 

Фрау Беата взяла новую сигару. 

— К сожалению, это сущая правда!—сказала 
она. — И то, что мы очутились в таком положении, не 
только печально, но и трагично. 

Смущенный и глубоко подавленный, возвращался 
Фабиан в этот вечер домой по тихому Дворцовому пар¬ 
ку. Неужели фрау Беата права? 
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Узнав об аресте Марион и ее приемной матери, 
Фабиан тотчас же отправился к медицинскому совет¬ 
нику Фале, хотя поддерживать связь с. евреями было, 
конечно, небезопасно. Впрочем, после этого посещения 
он больше не интересовался медицинским советником 
и был очень удивлен, когда Фале однажды явился м 
нему в ратушу на прием. 

Секретарша робко спросила, примет ли он старика 
с «еврейской звездой» на рукаве. С тех пор как Фабиан 
занял место Таубенхауза, к нему впервые пришел на 
прием еврей. 

— Разумеется,— не задумываясь, отвечал он. 
Фабиан любил подчеркивать свое независимое поведе¬ 
ние в еврейском вопросе. — Как бургомистр я обязан 
принимать любого жителя нашего города, фрейлейн. 

Но когда в кабинет вошел медицинский советник, 
Фабиан невольно отпрянул. В дверях стоял скелет. На 
прозрачно-бледном лице Фале под седыми кустистыми 
бровями сверкали большие черные глаза. Белоснежная 
борода стала так жидка, что, казалось, можно было 
сосчитать редкие тонкие волосы; такие бороды Фабиан 
видел на китайских масках. Но не только внешность 
Фале испугала Фабиана, еще больше потрясла его жел¬ 
тая «еврейская звезда», нашитая на рукав слишком 
широкого пальто медицинского советника. 

Боже мой, ученый с мировым именем, член многих 
иностранных академий носит этот унизительный знак! 
Фабиан попытался скрыть чувство стыда под маской 
необычайной предупредительности, с которой он встре¬ 
тил Фале, и усадил его в кресло. 

— Не могу видеть на вас эту звезду, господин ме¬ 
дицинский советник! — невольно вырвалось у нѴо, 
когда ^н здоровался с Фале.— Я тотчас же позвоню 
гаулейтеру и добьюсь, чтобы вам разрешили ее снять. 

Но медицинский советник Фале очень вежливо от¬ 
клонил предложение Фабиана. 

— В настоящее время я вынужден буду отказаться 
от всяких льгот,— сказал он с полным спокойствием, и 
редкие волосы в его бороде зашевелились. — Эта 
419 




звезда, которой для издевки придали форму ордена, 
дана нам национал-социалистской партией. Откро¬ 
венно говоря, я нисколько не стыжусь, что ношу этот 
знак, по крайней мере каждому видно, что я не при¬ 
надлежу к нации, устраивающей погромы. — Он гово¬ 
рил прямо, без обиняков, и Фабиан был поражен уве¬ 
ренным тоном и стойкостью старика. 

— Вы знаете мою точку зрения на эти вопросы, 
господин медицинский советник,— сказал он, стараясь 
отмежеваться от своих сотоварищей. 

Фале кивнул головой и иронически улыбнулся. Тон¬ 
кие посиневшие губы его раздвинулись, обнажая мел¬ 
кие зубы. 

— Да, я знаю,— сказал он.— Эту точку зрения 
разделяют многие, насколько мне известно, и тем уди¬ 
вительнее, что никто из вас даже пальцем не поше¬ 
вельнул, если не считать вашего брата Вольфганга! Вы 
не станете этого отрицать! Простите мне мою откровен¬ 
ность, но это единственное, что осталось нам, евреям. 

Фабиан покраснел от горьких упреков Фале и, что¬ 
бы перевести разговор на другую тему, спросил стари¬ 
ка, получил ли он какие-нибудь вести от Марион. 

Бледное лицо Фале преобразилось, темные глаза 
запылали, на крыльях серо-белого носа появились ярко- 
красные полосы. 

— От Марион? — спросил он.— Да, я получил за¬ 
писочку, которую ей удалось отправить с польской гра¬ 
ницы. Она отправлена из Бреславля и написана наспех, 
в большом волнении. И все же эта весть меня осчастли¬ 
вила. Хочу надеяться, что я снова увижу мою дочь здо¬ 
ровой. Марион — единственная отрада моего старого 
сердца! 

Медицинский- советник пришел к Фабиану, как он 
объяснил, по весьма спешному и важному делу: он 
предлагает ему купить его имение в Амзельвизе. 

— Вы хотите продать Амзель? — спросил поражен¬ 
ный Фабиан и засмеялся. — Но вы ведь знаете, что я 
не миллионер,—прибавил он. 

Фале оставался серьезным. 

— Меня к этому принуждают, дорогой друг,— 
очень спокойно сказал он. 
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Фабиан снова подивился его хладнокровию. 

И нельзя было не дивиться старику, который в свой 
семьдесят лет с таким спокойствием и чувством соб¬ 
ственного достоинства переносил преследования, угро¬ 
зы, издевательства, конфискацию капитала и имуще¬ 
ства. 'Конечно, нервы его сдали, но на первый взгляд 
пикто бы этого не заметил. С ним случались приступы 
истерического плача, вызываемые не удручающими об¬ 
стоятельствами и тяжкими жизненными ударами, а пу¬ 
стяками, которые раньше едва ли могли задеть его. 

Если он узнавал, что солдат, приехавший в отпуск, 
не находил больше своего дома, он начинал плакать и 
не сразу успокаивался, даже когда выяснялось, что его 
жена и ребенок оказались у соседей в полном здравии. 
Прочитав, что тысячи гессенцев были некогда проданы 
своим правителем в солдаты, он расстроился до слез, 
хотя факт этот был ему известен уже много лет; он 
плакал даже от того, что какая-то собака потеряла хо¬ 
зяина. Такая чувствительность была следствием бо¬ 
лезни нервов. Фале знал это очень хорошо, но, несмотря 
на все старания, его здоровье не восстанавливалось. 

В вечер, когда увезли Марион и мамушку и он на¬ 
шел дом пустым, с ним случился обморок. Хорошо еще, 
что сыскалась смелая женщина, жена огородника, ко¬ 
торая стала ухаживать за Фале и вести его хозяйство. 

Полная ясность мысли быстро вернулась к нему; он 
знал, что жизнь его идет к концу, и подчинился судьбе. 
Он жил только одной надеждой — снова свидеться с 
Марион, все остальное не имело для него значения и 
оставляло его равнодушным. 

Вполне хладнокровно, лишь изредка сопровождая 
свои слова тихим, презрительным смехом. Фале расска¬ 
зал Фа<5(иану о преследовании со стороны начальника 
местного отделения гестапо, некоего Шиллинга, кото¬ 
рый угрозами уже неоднократно вымогал у него то 
десять, то двадцать тысяч марок. В итоге он передал 
ему уже около восьмидесяти тысяч. 

— А две недели назад этот господин Шиллинг 
снова пришел ко мне,— продолжал Фале. — «Я так 
почитаю вас, господин медицинский советник,— сказал 
он,— что даже не в состоянии этого выразить. Если вы 
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не пожалеете тридцать тысяч марок, то я поставлю вас 
в известность, когда вам необходимо будет скрыться». 
Но поскольку у меня уже ничего не осталось, я смог 
дать ему только двое ценных часов.— Медицинский со¬ 
ветник улыбнулся и продолжал: — А вчера господин 
Шиллинг явился опять и сказал: «Пора, собирайте ва¬ 
ши вещи, больше трех дней вам здесь нельзя оставать¬ 
ся, я уже не могу откладывать ваш арест. Я дам вам 
адрес в Берлине, это секретный отдел С. А., там вы по¬ 
лучите паспорт от организации «Тодт» ‘ и дальнейшие 
указания. Паспорт обойдется вам в три тысячи марок, 
продовольственные карточки стоят ежемесячно три¬ 
ста марок. Ваш счет закрыт, денег у вас больше нет, 
но для того, чтобы вы не нуждались, я хочу купить 
у вас Амзель, хотя и не знаю, на что мне эта обу¬ 
за. Я предлагаю вам за него сто пятьдесят тысяч на¬ 
личными. Но, конечно, я бы предпочел, чтобы йы 
нашли другого покупателя. У вас, наверно, есть друзья 
в городе. И учтите, что решать надо быстро, через три 
дня для вас все будет кончено». 

Фабиан поднялся возмущенный, красный от гнева. 

— Скажите, все это правда? — спросил он, подходя 
к Фале. 

Фале рассмеялся, в первый раз за все время. Меж 
синих губ мелькнули два ряда мелких зубов. 

— Конечно, это правда,— сказал он презритель¬ 
но. — Может быть, вы теперь поверите, что в нащей 
третьей империи даже обман строго организован. 

— Подождите минутку,— попросил Фабиан и стал 
в раздумье ходить по своему кабинету. 

«Единственно правильным было бы,— думал он,— 
поехать к гаулейтеру и раскрыть ему все махинации 
Шиллинга. Такие элементы, как Шиллинг, подрывают 
репутацию национал-социалистской партии, таких 
надо расстреливать. Но... — Тут он остановился. — Все 
это не так просто. Шиллинг, конечно, приказал следить 
за Фале, он знает, что медицинский советник у меня. 
Мой телефон, очевидно, тоже под наблюдением. Он 
прикажет арестовать нас обоих, меня и Фале, как толь¬ 
ко мы покинем ратушу. Тем самым я окажу плохую 
' Фашистская военно-строительная организация. 
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услугу Фале, а ведь сейчас самое главное выручить 
его. Терпение, выход найдется. Сто пятьдесят тысяч 
марон за Амзель — цена смехотворная, одна мебель и 
ковры стоят много дороже. Терпение, еще немного тер¬ 
пения!» 

Фале не сводил глаз с шагавшего взад и вперед 
Фабиана. 

— Мне, конечно, очень бы хотелось,— заговорил он 
тихо и спокойно, стараясь не нарушать ход мыслей 
Фабиана,— чтобы Амзель попал в хорошие руки и что¬ 
бы кто-нибудь поручился за мою библиотеку. Сто пять¬ 
десят тысяч, в конце концов, очень скромная цена за 
Амзель, а Марион найдет меня всюду, где бы я ни был. 

Фабиан покачал головой. «Амзель, купленный за 
полмиллиона,— это тоже почти подарок»,— думал он. 
Поручительство за библиотеку он, конечно, легко может 
взять на себя, а набрать сто пятьдесят тысяч марок для 
него и подавно не представит труда. 

Тут же он нашел выход, как помочь Фале, не совер¬ 
шив бесчестного поступка, то есть не использовав его 
тяжелого положения. 

— Уважаемый господин медицинский советник,— 
сказал Фабиан, улыбаясь,— будьте совершенно спокой¬ 
ны, ваши друзья не оставят вас в беде. Я куплю Амзель 
и сегодня же вечером составлю купчую вместе с совет¬ 
ником юстиции Швабахом, Завтра в одиннадцать утра 
вы можете получить деньги и во второй половине дня 
выехать из города. Я ставлю только одно условие: в 
любой момент вы можете выкупить Амзель за ту же 
цену. 

Через несколько минут они вышли из кабинета. 
Фабиан проводил Фале через приемную до прихожей. 
Секретарша, стоявшая в приемной, раскрыла рот от 
удивления, увидя, что Фабиан провожает человека с 
«еврейской звездой». 


III 

Вольфганг только что погасил свет в спальне, как 
до его слуха донесся легкий, трижды повторенный стук 
в окно. Он сел на кровати и прислушался. Снова стук, 
423 



вернее царапанье, тихое, словно кто-то водит ногтем по 
стеклу. Вольфганг соскочил с кровати и подошел н 
окну. 

— Кто там? — громко спросил он. 

— Это я, Глейхен,— прошептал голос снаружи. — 
Откройте окно, профессор. 

— Как? — удивленно воскликнул Вольфганг и 
засмеялся. — Идите же к дверям, Глейхен. 

— Слишком светло от луны, откройте окно и не за¬ 
жигайте света. У меня на то есть свои причины,— отве¬ 
тил голос Глейхена. 

Вольфганг открыл окно, и на подоконнике тотчас 
же очутился пыльный ранец, затем солдат в обтрепан¬ 
ной фуражке на голове с трудом влез через окно в ком¬ 
нату. 

— Слава богу, что вы дома, профессор,— с трудом 
переводя дыхание, сказал Глейхен. Он прислушался, 
не донесутся ли какие-нибудь звуки из сада, и задви¬ 
нул занавеси.— Теперь можете зажечь свет. 

Глейхен снял фуражку и вытер со лба пот, его лицо 
было густо покрыто пылью. Он сильно поседел, волосы 
его стали серыми, такими же, как глаза, в которых 
по-прежнему пылал мрачный огонь. Виски у него побе¬ 
лели, лицо было худое и обветренное, запыленный мун¬ 
дир весь в дырах и в грязи. 

— К чему эта таинственность, Глейхен? — спросил 
Вольфганг, оправившись от изумления. — Вы приехали 
в отпуск? 

Глейхен засмеялся и откинул голову. 

— В бессрочный отпуск, да будет вам известно, 
профессор,-^ спокойно ответил он и в изнеможении опу¬ 
стился на стул. — Я дезертировал. 

— Дезертировали? 

Глейхен кивнул. Он хотел уже приступить к расска¬ 
зу, но Вольфганг перебил его. 

— Потом, Глейхен!—сказал он. — Сначала надо 
поесть и промочить горло. У вас губы совсем посерели. 
Пройдите в мастерскую, ставни закрыты, и никто туда 
заглянуть не сможет. Я разбужу Ретту, она приготовит 
вам поесть. Рассказывать будете после. 

Вольфганг сразу понял, что произошло. Раз Глейхен 
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дезертировал, значит, случилось что-то из ряда вон вы¬ 
ходящее. Он разбудил Ретту и отдал полусонной ста¬ 
рухе какие-то хозяйственные распоряжения. 

— Глейхен неожиданно приехал в отпуск,—доба¬ 
вил он, понизив голос. — Временно он останется у нас, 
но об этом никто не должен знать. Слышите, Ретта? Н« 
единая душа. 

Заспанная, кое-как одетая, с растрепанными седыми 
волосами, Ретта была до смешного уродлива. 

— От меня никто ничего не узнает,— ворчливо ска¬ 
зала она, почесывая голову. — Ничего нет удивитель¬ 
ного, что господин Глейхен вернулся. Военщина ему не 
по нраву. 

Глейхен жадно глотал пищу, как человек, не евший 
много дней, а вино пил точно воду. Вольфганг, заку¬ 
танный в старый халат, молча курил свою «Виргинию». 
Наконец, Глейхен утолил голод и жажду; он поднялся, 
проковылял по комнате и упал в кресло. 

— Вы хромаете, Глейхен? — спросил Вольфганг. 

Глейхен сделал пренебрежительный жест рукой. 

— Пустяки,— отвепил он,— я упал во время бег¬ 
ства. Несколько дней покоя — и колено заживет. 

Он помолчал, пристально глядя перед собой, затем 
медленно начал свой рассказ, несколько минут назад 
прерванный Вольфгангом. 

— Я больше не мог этого выносить,— начал он. — 
Конечно, я знал, что война — не игрушка, но то, что 
происходит на фронте,— это не война, это бойня и 
разбой. 

Части, в которой находился Глейхен, было дано за¬ 
дание очистить от партизан район под Петербургом. 
Главные операции были возложены на войска СС. 

— Профессор,— воскликнул он,— что они сделали 
с молодежью в своих трудовых лагерях и военных шко¬ 
лах! Будь они прокляты! Прокляты! Превратили наших 
юношей в диких зверей, в осатанелых бестий! 

Нет, нет, он больше не мог этого выдержать ни еди¬ 
ного дня. Охваченные пламенем деревни, пылающие 
а.мбары, женщины и дети в огне, повешенные, расстре¬ 
лянные, забитые насмерть, пытаемые, голодные, толпы 
евреев, толпы партизан, расстрелянных и брошенных в 
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могилы, ими же самими вырытые! Нет, нет, нет, ни 
одного дня он не мог больше оставаться там. А теперь 
даже говорить об этом он не хочет. Ни говорить, нн 
вспоминать. 

— Профессор, — вскричал он, — лучше жить в норе, 
под землей, как живут звери, чем видеть эти подлости! 
Пусть лучше меня повесят, отрубят мне голову или 
разорвут на куски! 

Обессиленный Глейхен замолк. 

— Мерзавцы! — вырвалось у Вольфганга. 

Оба долго молчали. Глейхен сидел неподвижно и 
смотрел в пространство. Перед его взором проносились 
мрачные видения. 

Наконец, Вольфганг поднялся, чтобы взять новую 
сигару. 

— Что вы сейчас собираетесь предпринять, Глей¬ 
хен?— спросил он.— Какие у вас планы? 

— Какие планы? — Глейхен медленно выпрямил¬ 
ся. — Прежде всего я хочу отправиться в Амзельвиз, 
обнять жену и сына,— ответил он. — Затем разыскать 
своих единомышленников в городе, и тогда... 

— Что тогда? 

— Тогда,— начал Глейхен, постепенно обретая бод¬ 
рость и уверенность,— тогда я поеду в Берлин, где ра¬ 
ботает крепкая и решительная боевая группа. Они дали 
мне знать на фронт, что нуждаются во мне. У них есть 
даже подпольная радиостанция. Война, дорогой друг,— 
продолжал он спокойно,— война будет длиться не веч¬ 
но, русские двинули на нас огромные армии, оснащен¬ 
ные куда лучше нашего. У них тьма превосходных тан¬ 
ков, с которыми не в состоянии состязаться сам ад. 
Партизаны сражаются в тылу, это тоже целые армии. 
Они пускают под откос поезда, выводят из строя паро¬ 
возы и железнодорожные пути. 

— Взгляните-ка на «неизвестного солдата»,— 
прервал его Вольфганг,— он многому научился у 
вас! — Вытащив листовку из кучи бумаг, он передал ее 
Глейхену. 

Глейхен жадно и радостно накинулся на нее, 

— Завтра я увижу его! — воскликнул он.— Это 
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старик с двумя таксами: надеюсь, что он хорошо делает 
свое дело. 

«МЕНЕ — ТЕКЕЛ — ФАРЕС»' — было озаглавле¬ 
но анонимное письмо. «Поворотный пункт в войне уже 
наступил. В России, в Африке, на море и в воздухе — 
повсюду немецкая армия вынуждена перейти к оборо¬ 
не. А высадка англичан и американцев в Алжире — 
это гвоздь, вколоченный в гроб немецкой армии. 

Тысячи немецких солдат отдают ежедневно свои 
жизни, в дни боев погибает по пяти тысяч, по двадцати 
тысяч солдат! Германия истекает кровью, как человек, 
которому вскрыли вены. Рвите цепи!» 

Глейхен удовлетворенно кивнул и засмеялся: 

— Неужели у народа и теперь не откроются глаза? 

— Ваши планы, Глейхен,— снова начал Вольф¬ 
ганг,— кажутся мне вполне разумными, но пока что я 
вас не отпущу, так и знайте! Вы истощены. Чтобы со¬ 
браться с силами, вам надо отдохнуть несколько не¬ 
дель. Не забудьте, что в Берлине вам понадобятся 
крепкие нервы, да и колено необходимо залечить. Ведь 
вы недалеко уйдете, если будете вот этак ковылять. 

Глейхен сам это понимал. Он кивнул. 

— Да, прежде всего надо подлечить колено! — во¬ 
скликнул он.— Вы, конечно, правы. А что в Берлине 
мне понадобятся силы, тоже спорить не приходится. 

Тем не менее Глейхен счел необходимым обратить 
внимание Вольфганга на опасность, которой он себя 
подвергнет, укрывая дезертира. 

— Можете быть уверены, профессор,— сказал 
он,— что в один прекрасный день — раньше или поз¬ 
же — гестапо придет сюда, и тогда нас обоих повесят. 

Вольфганг нетерпеливо болтал ногами, как он это 
делал всегда, когда в его воображении возникала ка¬ 
кая-нибудь мрачная картина. 

— Это было бы, конечно, крайне неприятно,— отве¬ 
тил он,— кстати, я ничего так не боюсь, как виселицы. 
Скажу откровенно, я слишком труслив, чтобы самому 

* Сосчитано, взвешено, разделено (по-арамейски). Согласно 
легенде, слова, будто бы начертанные огненной рукой на стене 
во время пира вавилонского царя Валтасара, предрекавшие ему 
гибель. 
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активно включиться в борьбу. Я боюсь не столько смер¬ 
ти, сколько тюрьмы и побоев. Но что поделаешь, в та¬ 
кие времена надо, в конце концов, на что-то отважить¬ 
ся. Отдохнув у меня несколько недель, вы дадите мне 
возможность сделать хоть какой-нибудь пустяк для на¬ 
шего дела. 

В эту ночь Глейхен спал в мастерской как убитый 
и на следующий день проснулся бодрым и свежим. Пре¬ 
жде всего он закопал в землю, на метр глубины, свой 
мундир, фуражку и ранец, причем сделал это так ис¬ 
кусно, что даже Ретта не смогла бы обнаружить место, 
где были спрятаны вещи. Затем он стал принимать и 
другие меры в интересах их общей безопасности. Глей¬ 
хен был искусным техником, он провел электрический 
звонок от садовой калитки к дому, и другой — к вход¬ 
ным дверям; к кухонному окну он прикрепил неболь¬ 
шое зеркальце, так что теперь уже никто не мог бы за¬ 
стать их врасплох. 

Сам он расположился в маленькой столовой; из 
окна этой комнаты можно было мгновенно выскочить 
в сад. И целую неделю таинственно мастерил что-то в 
саду. Оказалось, что он вырыл у самого дома, в кустах 
сирени, яму, достаточно глубокую и. широкую, чтобы в 
ней мог свободно сидеть человек. По ночам Глейхен, с 
мешком за плечами, ковылял по полям и рассыпал 
вырытую землю. Он считал, что необходимо иметь на¬ 
готове убежище, где он мог бы просидеть несколько ча¬ 
сов, если возникнет необходимость. Узкий вход в эту 
подземную нору был скрыт с помощью старой рамы, 
заставленной полуразбитыми цветочными горщками. 

Предсказание Глейхена, что гестаповцы раньше или 
позже нагрянут к Вольфгангу, сбылось, но врасплох 
они никого не застали. 

Гестаповцы обыскали весь дом, погреб, чердак и ни¬ 
чего не нашли. Они перерыли все шкафы и кровати, 
обошли запущенный небольшой сад, обыскали помеще¬ 
ние, где стояла обжигальная печь, переворощили ло¬ 
патами запасы кокса. Глейхен слыщал их щаги у само¬ 
го входа в подземное убежище. Затем они смолкли вда¬ 
ли. 

Глейхен просидел еще четыре часа в своей норе и 



вышел оттуда, только когда незваных гостей уже и 
след простыл. 

— Виселица еще раз миновала нас, профессор,— 
сказал он, смеясь, но все еще бледный от волнения. 

Ретта слегла, так она была напугана происшедшим. 

Глейхен пробыл у Вольфганга целых два месяца. 
Об этом никто не подозревал, даже Криста, которая два 
раза в неделю проводила в Якобсбюле послеобеденные 
часы. Глейхен окреп, разбцтое колено зажило, и теперь 
уже никакие силы в мире не могли удержать его здесь. 

Несколько вечеров он провел у своих единомышлен 
ников в городе и, наконец, приняв все меры предосто¬ 
рожности, рискнул повидаться в Амзельвизе с семьей. 

Так как он не мог воспользоваться трамваем и ав¬ 
тобусом, ему пришлось целых три часа потратить на 
дорогу, чтобы какой-нибудь час пробыть с женой и 
сыном. 

К его большой радости, он нашел жену в хорошем 
состоянии. Как всегда, она была спокойна, сдержанна 
и заплакала, только когда он уходил. 

— Что это за страна,— воскликнула фрау Глей¬ 
хен,— где человек вынужден скрываться, как преступ¬ 
ник, только потому, что не хочет делать мерзостей! 

— Ты знаешь, что мы боремся за свободу и лучшее 
будущее! — ободрял он ее. Сыну он разрешил прово¬ 
дить его ночью до Якобсбюля. 

На следующий день крестьянин довез Глейхена на 
возу с сеном до ближайшего большого города, где Глей¬ 
хен скрылся на время. Путь его лежал в Берлин. 

IV 

О гаулейтере Румпфе совсем перестали говорить. 
По-видимому, слухи о том, что он впал в немилость, 
оказались достоверными; о нем постепенно забыли. 
Прекратились телефонные звонки из Мюнхена, курье¬ 
ры больше не приезжали в город, на аэродроме не при¬ 
землялись специальные самолеты. Румпф был человек 
конченый. 

После того как «прекрасная еврейка» перестала бы¬ 
вать в «замке», туда стала приезжать, на собственном 
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автомобиле, актриса городского театра, но вскоре и эти 
посещения прекратились. Затем в одной из маленьких 
вилл, прилегавших к «замку», несколько недель гости¬ 
ла остроумная майорша Зильбершмидт. В «замке» шли 
приемы и пиршества, как всегда, когда гаулейтер ску¬ 
чал. Полночи он играл на бильярде с Фабианом, опо¬ 
рожняя за игрой две, а то и три бутылки красного вина. 

Осенью он стал особенно неспокоен и говорил рот¬ 
мистру Мену, что собирается переехать в Турцию, но 
в начале зимы внезапно отбыл в Киев. Там он охотил¬ 
ся и предавался бесконечным попойкам и только ран¬ 
ней весной вернулся обратно. У него был прекрасный, 
здоровый вид и торжествующее выражение лица; рот¬ 
мистр Мен, встретив его, решил, что гаулейтер привез 
хорошие вести с русского театра военных действий. 
В последние месяцы с востока поступали крайне неуте¬ 
шительные сообщения. 

— Я был прав,— сказал он, как только вышел из 
автомобиля,— в России дело дрянь. Лучше не спраши¬ 
вайте, во что обошлись нам Севастополь и Крым. У ме¬ 
ня не хватит духа назвать вам цифры. А теперь наши 
измотанные армии уже без всякого энтузиазма насту¬ 
пают на Дон. Ну что ж, я много лет подряд предрекал 
ему такой исход. Но этот баловень судьбы не терпит 
советов, он знает все лучше всех! 

Ротмистр Мен склонил голову в знак согласия и 
улыбнулся довольно бледной улыбкой. 

— Да,— сказал он,— вы всегда были против рус¬ 
ского похода. 

Три дня Румпф чувствовал себя в городе неплохо. 
Он рассказывал об охоте, встречался со знакомыми, 
устраивал официальные приемы в «Звезде», но потом 
снова заскучал. 

И вдруг случилось чудо. Ночью позвонили из глав¬ 
ной ставки и вызвали его для доклада. Через два часа 
он уже сидел в самолете. 

Спустя четыре дня он вернулся, осиянный новой ми¬ 
лостью. Он тотчас же принялся за работу, запершись 
в своем кабинете в «замке». 

— Не пускайте ко мне никого три дня! — приказал 
он.— Ротмистр Мен будет меня замещать. 
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Гаулейтер работал несколько дней без перерыва: 
когда ему хотелось, он умел проявлять железную вы¬ 
держку. За работой он ежедневно выпивал три бутыл¬ 
ки красного вина и выкуривал десятки крепких сигар. 
Фогельсбергер день и ночь стучал на машинке: мате¬ 
риалы были такие секретные, что даже засекреченная 
секретарша не допускалась к ним. Каждую ночь 
Ру.\іпф вел долгие телефонные разговоры с главной 
ставкой. Наконец, он закончил работу и вызвал к себе 
ротмистра Мена. 

— Послушайте, Мен,— сказал он,— бумаги эти 
столь секретны, что никто не должен их видеть. Я по¬ 
ручаю лично вам передать этот доклад штатгальтеру 
в Вене. Отправляйтесь в путь немедля! — Румпф вы¬ 
глядел очень усталым. Он не спал тридцать шесть ча¬ 
сов подряд. 

Ротмистр Мен звякнул шпорами: 

— Слушаюсь! 

— Подождите, Мен,— окликнул его Румпф,— мне 
пришла в голову одна мысль. В Вене вы легко разы¬ 
щете «мадам Австрию». Помните ее? Правда, мы в по¬ 
следний раз обошлись с ней не слишком деликатно, но 
вряд ли она в обиде на нас; эта особа не из чувстви¬ 
тельных. Хорошо, если бы вы захватили с собой пре¬ 
красную Шарлотту! Скажите, что я приглашаю ее к 
себе на три месяца. Да, еще может статься, что она 
займет место хозяйки дома в моем замке на Мрамор¬ 
ном море. Турки любят красивых женщин. Расскажите’ 
ей об этом. 

Ротмистр Мен был очень доволен, что гаулейтер так 
хорощо настроен. После тридцати шести часов без сна 
это было тем более удивительно. 

— Шарлотта, в конце концов, довольно забавна, хо¬ 
тя в свое время она и действовала мне на нервы,— сме¬ 
ясь, продолжал Румпф.— В сущности, она не глупее 
других женщин. Ха-ха-ха! Как мы тогда смеялись над 
«Цветущей жизнью»! 

Мен тоже засмеялся. 

— Конечно, она не только красива, но и забавна,— 
согласился он. 

В тот же вечер ротмистр Мен уехал в Вену. У него 
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было отдельное купе в курьерском поезде, и он вос¬ 
пользовался случаем, чтобы хорошенько выспаться. 

В Вене все знали прекрасную Шарлотту. Она была 
теперь известна как содержательница кабаре «Мадам 
Австрия». Ротмистр Мен без труда узнал от швейцара 
гостиницы множество интересных подробностей о Шар¬ 
лотте. Когда она вернулась на самолете из Германии, 
ее считали очень богатой. У нее было много денег и 
драгоценностей. Беда в том, что она очень зазналась и 
сгорала от тщеславного желания сделаться солисткой 
балета в Оперном театре, но у нее не хватило талан¬ 
та. Глубоко уязвленная, она ушла из Оперного театра 
и попала в руки каких-то театральных аферистов и со¬ 
мнительной репутации актеров, которые убедили ее, что 
она сама является достаточно притягательной силой и 
в состоянии заполнить своим искусством целый вечер; 
в сущности, ей наплевать на всех режиссеров и дирек¬ 
торов. 

На ее деньги и ее кредит они основали кабаре «Ма¬ 
дам Австрия», где главным аітракционом была пре¬ 
красная Шарлотта, сразу ставшая первой актрисой, 
первой танцовщицей и первой певицей, что для одного 
человека было, пожалуй, многовато. В первый месяц 
дела в кабаре шли блестяще, затем число посетителей 
пошло на убыль, им было скучно видеть на подмостках 
всегда одну и ту же красивую куклу то в красном, то в 
желтом, то в зеленом платье. 

Как актриса и певица она никуда не годилась; тут 
ее не спасала и красота. Кабаре «Мадам Австрия» по¬ 
грязло в долгах; к приезду ротмистра Мена оно нахо¬ 
дилось при последнем издыхании. «Одним словом, 
Шарлотта обанкротилась»,—сообщил Мену швейцар. 

Вечером ротмистр Мен ужинал в гостинице с пре¬ 
красной Шарлоттой и восхищался ее красотой. Она 
была вне себя от радости, что опять встретилась с ним. 

— Как поживает ваща прелестная невеста? — спро¬ 
сила она.—Помните, как она в тот вечер была мила 
под хмельком? Ее, кажется, звали Кларой? 

— Да, ее звали Кларой,— сказал, смеясь, Мен,— 
Малютка сбежала от меня с каким-то киноактером. 

— О! — Шарлотта тоже не могла удержаться от 



смеха,— Как можно было изменить такому человеку, 
как вы? Это просто безвкусно! — воскликнула она, все 
еще смеясь. 

Она осведомилась о Фабиане, которого считала 
слегка надменным и скучным, расспрашивала о всех 
знакомых, но больше всего интересовалась гаулей¬ 
тером. 

— Это самый великодушный и самый замечатель¬ 
ный человек из всех, кого я встречала в жизни! — 
мечтательно воскликнула она, по-видимому, совершен¬ 
но забыв о том, как грубо и бесцеремонно Румпф вы¬ 
ставил ее за дверь.— Я никогда его не забуду,— доба¬ 
вила Шарлотта.— Я всегда вспоминаю о том, как это 
было любезно с его стороны — предоставить мне само¬ 
лет для возвращения в Вену.— Что-что, а злопамятной 
она не была. 

Затем она стала рассказывать о своих победах и 
сказочных успехах; ее окружали бароны, графы, среди 
ее почитателей был даже один князь, не говоря уже 
о майорах, полковниках, генералах. Она так и сыпала 
громкими именами, пока у Мена голова не пошла кру¬ 
гом. Да, какие это были чудесные времена! Вся сцена 
в театре была заставлена цветами; приходилось нани¬ 
мать экипаж, чтобы увезти их домой. Да, райская бы¬ 
ла жизнь! 

В половине десятого начиналось выступление Шар¬ 
лотты; конечно, она предоставила в распоряжение рот¬ 
мистра свою ложу. 

Это был маленький театрик, едва вмешавший две¬ 
сти человек. По обе стороны зала были устроены не¬ 
большие боксы, которые Шарлотта именовала ложами. 

Ротмистр Мен прослушал выступление венского ко¬ 
мика, шутки которого он плохо понимал, и довольно 
хорошую певицу. Гвоздем программы было выступле¬ 
ние «мадам Австрии» в роли «Невесты солнца». Затя¬ 
нутая в тонкое трико, почти голая, прекрасная Шар¬ 
лотта размахивала длинными покрывалами, окутывав¬ 
шими ее словно прозрачным облаком. Эти покрывала 
в свете софитов казались то белыми, то розовыми, то 
темно-красными, как то и подобало «Невесте солнца». 
К концу номера Шарлотта, оставшись одна на сцепе, 
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жонглировала золотыми шарами, которые она, смеясь, 
бросала в публику. Ротмистру Мену достались три та¬ 
ких шара, и все ее поклоны, казалось, был« адресова¬ 
ны только ему. 

Сняв грим, Шарлотта провела Мена в какой-то осо¬ 
бый бар, где все знали ее и где кельнеры склонялись 
перед ней, как перед королевой. 

Лишь теперь, когда Мен пригляделся к прекрасной 
Шарлотте, он счел своевременным передать ей пригла 
шение гаулейтера. 

Шарлотта вскрикнула от восторга. Конечно, она 
принимает это приглашение с восторгом. Она готова 
ехать хоть завтра! Когда угодно! 

— О, этот очаровательный гаулейтер! — восторжен¬ 
но щебетала она.—Я все еще безумно влюблена в него! 

— Он будет счастлив, когда вы выступите перед 
ним в «Невесте солнца», Шарлотта,— сказал ротмистр 
Мен. 

— В «Невесте солнца»? Охотно! — Она крепко дер¬ 
жала в своих руках руку Мена и, казалось, не намере¬ 
валась ее выпустить.— Как вы сказали? Гаулейтер зо¬ 
вет меня на три месяца? Вот будет чудно! —восторга¬ 
лась Шарлотта, устремив на Мена свои прекрасные 
глаза.— Когда же мы едем, друг мой? 

— Завтра у меня еще есть дела в Вене. Послезав¬ 
тра, если это вас устраивает,— отвечал Мен. 

— Отлично! Пусть будет послезавтра. Я так счаст¬ 
лива, что оставляю их всех... Это все жулики! Сулили 
мне золотые горы—й облапошили меня... А сами жи¬ 
вут как князья! Ну и пусть их, пусть сами выпутывают¬ 
ся из долгов.— Прекрасная Шарлотта весело рассмея¬ 
лась и поклонилась кавалеру, который прислал ей че¬ 
рез кельнера букет роз. 

— Но ведь в «замке» нет сцены? — вдруг испуган¬ 
но спросила она. 

— Ну, мы уж как-нибудь смастерим маленькую 
сцену. 

— А освещение для «Невесты солнца»? — продол¬ 
жала допытываться Шарлотта. 

— А что, если мы возьмем осветительный аппарат 
из кабаре? — предложил Мен. 
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— Идея!—торжествующе воскликнула Шарлот¬ 
та.— Мы заберем все провода и лампы! Пусть они 
увидят, каково им без «мадам Австрии»! 

Шарлотта и ротмистр Мен уехали на следующий 
день вечером. Они провели день в Мюнхене, где у Ме¬ 
на еще были дела, и на следующее утро прибыли в 
Эйнштеттен. 

— Прекрасная Шарлотта в Эйнштеттене! — доло¬ 
жил ротмистр Мен гаулейтеру. 

— Превосходно! Вы отлично выполнили поручение, 
Мен. 

Ротмистр приказал сколотить небольщую сцену и 
устроить необходимое освещение. И вечером того же 
дня Шарлотта танцевала «Невесту солнца». 

Когда ротмистр Мен ввел гаулейтера в зал, Шар¬ 
лотта стояла, залитая светом, покрывала ее играли 
всеми цветами радуги, а под конец она предстала во 
всей своей обольстительной красоте и начала жонгли¬ 
ровать золотыми мячами. 

Гаулейтер был в восхищении, гости рукоплескали. 

— Вот и вы, прекрасная Шарлотта! — воскликнул 
гаулейтер. Он помог ей сойти со сцены и прижал к сво¬ 
ей груди.— За эти три месяца мы не соскучимся. На¬ 
деюсь, вы все та же «Цветущая жизнь»? 

— А вы сомневались в этом? — смеясь, спросила 
Шарлотта, и ее прекрасные глаза засияли. 

V 

В то время как десятки больших городов уже были 
превращены в развалины, этот город отделывался 
сравнительно благополучно. Конечно, многие дома, так 
же как общественные здания, больницы, церкви и фаб¬ 
рики, были разрущены прямым попаданием. Несколько 
переулков и улиц выгорело почти сплошь, но в основ¬ 
ном город уцелел. 

Полковник фон Тюнен, который вел учет каждой 
бомбе, считал эти повреждения незначительными. 
Однажды он явился к Фабиану и попросил дать ему 
точные сведения, какой, по мнению специалистов, ну¬ 
жен срок для восстановления разрушенных зданий. 

435 



Этот вопрос интересовал его больше всего. Специали¬ 
сты образовали комиссию, члены которой все лето сно¬ 
вали по городу, что-то высчитывали, спорили и в конце 
концов порешили: повреждения могут быть исправле¬ 
ны за два года. Несколько большего времени потре¬ 
бует только восстановление церквей. Впрочем, на¬ 
шлась группа архитекторов, сплошь состоявшая из 
членов нацистской партии, которая утверждала, что 
все, до последнего желоба, может быть восстановлено 
в течение одного года. 

Полковник фон Іюней разъезжал в своем элегант¬ 
ном автомобиле по городу с таким довольным и торже¬ 
ствующим видом, словно он собственными руками за¬ 
держал бомбы. 

«Через какой-нибудь год город снова примет такой 
вид, будто войны не было»,— писал он в докладе, 
предназначенном для Берлина. 

Этот доклад был бы менее оптимистичен, если бы 
он писал его несколькими неделями позже. 

В летнее время самолеты противника редко появ¬ 
лялись над городом, но осенью налеты небольших эс¬ 
кадрилий участились. Сначала обыватели утверждали, 
что летчики предпочитают лунные ночи из-за лучшей 
видимости, затем стали говорить, что они любят тем¬ 
ноту, так как в темноте их самолеты невидимы, и, на¬ 
конец, пришли к убеждению, что летчики появляются, 
когда им вздумается, и при лунном свете и в полном 
мраке. 

В первую неделю октября было два ночных налета 
подряд, не причинивших особого ущерба; на третью 
ночь над городом появилась такая большая эскад¬ 
рилья, что у фрау Беаты от грохота машин замерло 
сердце. Небо в ту ночь было обложено низкими, дож¬ 
девыми тучами. Фрау Беата и Криста сидели и чита¬ 
ли, когда их вспугнула сирена. Это было после одинна¬ 
дцати. 

— Опять! Уж третью ночь подряд, мама! — сказа¬ 
ла Криста и отложила книгу.— У меня нет никакой 
охоты спускаться в подвал. Наверно, они опять только 
посмеются над нами, как вчера! 



Мать и дочь теперь часто оставались дома во время 
налетов. Правила противовоздушной обороны соблю¬ 
дались уже не так строго.. Вначале полковник фон Ію¬ 
ней категорически настаивал на том, чтобы все уходи¬ 
ли в бомбоубежище. Но после нескольких случаев, ко¬ 
гда вода, хлынув из лопнувших труб, затопляла подва¬ 
лы или огонь уничтожал квартиры, покуда их обитате¬ 
ли отсиживались в убежищах, он предоставил каждому 
самостоятельно решать вопрос, где рисковать жизнью, 
дома или в бомбоубежище. 

Началась пальба зенитных орудий. Фрау Беата и 
Криста едва успели надеть пальто, как над ними 
уже загрохотали самолеты. Казалось, они заполнили 
все небо от края до края. На террасе выл сен-бернар 
Неро. 

Бледные, призрачные лучи прожекторов не сколь¬ 
зили, как обычно, по темному небу. Сегодня они, как 
растрепанные кисти для бритья, мазали низко сви¬ 
савшие дождевые тучи, тщетно силясь прорваться 
сквозь их взлохмаченную толщу. Очертания погру¬ 
женного в темноту, притихшего города были почти 
стерты. 

Внезапно над вымершим городом появились четыре 
яркие лампы; минут десять они неподвижно висели в 
воздухе и затем начали медленно, едва заметно спу¬ 
скаться вниз. И тут же на город посыпались бомбы. 
Они пронзительно выли, а разрывы их сотрясали тер¬ 
расу так, что звенели стекла. 

— Ну, и налет же! — воскликнула фрау Беата, 
огромная тень которой обрисовалась на краю террасы. 
Возле нее шевелились какие-то беспокойные светлые 
пятна: то был Неро, которого фрау Беата держала за 
ошейник. Пес лаял и визжал от страха. 

— Да, сегодня нам туго придется, мама,—сказала 
Криста. Она не решалась выйти на террасу и так дро¬ 
жала, что у нее зуб на зуб не попадал. Вокруг царила 
жуткая тишина. 

Ночной мрак вдруг стало пронизывать какое-то 
красноватое мерцание. Уж не обман ли это зрения? 
Нет, красноватое пятно не исчезало; наоборот, оно ста¬ 
новилось пурпурно-алым. Это не обман зрения! Пур- 
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пурно-алое пятно по-прежнему выделялось в темноте, 
оно медленно ширилось, делаясь все ярче и ярче. Как 
красный злой глаз, выглядывало оно из ночной темно¬ 
ты. Вдруг внутри его вспыхнул яркий огонь. 

— Там, внизу, горит,—сказала стоявшая на лест¬ 
нице служанка. 

Вот еще грознее запылал красный глаз, но вдруг он 
стал расплываться и обратился в пылающую толстую 
гусеницу, которая медленно ползла сквозь мрак. Пы¬ 
лающая красная гусеница распухала, делалась все ши¬ 
ре и шире, вилась зигзагами и неудержимо ползла впе¬ 
ред, не останавливаясь ни на одно мгновение. Там, где 
прежде сверкал злой красный глаз, теперь взвивался 
пурпурный дым, уходя ввысь, к дождевым облакам, а 
вот уж и края облаков окрасились зловещим пла¬ 
менем. 

И снова зарокотали самолеты над темным городом, 
и снова защумели, засвистели, завизжали бомбы. 

Из города доносился беспорядочный гул множества 
голосов, крики, вопли, вой сирены, пронзительные звон¬ 
ки пожарных машин. Кое-где, точно из кратера вулка¬ 
на, стали пробиваться темно-красные облака дыма, в 
одном месте, в другом, в третьем... 

— Смотри, смотри, мама,— растерянно шептала 
Криста. 

— Я вижу, дитя мое,—отвечала фрау Беата, с 
трудом удерживавшая собаку. 

В западной части города вдруг метнулись в ночь 
яркие огни. 

— Это в Ткацком квартале! — в один голос крикну¬ 
ли служанки на лестнице. 

А гусеница из густого красного дыма неудержимо 
продвигалась вперед, прожорливая и страшная; она 
съеживалась и опять разворачивалась, охватила уже 
весь Ткацкий квартал и вдруг повернула, словно соби¬ 
раясь ползти обратно. То тут, то там мелькала лента 
реки, в которой отражалось огненно-красное, блестя¬ 
щее зарева. 

Какой ужас! Бедные люди! 

Очаги пожаров распространялись все дальше и 
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дальше, кое-где сливаясь в одно общее пожарище. 
В иных местах уже'\іожно было различить церковные 
башни, трубы, остроконечные фронтоны. Вдруг раздал¬ 
ся глухой взрыв. Дом задрожал. 

Что это? Служанки испуганно вскрикнули. Непода¬ 
леку от центра города в темном воздухе блеснуло обла¬ 
ко светящегося песка. На крышах домов вспыхивали и 
исчезали огоньки. 

— Горят шелльхаммеровские заводы! — крикну¬ 
ла фрау Беата.— Я ясно вижу обе церковные башни, 
между которыми они расположены. 

— Я сейчас принесу бинокль, мама! 

— Не надо никакого бинокля.— Фрау Беата вместе 
с Неро подошла ближе к дому и стала кричать в тем¬ 
ноту: — Вот вам и ответ на ваши танки! Видите? Вы 
умели только заноситься, проклятые хвастуны! Вам 
всего было мало! Одержимые! Если бы отец дожил до 
этого! Хоть бы бомба убила вас всех вместе с вашими 
чадами и домочадцами! — Она громко всхлипнула и по¬ 
шла к затемненному дому. 

— Не ходи, мама, умоляю тебя! — закричала Кри¬ 
ста. Она была ошеломлена, так как никогда не видела 
мать плачущей. 

Фрау Беату уже невозможно было успокоить. 

— Мне все равно,— кричала она, — но, прежде чем 
они снимут мне голову, пусть эти сумасшедшие выслу¬ 
шают правду. 

Из облака светящегося, пылающего песка над цен¬ 
тром темного города вырвалось яркое пламя. Послы¬ 
шались глухие взрывы, быстро следовавшие один за 
другим. 

За высокими липами Дворцового парка вдруг по¬ 
светлело. Можно было отчетливо различить стволы и 
голые вершины деревьев. За липами вставалд стена 
огня, она ослепляла и, казалось, придвигалась все бли¬ 
же и ближе. 

— Крыша собора! Горит собор! — закричали де¬ 
вушки и побежали в дом. 

Над городом зарокотали моторы новых эскадри¬ 
лий; бомбы то выли, то визжали. 
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VI 


На следующий день город был грудой дымящихся 
развалин. До самых облаков поднимался слой смрад¬ 
ной пыли и золы, сквозь который с трудом пробивался 
даже солнечный луч. За какой-нибудь час больщая 
часть города была уничтожена, целые кварталы р.азру- 
щены или сожжены, дома превращены в мусор. В од¬ 
ном только испепеленном дотла Ткацком квартале, по 
слухам, погибло десять тысяч человек. 

Гордость города — собор, который строили и пере¬ 
страивали на протяжении трех столетий,— превратил¬ 
ся в руины. Вокзал был уничтожен, так же как рату- 
ща, дворец правосудия, десятки церквей и щкол, пре¬ 
красный епископский дворец со знаменитыми фреска¬ 
ми,— все сожрал огонь. Около ста военных заводов, 
среди них и заводы Шелльхаммеров, выпускавщие зна¬ 
менитый танк «Леопард», были стерты с лица земли. 
На этих заводах в последнее время работало двадцать 
тысяч человек. 

О Ткацком квартале рассказывали стращные вещи. 
Окруженные кольцом огня, люди бежали, как бегут от 
степного пожара дикие звери; тысячами метались они 
с малыми детьми и грудными младенцами по улицам 
и переулкам, вдыхая знойный, лищенный кислорода 
воздух, падали на землю и умирали. Тысячи других в 
горящих одеждах бросались в реку и погибали ужас¬ 
ной смертью. Спаслись лишь очень немногие, и то бла¬ 
годаря счастливой случайности. 

Пятьдесят тысяч человек в течение часа остались 
без крова. Даже на следующее утро еще не было воз¬ 
можности пройти по улице, так накалены были мосто¬ 
вые и дома. Нельзя было дышать этим знойным, про¬ 
питанным гарью воздухом, который стоял между до¬ 
мами коричневым облаком пыли и пепла. Еще много 
дней пожарные вели борьбу со старыми и вновь вспы¬ 
хивавшими очагами пожаров. 

Фабиан работал дни и ночи в одной из уцелевших 
комнат своего полуразрушенного Бюро реконструкции. 
Надо было разместить бездомных и сделать еще мно¬ 
жество других неотложных дел. Полковник фон Тюнен 
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лелол с тяніелыми ожогами в одной из переполненных 
больниц, а баронесса фон Тюнен неутомимо, почти без 
пищи и сна, выполняла свои тяжелые обязанности. То 
здесь, то там мелькала нарядная форма с красным кре¬ 
стом. Сестры боялись ее суровости и непреклонности. 
Баронесса не раздевалась трое суток. 

Она была одной из первых, нашедших в себе муже¬ 
ство проникнуть в разрушенный, испепеленный Ткац¬ 
кий квартал, куда не решались заглянуть даже самые 
отважные из мужчин,— такой ужас он внушал. 

Через несколько недель она рассказывала об этом 
Клотильде, которая заболела после той ночи и была 
вынуждена три дня оставаться в постели. 

— Ну и нервы нужны были, дорогая,— говорила 
баронесса,— нервы из стали! Подумать только о детях, 
которые там погибли! 

На перекрестках улиц и поблизости от них мертве¬ 
цы лежали в одиночку, но чем дальше, тем их станови¬ 
лось больше, это уже были целые горы трупов. Они 
лежали в том положении, в каком их настигла смерть; 
лицом вниз, с вытянутыми руками, один на другом, 
многие были так изуродованы, что их нельзя было опо¬ 
знать. В переулках находили сотни сваленных в кучи 
людей, задохшихся, полуобуглившихся, сгоревших, на¬ 
столько иссушенных жаром, что взрослые казались 
детьми. Женщины часто подбирали юбки, чтобы было 
легче бежать. И так, с подобранными юбками, они и 
остались здесь, прижав к сердцу детей с искаженными 
открытыми ротиками, грудных младенцев, сгоревших 
вместе с одеялами, в которые они были завернуты. 
Женщины лежали, вытянув толстые ноги в дырявых 
чулках и полуистлевших башмаках. Кое-где они сиде¬ 
ли обугленные на ступеньках лестниц, крепко сжимая 
в объятиях мертвых малышей. 

В женскую тюрьму, ту, где сидела в свое время 
фрау Беата, попала бомба и превратила ее в кучу щеб¬ 
ня. Четыреста заключенных, числившихся на тот день 
в тюрьме, страдали недолго. Погиб также вылощенный 
и накрахмаленный асессор Мюллер II. Об этом фрау 
Беата узнала из газет. И, по правде говоря, очень об¬ 
радовалась. Вот кому поделом! «Наконец-то кара на- 
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стигла мерзавца! — воскликнула она.— Всем бы шпио¬ 
нам и палачам, всем бы бесстыдным мерзавцам такой 
конец!» 

Горожане упрекали Румпфа в том, что он при пер¬ 
вом же сигнале воздушной тревоги со страху сбежал 
из епископского дворца в Эйнштеттен, в свои подзем¬ 
ные хоромы, как делал это всякий раз при воздушных 
налетах. Однако нелепо было обвинять его в трусости. 
Гаулейтеру было незнакомо чувство страха; напротив, 
он был храбр до безумия. Известно, что во время шест¬ 
вия к Фельдхеррнхалле, под пулеметным огнем, он 
бросился на землю лишь тогда, когда увидел, что оба 
его соседа убиты. 

Нет, не из страха за свою жизнь он при воздушных 
налетах неизменно возвращался в Эйнштеттен, а пото¬ 
му, что не хотел допустить и мысли, что англичане мо¬ 
гут нарушить течение его частной жизни. Он настолько 
же презирал англичан, эту «деградирующую нацию», 
насколько преклонялся перед американцами. 

В тот злополучный вечер гаулейтер пировал в «зам¬ 
ке» со своими друзьями и из епископского дворца 
уехал около девяти часов. В гостях у него были штурм- 
фюреры, оберштурмфюреры, штандартенфюреры, крей- 
слейтеры и коменданты лагерей. Среди них были испы¬ 
танные кутилы, чемпионы и мировые мастера пьянства, 
которым уступал даже сам Румпф. Полбутылки конья¬ 
ку они выпивали залпом, даже глазом не моргнув. Пре¬ 
красная Шарлотта, которая маленькими глотками при¬ 
губливала вино из своего бокала, побледнела от уста¬ 
лости; она восхищалась Румпфом, еще сохранившим 
ясную голову, хотя знаменитые чемпионы пьянства уже 
несли какую-то околесицу, икая и запинаясь. 

Весь вечер они безобразничали, засовывали под 
мундиры подушки, изображая из себя горбунов и тол¬ 
стяков, и хохотали до упаду. 

Когда в городе завыли сирены, гости гаулейтера 
разразились громкими торжествующими криками; они 
не обращали внимания на налет, и только когда гау¬ 
лейтеру доложили, что город горит со всех сторон, от¬ 
правились вместе с ним на одну из башен «замка», от¬ 
куда с ужасающей ясностью виднелось пламя пожара 
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под пурпурными облаками. Гаулейтер по телефону от¬ 
читал майора, командовавшего наземной противовоз¬ 
душной обороной, за то, что тому не удалось сбить 
этих воздушных пиратов, убивавших женщин и де¬ 
тей, и посоветовал ему лучше подыскать себе место 
в тире. 

Спустя несколько минут — налет еще не кончился— 
гаулейтер уже мчался в сопровождении шести автомо¬ 
билей в город; на охваченной огнем Вильгельмштрассе 
им преградил дорогу рухнувший дом. Черные от копо¬ 
ти и дыма пожарные закричали «хейль», увидев его в 
этом аду; но присутствие в его автомобиле «сказочной 
красавицы» крайне удивило их. 

Утром Румпф убедился, что «английские поджига¬ 
тели и убийцы» не постеснялись уничтожить и его ка¬ 
бинет. Впрочем, гибель бессмертных фресок не произ¬ 
вела на него особого впечатления, он оплакивал лишь 
пропажу двух тысяч гаванских сигар, запертых в ста¬ 
ринном шкафу. 

Гаулейтер приказал вырыть братскую могилу для 
«доблестно павших» и установить над ней шестимет¬ 
ровый крест со знаком свастики. 

Изувеченные жертвы ужасного налета — от них ос¬ 
тались только зола и кости, отдельные конечности или 
скрюченные, наполовину обгорелые тела — были сло¬ 
жены в общую могилу и торжественно похоронены. 
Гаулейтер первым поднялся на ораторскую трибуну. 

— Нам нужна стойкость и стойкость! — кричал 
он.— Поклянемся, что мы будем драться до последней 
капли крови. Пусть мир увидит, с каким геройством 
восьмидесятимиллионный народ борется за права, в ко¬ 
торых ему до сих пор отказывали. Победа уже близка, 
вот она, перед нашими глазами, еще несколько меся¬ 
цев — и она будет в наших руках! 

Речь Фабиана, который в качестве заместителя бур¬ 
гомистра выступил после гаулейтера, была проникну¬ 
та сдержанным оптимизмом. Все нашли, что это до¬ 
стойная и тактичная речь. 

Хотя после смерти Робби прошло уже немало вре¬ 
мени, Фабиан все еще не пришел в себя. Разрушение 
города, в котором он родился, гибель тысяч жителей, 
443 



горе людей, потерявших кров, изнурительная работа 
последних дней — все это тяжелым бременем ложи¬ 
лось на его душу. Он был погружен в глубокую печаль, 
которую несколько развеяло лишь неожиданное воз¬ 
вращение Гарри из России. 

Гарри отличился в боях и в награду получил Же¬ 
лезный крест и недельный отпуск. 

И вот он вернулся, Клотильдин «генерал». Вернул¬ 
ся на родину героем! 

Клотильда была преисполнена материнской гор¬ 
дости. Она водила сына по знакомым и друзьям: пусть 
все восхищаются им, пусть все видят Железный крест. 
Конечно, надо было использовать приезд Гарри и для 
Союза друзей. Гарри, ее сын, ее герой, должен пожи¬ 
нать лавры и как оратор! И он сделал больщой доклад 
«О танковых боях». Бог ты мой! Ведь здесь и поня¬ 
тия не имеют о том, что происходит в России. «Вот 
мчатся щесть русских танков... но мы не знаем страха 
и сами наступаем на них»'. 

Одно время Гарри находился в Ростове-на-Дону, 
теперь его армейская группировка наступала в районе 
Волги, другая группировка намеревалась захватить 
Кавказ. Гарри в девятнадцать лет рассуждал как 
опытный офицер генерального щтаба и своей смелой 
уверенностью вдохнул в Фабиана новое мужество. 

— Дело, конечно, будет нелегкое, папа,— сказал он 
отцу,— но мы справимся, ручаюсь головой.— Мы пе¬ 
рейдем Волгу и займем Урал с его рудными богатст¬ 
вами, а через несколько месяцев в наших руках будет 
и Баку с его нефтью. Клянусь тебе, папа! Мой гене¬ 
рал, а он гениальный стратег, полагает, что мы из Баку 
прорвемся в Иран, чтобы из Индии проткнуть кинжа¬ 
лом сердце Англии. 

Недельный отпуск Гарри пролетел как один день, 
и он снова уехал на фронт. 

Только через несколько недель родители снова по¬ 
лучили от него короткую весточку. Полк Гарри вне¬ 
запно перебросили в район Сталинграда. 

«Вот уже в воздухе грохочет машина, через десять 
минут я улетаю»,— писал он. 
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— Мы все реже и реже слышим по радио экстрен¬ 
ные сообщения, победные фанфары,— сказал Фа¬ 
биан,— Разве это не странно? 

Бодрость и уверенность Гарри на некоторое время 
придали ему новые силы, вернули горячую веру в побе¬ 
ду. Как это было прекрасно! Но вот прошло несколь¬ 
ко недель. И что же? Вновь обретенная надежда увя¬ 
ла, его одолевают прежние сомнения, вера в победу 
подорвана. Что бы там ни говорили, а непредвиденный 
отпор тормозил победное продвижение армии. Ведь 
Фабиан-то умел читать карты, как бы победно ни зву¬ 
чали официальные донесения. 

В последнее время у него появилась потребность ве¬ 
черами, после изнурительной работы, гулять по разру¬ 
шенному городу. Он избирал такие маршруты, при ко¬ 
торых ему не приходилось перебираться через груды 
развалин и горы мусора. Расчищенные улицы едва ос¬ 
вещались, прохожих на них почти не было видно, лишь 
изредка встречалась какая-нибудь телега, тщетно пы¬ 
тавшаяся проехать среди куч щебня. Кругом руины, 
зияющие глазницы выгоревших окон, черные от ко¬ 
поти здания, призрачные фронтоны. Здесь, в глубокой 
тишине, он любил предаваться своим мыслям. 

Как одинок он был, как страшно одинок! Он чув¬ 
ствовал это ежечасно! Люди, к которым его тянуло, 
теперь его избегали. Сердце Фабиана сжималось от 
боли, когда он думал о Кристе, а он часто думал о 
ней. Да, когда он видел ее в последний раз, она была 
мила и любезна с ним, но он понимал, каких усилий 
ей стоило быть милой и любезной. Как бы она ни ве¬ 
ла себя, он чувствовал, что между ними выросла стена, 
слишком ясно это чувствовал. Ему было известно, что 
она снова сблизилась с Вольфгангом, хотя прежде ей 
была не по душе его резкость. Брат Вольфганг, которо¬ 
го он все еще любил, раз навсегда захлопнул перед ним 
двери своего дома. Робби трагически погиб, а Гарри 
воюет где-то под Сталинградом в своем танке, без¬ 
рассудно храбрый и, конечно, опьяненный верой в по¬ 
беду, свойственной юности. Одному богу известно, 
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свидятся ли они. Гарри заявил ему на прощание, что 
вернется не иначе как с Рыцарским крестом. 

С Клотильдой он окончательно порвал и, оставшись 
без пристанища, жил теперь в маленькой комнатке в 
своем Бюро реконструкции. 

Через несколько дней после того как Фабиан купил 
Амзель, Клотильда вступила во владение домом, ве¬ 
ликодушно предоставив свою обширную городскую 
квартиру Союзу друзей. Она с большим вкусом — в 
этом ей нельзя было отказать — расставила в Амзеле 
великолепную старинную мебель. Большую часть 
огромной библиотеки медицинского советника она веле¬ 
ла снести в подвал. В доме осталось только несколько 
тысяч томов — те, которые были в особенно нарядных 
переплетах. Это придавало дому ученый вид, против 
чего она не возражала. А что это за книги, ей было 
безразлично; Клотильда уже много лет ничего не чи¬ 
тала. 

Фабиан не вмешивался в ее распоряжения, он по¬ 
заботился лишь о том, чтобы редкие книги были ак¬ 
куратно сложены в подвале; но он еще раз напомнил 
Клотильде, что по договору Фале может снова приоб¬ 
рести Амзель, как только настанут другие времена. 

И тут опять обнаружилось, какая глубокая, непро¬ 
ходимая пропасть разделяет их. 

Клотильда, оглядев его сверху донизу, злобно 
сверкнула светло-голубыми глазами. 

— Ты настоящий идиот! — закричала она вне себя 
от негодования.— Я скорее дам себя разорвать на ку¬ 
ски, чем выпущу Амзельвиз из рук! Ты как думаешь, 
еврей вернул бы тебе купленное? Что? Только ты мо¬ 
жешь быть таким идиотом! Я забочусь о сыне, кото¬ 
рый борется за нашу страну, а ты — о каком-то нич¬ 
тожном еврее! 

В этот вечер он навсегда покинул дом. 

Фабиан остановился. Он хотел избежать встречи с 
тремя одноногими инвалидами, которые, смеясь и бол¬ 
тая, шли по улице. Теперь на каждом шагу попада¬ 
лись эти одноногие жертвы злополучной суровой 
зимы — зимы первого года войны с русскими. 

На сегодня хватит. Фабиан устал от скитаний по 
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улицам, от раздумий. Он отправился поужинать, как 
всегда по вечерам, в винный погребок при «Звезде». 
Погребок еще был открыт для посетителей, но осталь¬ 
ные помещения гостиницы гаулейтер занял для слу¬ 
жебных надобностей. 

Отужинав, Фабиан сидел за бутылкой легкого мо- 
зеля и курил сигару, погруженный в свои мысли, пре-- 
следовавшие его, как рой назойливых насекомых. Те¬ 
перь ему часто случалось быть здесь единственным 
гостем. В городе стало очень неуютно. Кому была охо¬ 
та идти в ресторан, чтобы на много часов застрять там 
в случае воздушной тревоги! 

Но сегодня ему повезло. Дверь открылась — и кто 
же вошел? Архитектор Криг! Да, он! 

От радости Фабиан вскочил. Вот это приятно! На¬ 
конец-то можно перекинуться словом с разумным че¬ 
ловеком! Он сразу заметил два новых ордена на груди 
у Крита. 

Криг привез ему привет от Таубенхауза. О, этому в 
Смоленске жилось великолепно! Настоящий паша, ма¬ 
гараджа, великий могол! А какое казино он выстроил 
в Смоленске! Мечта! Такое здание было бы уместно и 
в Париже! Деньги? Деньги никогда не играли роли 
для Таубенхауза. 

Криг явился прямо с вокзала; он решил, чтѳ Фа¬ 
биан сидит в «Звезде», и оказался прав! Криг подпрыг¬ 
нул и захлопал в ладоши. 

— Как я живу? Спасибо, хорошо! Очень хорошо! 
Впереди у меня месячный отпуск. Что-то там не ладит¬ 
ся на Кавказе; скажу вам по секрету: высокопостав¬ 
ленные господа, ВИДІЮ, просчитались,— шепнул он на 
ухо Фабиану.—Мне было поручено,—продолжал он, 
повысив голос,— построить вместе с одним мюнхенским 
архитектором гостиницу в Тифлисе. 

— В Тифлисе? — удивился Фабиан. 

— Да, в Тифлисе,—засмеялся Криг.—Три недели 
назад наши войска должны были войти в Тифлис, се¬ 
годня — в Баку. Мебель и ковры для роскошной гости¬ 
ницы в Тифлисе уже лежали наготове в Киеве. Пу-с, 
вот я и получил месячный отпуск. Уж сегодня-то Рос- 
мейер попотчует нас каким-нибудь особенным вином. 
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в смоленском казино меня избаловали. Но сегодня вы 
мой гость, Фабиан. Ни слова, я купаюсь в деньгах! — 
добавил он. 

Тифлис? С ума они сошли, что ли? Или они всегда 
были сумасшедшими? «Неизвестный солдат», которо¬ 
го Фабиан прежде ненавидел, писал на днях; «Эти бе- 
-зумцы дойдут до Волги, до подножия Кавказа, но даль¬ 
ше они не ступят ни шагу!» Фабиан мало-помалу стал 
верить «неизвестному солдату» больше, чем официаль¬ 
ным сводкам. 

Когда кельнер принес драгоценное старое вино, 
Криг стал играть роль хозяина, изливая на Фабиана 
целый поток любезностей. 

— Разрешите, уважаемый благодетель! — с вооду¬ 
шевлением сказал он, торжественно поднимая бокал, 
чтобы чокнуться с Фабианом. Видя, что Фабиан смеет¬ 
ся, он продолжал с сияющей физиономией: — Благоде¬ 
тель! Да, таким я считаю вас, уважаемый друг, и на 
это у меня есть все основания. Вы в свое время реко¬ 
мендовали меня Таубенхаузу, когда я носился с меч¬ 
той застроить новую Рыночную площадь. А ведь я 
тогда сидел на мели. Из чисто дружеских, бескорыст¬ 
ных побуждений вы привлекли меня к участию во мно¬ 
гих проектах! Под вашим влиянием я вступил в нацио¬ 
нал-социалистскую партию! Я только последовал, ва¬ 
шему примеру, высоко ценя ваш ум, проницательность, 
мудрость. Я говорил себе: если такой человек, как Фа¬ 
биан, вступает в национал-социалистскую партию, то 
уж тебе это и подавно пристало. Сам бы я воздержал¬ 
ся от этого из-за всяких сомнений и опасений, глупых, 
детских опасений. И если я сегодня так счастлив, кому 
же я этим обязан? 

VIII 

На следующий вечер Фабиан опять остался один. 
Криг уехал с дочерью и внуком на отдых в деревню. 
Вокруг снова не было ничего, кроме руин, пожарищ и 
почерневших призрачных фронтонов. Как часто он в 
своих одиноких прогулках доходил до самого вокзала! 
От вокзала остались жалкие развалины; сквозь глазни¬ 
цы окон и провалившиеся своды виден был дым паро- 
448 




возов. Все вокруг было разрушено и сожжено, чудом 
уцелела только новая гостиница «Европа» — она отде¬ 
лалась лишь несколькими разбитыми стеклами. В свое 
время владелец «Звезды» Росмейер, арендовавший и 
«Европу», устроил на крыше гостиницы сад, откуда от¬ 
крывался чудесный вид на город. 

Фабиан вспомнил об этом, когда посмотрел ввысь, 
поверх шестиэтажного здания. 

«Немного гостей увидишь ты теперь в своем саду, 
Росмейер,— горько улыбаясь, подумал Фабиан.— Вид 
открывается широкий, но города-то нет». 

Недели, месяцы жил Фабиан такой жизнью. Мысль 
его была прикована к разрушенному городу. Впрочем, 
Кригу все эти опустошения показались не такими уж 
страшными. 

— Город сильно пострадал,— сказал он,— но если 
вы хотите знать, что такое разрушенные города, поез¬ 
жайте в Россию! Вот где вы можете полюбоваться пер¬ 
воклассной немецкой работой! 

От Гарри все эти месяцы не было ни строчки. Из 
Сталинграда доходили скудные и далеко не отрадные 
вести. Все настойчивей становились слухи, будто круп¬ 
ная армейская группировка попала в окружение под 
Сталинградом. Для Фабиана это было новым страш¬ 
ным ударом. 

Однажды вечером он встретил в «Звезде» врача, ко¬ 
торый рассказал ему, что в госпиталь доставили капи¬ 
тана, раненного под Сталинградом. 

— Говорят, что наши войска под Сталинградом 
окружены? 

— Да, говорят, но многих офицеров вывезли на са¬ 
молетах. 

На следующий день Фабиан отправился в госпи¬ 
таль к капитану. 

Это был преждевременно поседевший человек с 
всклокоченной бородой, походивший скорее на дрово¬ 
сека, чем на офицера. Лицо у него было багрово-крас¬ 
ным от жара. 

— Сталинград? — прохрипел капитан со своей кой¬ 
ки. Он потерял голос и с трудом говорил.— Вы про 
Сталинград? Наши там сожрали всех лошадей и ра- 
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ды-радехоньки, когда находят обглоданную кость в му¬ 
сорной яме. 

Но отделаться от Фабиана было не так-то легко. 
У него, сказал он, в Сталинграде сын, лейтенант-тан¬ 
кист. 

Но капитан не обратил внимания на его слова. 

— Нас обещали вызволить,— бормотал он басом, 
казалось, выходившим из его всклокоченной бороды.— 
Сотни раз обещали! Ну, да что там говорить! Сплош¬ 
ная брехня, надувательство! Обман! Клятвопреступле¬ 
ние! И слышать не хочу о Сталинграде. 

Фабиан попытался было задать еще несколько во¬ 
просов, но капитан со стоном повернулся на другой 
бок. 

— Слышать не хочу о Сталинграде! — яростно про¬ 
хрипел он.— Бред и преступление! С ума сошли! Спя¬ 
тили! Обезумели! 

— Еще минуту внимания, господин капитан! 

Капитан повернул к Фабиану багрово-красное лицо 
и приподнялся, опираясь на волосатые руки. 

— Все натворили эти подлецы! — хрипло прошипел 
он.— И вы из той же шайки, сударь! Иначе не ходили 
бы в бургомистрах!.. 

Фабиан поспешил ретироваться. 

Все чаще стали случаться разные прискорбные 
происшествия. Советник юстиции Швабах был найден 
мертвым в постели; он отравился. Люди полагали, что 
его, как и многих других, вогнала в могилу потеря до¬ 
ма и имущества. Но Фабиан знал, что гестапо давно 
уже ведет опасное для Швабаха расследование. В не¬ 
большом местечке близ Бадена, откуда он был родом, 
жили две семьи, его однофамильцы: одна — еврейского 
происхождения, по фамилии Швабахар, а другая — 
давно вымерший дворянский род фон Швабах. Совет¬ 
ник юстиции будто бы вел свою родословную от по¬ 
следнего. Но по сведениям, поступившим в гестапо, он 
не имел на то никакого права. Так или иначе, но похо¬ 
ронен он был как дворянин фон Швабах, и Фабиан 
один из немногих сопровождал его к месту вечного ус¬ 
покоения. 

Когда он возвращался с кладбища, пошел снег и 
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с того часа шел не переставая. Он падал и падал с се¬ 
рого неба, и город напоминал усеянное развалинами 
заснеженное поле, страшное своей пустынностью. 

Фабиану было приятно, что гаулейтер часто пригла¬ 
шал его этой зимой поиграть на бильярде, иначе его 
совсем доконали бы мрачные мысли и толки. Румпф, 
как всегда, был беззаботен и хорошо настроен. Все 
знали, что он отправил к Мраморному морю для убран¬ 
ства своей виллы шесть до отказа набитых товарных 
вагонов с мебелью, картинами, статуями и всевозмож¬ 
ными произведениями искусства; он часто говорил о 
своем доме в Турции. Шарлотта никогда не сталкива¬ 
лась с Фабианом, несмотря на то, что продолжала жить 
в «замке»; по-видимому, Румпф прятал ее от него. Мо¬ 
жет быть, она тоже собиралась переселиться в Тур¬ 
цию? Баронесса фон Тюнен во всяком случае рассказы¬ 
вала, что Шарлотта искала во всех еще уцелевших ма¬ 
газинах «легкие ткани для жаркой страны». Однако 
Фабиану все это было в высшей степени безразлично, 
его голова была занята другими мыслями. 

Однажды вечером Румпф, опоздавший на два часа, 
с серьезным видом сообщил ему, что армия под Ста¬ 
линградом капитулировала; разумеется, после герой¬ 
ской защиты,— она сражалась до последнего патрона. 
В этот вечер Фабиан плохо играл на бильярде и рано 
ушел. 

— Пора! Теперь пора! — произнес он вслух, уходя 
из «замка». 


IX 

Ретта неслышно вошла в мастерскую и подала 
Вольфгангу помятое и грязное письмо. 

— С меня взяли слово, что я передам это письмо 
вам в собственные руки, господин профессор,—сказа¬ 
ла она с таинственным видом. 

Вольфганг был поглощен работой, руки у него были 
измазаны глиной. Он кивнул ей. 

— Положите письмо на стол, Ретта. Кто его при¬ 
нес? — спросил он, заподозрив что-то недоброе. 

Ретта помедлила с ответом. 
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— Худой старик с седыми волосами,— ответила 
она хриплым голосом,— с ним были две маленькие жел¬ 
тые таксы.— Ретта вышла. 

Вольфганг хорошо знал худого старика с двумя 
таксами. ^Весточка от Глейхена!» Сердце его на 
мгновение замерло от радости. Хотя руки у Вольфганга 
были в глине, он тотчас же распечатал письмо. Это бы¬ 
ла записка без подписи, содержавшая всего несколько 
строк. 

«Уважаемый друг! — читал он.—Благодаря глупой 
случайности мы попались в руки гестапо; нас было со¬ 
рок восемь, один скончался во время пыток, но никто 
не произнес ни слова. Завтра поутру нас повесят. 

Нелегко жить в Германии, нелегко умереть в этой 
стране. Нас поддерживает вера в то, что мы отдаем 
жизнь за свободу и возрождение Германии. Прощайте, 
дорогой друг!» 


X 

«Пора! Теперь пора!» — как оглушенный, повторял 
Фабиан, и эта мысль вытеснила все остальное. 

С этой минуты он принял твердое и бесповоротное 
решение. 

На следующий день рано утром он отправился в 
Амзель, уложил в свой потертый офицерский чемодан, 
который сопровождал его повсюду еще в мировую вой¬ 
ну, капитанский мундир, шинель и все, что было нужно 
для поездки на фронт. Клотильда еще спала, он не 
стал ее будить. 

Затем Фабиан позвонил в свой полк. По счастью, у 
телефона оказался старый полковник, которого он знал 
лично. Фабиан прямо заявил, что больще не может 
оставаться дома, он должен отправиться на фронт тот¬ 
час же, возможно скорее. «Время еще не ушло, я могу 
еще включиться в борьбу, господин полковник!» — кри¬ 
чал он в трубку. 

Полковник похвалил его патриотический пыл, обе¬ 
щал сегодня же оформить все документы и возможно 
скорее переслать их Фабиану. Полк стоит южнее Во¬ 
ронежа. Там будут рады такому опытному командиру 
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батареи. Теперь, в критический момент, когда предстоят 
самые тяжелые бои... 

Фабиан дрожал от радостного возбуждения. Самые 
тяжелые бои! К этому-то он и стремился. 

Нельзя было больше сомневаться, что русские ар¬ 
мии, заставившие немцев капитулировать под Сталин¬ 
градом,— сила очень значительная. Опьяненные побе¬ 
дой на Волге, они уже, конечно, движутся к Дону, и 
кавказская группировка немцев поспешно отступает, 
чтобы не оказаться отрезанной. А русская армия идет 
на Ростов и Харьков, к Днепру, без остановки, никем 
не задерживаемая. 

Он прибудет как раз в нужную минуту и упросит 
командира послать его на передовую, в самое пекло, где 
идут страшные бои. Честь офицера и военная присяга 
предписывают ему бороться до последней капли кро¬ 
ви. Он еще успеет спасти сотни тысяч несчастных от 
сдачи в плен. 

«Капитан Кизеветер! Помни о капитане Кизевете- 
ре!» — говорил он себе. Капитан Кизеветер из третьей 
батареи целый день не выходил у него из головы. Ко¬ 
гда-то во Франции враг разнес в щепы три орудия из 
батареи этого Кизеветера. И когда французы штурмо¬ 
вали последние остатки батареи, он со шпагой в руке 
встал перед ними. И пал! Разве это не завидная 
смерть? 

Вечером Фабиан был в прекрасном настроении, он 
пил вино в «Звезде» и утешал Росмейера, который все 
еще не получил денег с Румпфа. «Скажите гаулейтеру, 
чтобы он последовал за мной в Воронеж, там для него 
найдется дело!» 

Он был настроен радостно, почти торжественно, 
ибо принял решение, подобавшее, как ему казалось, 
мужчине. 

На утро следующего дня он появился уже в капи¬ 
танской форме, со всеми орденами на груди. Он вы¬ 
звал второго бургомистра, степенного, честного чело¬ 
века, и передал ему городские дела. Как отнесется к 
этому Таубенхауз, ему было безразлично, он повино¬ 
вался только своему внутреннему голосу. 

— Да что вы это! Зачем вам на фронт? — спросил 
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крайне удивленный второй бургомистр, уже пожилой 
человек,— Ведь вы незаменимы как обербургомистр. 

—т Незаменим? — переспросил Фабиан, презритель¬ 
но рассмеявшись.— Разве вы не знаете, что нет неза¬ 
менимых, когда родина в опасности? Фронт зовет ме¬ 
ня! Вы понимаете, что это значит? Фронт зовет меня!— 
повторил он. 

С этой минуты Фабиан почувствовал себя свобод¬ 
ным человеком. У него осталась только одна задача— 
соблюсти приличия и сообщить гаулейтеру о своей от¬ 
ставке. А как офицер он хотел оставаться корректным 
до последней минуты. 

Когда он вошел в служебный кабинет гаулейтера, 
помещавшийся теперь в небольшом зале ресторана 
«Звезда», он, к своему удивлению, нашел там только 
ротмистра Мена, которому и сообщил о цели своего 
прихода. 

Лихой ротмистр Мен как-то странно посмотрел на 
него. 

— Меня удивляет, что вы так внезапно решили от¬ 
правиться на фронт,— сказал он.— Конечно, служение 
родине превыше всего, и я без лишних слов даю вам 
все разрешения, которые вам нужны. Господин гаулей¬ 
тер в отъезде, как вы, вероятно, знаете. 

— В отъезде? — спросил Фабиан.— Я только по¬ 
завчера играл с ним в бильярд, и он ни словом не об¬ 
молвился о предстоящем отъезде. 

Ротмистр улыбнулся. 

— Надо думать, он хотел избегнуть лишних разго- 
В01ЮВ,— ответил он.— Его поездка была решена уже 
довольно давно. Он выхлопотал трехнедельный вне¬ 
очередной отпуск и сегодня в десять утра отправился 
в Турцию. Вы ведь знаете, у него теперь новая причу¬ 
да — поместье на берегу Мраморного моря. 

Фабиан кивнул. 

— Да, гаулейтер с увлечением рассказывал мне об 
этом поместье. И вы считаете, что он вернется через 
три недели? 

Ротмистр Мен рассмеялся. 

— А как же иначе? Ясно, что вернется. Куда ж он 
денется? 
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Фабиан был достаточно тактичен и осторожен, что¬ 
бы не высказать вслух своих сомнений; он раснростил- 
ся с Меном и ушел. 

«Дождетесь вы возвращения гаулейтера, как бы не 
так! — с презрительной усмешкой думал он, спускаясь 
по лестнице «Звезды».— Румпф знает, что мы летим 
в тартарары, знает это не хуже меня. Только дураки 
еще могут этого не видеть. Неудержимо, как море, хлы¬ 
нут через Украину и Польшу русские армии, а тогда и 
войска союзников волной покатятся к границам Гер¬ 
мании из Франции, из Италии, с Балкан. Конец, конец, 
разверзлась преисподняя. Нет, Румпф не вернется!» 

Он пошел быстрее, чтобы успеть сделать еще кое- 
какие покупки. Редкие хлопья снега падали с неба, ту¬ 
склое солнце пряталось за облака. 

XI 

Вечером Фабиан отправился в Якобсбюль, попро¬ 
щаться с Вольфгангом. На полях лежал темный снег, 
но в свежем воздухе уже чувствовалось дыхание весны. 

На улице перед домом Вольфганга стоял автомо¬ 
биль. Должно быть, у него гости? Тут, снаружи, как 
будто произошли какие-то изменения. Старый деревян¬ 
ный забор восстановлен, от садовой калитки проведен 
электрический звонок; на входной двери, которая осве¬ 
щается яркой лампой, второй звонок, с особенно рез¬ 
ким звуком. 

Но открыла ему все та же скрюченная, похожая на 
ведьму Ретта, и голос ее, как всегда, звучал хрипло. 

— Ах, господин Франк! Да еще в военной форме!— 
приветливо воскликнула она.— Давненько вы у нас не 
были! — Она хотела помочь Фабиану снять шинель, но 
он отказался. 

— Мне надо поговорить с братом,— сказал он серь¬ 
езно.— Передайте ему, Ретта, что я отниму у него не 
больше двух минут. 

Удивленная странным тоном, каким были произне¬ 
сены эти слова, Ретта подняла глаза, взглянула на по¬ 
худевшее, серое лицо Фабиана и попросила его пройти 
в мастерскую. 
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Фабиан в раздумье остановился под лампой посре¬ 
дине комнаты. Как всегда, в ней пахло глиной и засто¬ 
явшимся сигарным дымом; это был запах работы, так 
хорошо знакомый Фабиану и сегодня, когда он вдыхал 
его в последний раз, показавшийся ему особенно при¬ 
ятным. 

Ему сразу бросилась в глаза статуя в рост челове¬ 
ка — «Юноша, разрывающий цепи». Она резко выде¬ 
лялась на фоне стены. Букет ландышей стоял на рабо¬ 
чем столе рядом с небольшой группой гогочущих гу¬ 
сей, вылепленных из красного воска. Рядом еще лежа¬ 
ли шпатели. На вращающейся табуретке стоял завер¬ 
нутый в тряпки бюст полногрудой женщины. Это было 
все, что Фабиан охватил взглядом. Да разве еще новый 
ковер на полу, вместо старого, потертого, за который 
так легко было зацепиться ногой. Из соседней комнаты 
доносилось веселое жужжание голосов. 

Вот уже и Вольфганг пришел из столовой. Он бы¬ 
стро направился к брату, но внезапно остановился, по¬ 
раженный его видом. Военная форма совершенно из¬ 
менила внешность Фабиана; он выглядел выше и на¬ 
много старше. На его худом, сером лице появи¬ 
лось новое жесткое, решительное выражение, незнако¬ 
мое Вольфгангу. Это было лицо, преображенное ду¬ 
шевной борьбой и тяжелыми потрясениями. Фабиан 
стоял почти неподвижно и едва шевельнулся, привет¬ 
ствуя брата. 

— Ты хотел поговорить со мной. Франк? — начал 
Вольфганг примирительным тоном. 

Фабиан кивнул. Он не сдвинулся с места и, медлен¬ 
но снимая перчатки, оставался все в той же безжизнен¬ 
ной позе. 

— Я очень тебе благодарен, Вольфганг, мне надо 
сказать тебе несколько слов,— проговорил он негром¬ 
ким голосом, который ему самому показался чужим.— 
Я не задержу тебя больше чем на минуту.— Он с на¬ 
пряженным вниманием вглядывался в брата, как бы 
изучая черты его лица. 

Волосы Вольфганга поседели, а у висков стали 
совсем белыми; он выглядел похудевшим, как и все 
после долгих лет войны. На нем был темный костюм. 
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Фабиану бросилось в глаза, что брат одет очень тща¬ 
тельно. 

— Может быть, ты присядешь? — спросил Вольф¬ 
ганг и снова взглянул в серое, решительное, лишен¬ 
ное выражения лицо Фабиана. 

Фабиан покачал головой. 

— Нет, благодарю,— ответил он сдержанно.— Я не 
собираюсь отнимать у тебя время. В последний раз, 
когда мы виделись с тобой, ты резко упрекал меня, 
Вольфганг,— продолжал он, немного оживившись.— 
Я пришел сюда сказать тебе, что все твои упреки были 
справедливы.— Он глубоко вздохнул. 

— Не забудь, что я тогда был сильно взволнован,— 
перебил его Вольфганг, со стыдом вспоминая резкий 
разговор с брато.м в его рабочем кабинете. 

— Пожалуйста, не перебивай меня,— снова начал 
Фабиан.— Ты говорил тогда, что мы, национал-социа¬ 
листы, своекорыстны и думаем только о хорошей, удоб¬ 
ной жизни. Как все это было верно! Сегодня я хочу 
тебе откровенно признаться, что я и в самом деле боль¬ 
ше всего любил свою удобную, огражденную от всяких 
забот и неприятностей жизнь. Да, я предпочел ее борь¬ 
бе за истину, за справедливость. Ты был прав. Я при¬ 
знаю свою вину, Вольфганг. 

— Не будем вспоминать старое,—сказал Вольф¬ 
ганг. 

— Нет,— сурово прервал его Фабиан.— Еще одну 
минуту. Ты говорил тогда, что мы не хотим слушать 
правды, что мы отрицаем ее, увиливаем от нее. Это 
верно! Мы не хотели прислушаться к правде и замкну¬ 
лись от нее, хотя давно уже знали, какова эта правда. 
Ты говорил, что мы недостаточно энергично боролись 
против произвола наших фюреров, которые поэтому 
позволяли себе еще больший произвол, действовали 
еще бессовестнее. Все это верно! И в этом наша вина, 
тягчайшая наша вина, сказал ты. 

Вольфганг хотел что-то возразить, но Фабиан шаг¬ 
нул к нему и громко сказал, в волнении подняв руку: 

— И это действительно была наша тяжкая, наша 
тягчайшая вина, Вольфганг! 

Он был очень бледен и тяжело дышал. В заключе- 
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ние он добавил прежним спокойным, несколько хрип¬ 
лым голосом: 

— Вот что я хотел тебе сказать, Вольфганг! Поэто¬ 
му я и пришел к тебе, прежде чем покинуть город. 

Вольфганг был взволнован. С братом произошел 
тот перелом, которого он давно ждал. Вся душа его 
всколыхнулась до самых глубин. Вольфганг улыбнулся 
и подал ему руку. 

— Не будем больше говорить о старом. Франк! — 
весело сказал он, стараясь быть прежним.— Ты хо¬ 
чешь уехать, не так ли? Что означает этот мундир? 

— Я отправляюсь на фронт,— ответил Фабиан и 
вздохнул. Впервые чуть заметная улыбка облегчения 
скользнула по его измученному суровому лицу, 

Вольфганг пытался объяснить себе смысл этой 
улыбки и некоторое время молчал. 

— Ты собираешься на фронт? — спросил он* удив¬ 
ленно.— К чему это, скажи ради бога! Теперь, когда 
Германия после долгих мрачных лет идет наконец 
навстречу свободе, навстречу лучшему будущему... те¬ 
перь ты хочешь покинуть нас? 

Фабиан опустил глаза и не ответил. 

Вольфганг положил руку ему на плечо и покачал 
головой. 

— Обдумай это еще раз, слышишь? Неужели ты 
веришь, что романтическим жестом можно искупить 
все зло, которое вы принесли в мир? 

Фабиан вздрогнул, бросив на Вольфганга быстрый 
взгляд. 

— Ты называешь это романтическим жестом? — 
спросил он тихо, медленно выговаривая слова, и за¬ 
стегнул свою шинель.— Через час уходит мой поезд,— 
добавил он.— Я пришел только для того, чтобы еще 
раз повидать тебя, Вольфганг.— Он подал Вольфгангу 
руку и вдруг заторопился.— Прощай,— сказал он, 
крепко сжимая руку брата и пристально глядя на не¬ 
го.— Вряд ли нам еще придется свидеться в этой 
жизни. 

Вольфганг, расстроенный его странным поведением, 
смущенно засмеялся. 

— Ну, что ты? — воскликнул он, провожая брата 
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до двери.— Я знаю, не в моих силах сегодня удержать 
тебя,— сказал он неуверенно.— Но скажи, не хочешь 
ли ты попрощаться с Кристой? 

Фабиан остановился, словно по мановению волшеб¬ 
ного жезла. 

— Криста? — переспросил он, как во сне.— Разве 
Криста здесь? 

Через мгновение Криста была в мастерской. Вольф¬ 
ганг вышел. 

Фабиан медленно приблизился к ней, и его застыв¬ 
шие черты смягчились. Да, это она, Криста. Ее чистое, 
ясное лицо, ее нежные карие глаза. Он протянул ей 
руку, и в его лице что-то дрогнуло. 

— Я очень благодарен случаю, позволившему мне 
еще раз повидать вас, Криста,—сказал он едва слыш¬ 
но.— Благодарю вас за все. 

Криста смущенно смотрела на него, не находя слов, 
таким изменившимся показалось ей его серое лицо. 

— Возвращайтесь к нам здоровым,— сказала она и 
улыбнулась. 

Фабиан покачал головой. Он подошел к Кристе. 

— Будьте счастливы,— сказал он тихо и еще раз 
пожал ей руку.— Прощайте, Криста. Мы больше не 
увидимся. 

и быстро направился к двери. 

XII 

Фабиан торопливо подошел к автомобилю. Что-то, 
словно радость, трепетало в нем. Он помирился с 
Вольфгангом, он пережил чудесную минуту свидания с 
Кристой. 

Но когда машина стала приближаться к городу, его 
охватила тревога. Он навсегда расстался с людьми, 
которых любил настоящей любовью, он никогда боль¬ 
ше не встретится с ними. Боль сжала ему сердце. Те 
оба жили в особом мире, навеки для него закрытом, в 
мире, куда он мог бы проникнуть только как вор. Горе 
пригибало его к земле. 

Он велел шоферу остановиться и, вконец истерзан- 
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яый, вышел из «автомобиля. Остаться в нем еще хотя 
бы минуту он был не в состоянии. 

Вокруг него возвышались белые, как известь, 
развалины, громоздились засыпанные снегом обломки. 
Среди призрачных фронтонов висел блестящий осколок 
луны. Кругом не было ни души, не слышно было чело¬ 
веческих голосов. 

Случай привел его в заснеженное ущелье — на быв¬ 
шую Капуцинергассе. «Капуцинергассе! Вот! — испу¬ 
ганно подумал он.— Ты же сам приказал снести ее и 
оставил без крова сотни людей. Зачем? Для какой це¬ 
ли? Что за безумие овладело тобою? Бессмысленное, 
непостижимое безумие!» 

Город-сад Эшлоэ, где должны были найти убежи¬ 
ще капуцины! Помнишь ты это! Безумие! Безумие! 
Безумие! 

Разве не говорил ему Вольфганг о потемкинских 
деревнях? Развалины, одни только развалины остави¬ 
ли они на своем пути. 

. Фабиан хотел было горько рассмеяться, но его 
испугала леденящая тишина вокруг. Он торопливо за¬ 
шагал к своему Бюро реконструкции, где ютился в 
последнее время. 

Слева, там, где сиял осколок луны, лежали под сне¬ 
гом остатки сотен тысяч кирпичей, убившие его млад¬ 
шего сына Робби. Гарри в плену, в Сталинграде, где- 
то там, в далеком мире, если он вообще жив; а может 
быть, он побирается, посиневший от холода, и клян¬ 
чит корку хлеба где-нибудь в трущобе, и собаки ки¬ 
даются на него, рвут лохмотья на его теле. Как жесто¬ 
ко караешь ты, о господи! 

. Вдруг Фабиан застыл в ужасе. Люди? Ведь это 
люди! По улице пробирались двое пьяных, на косты¬ 
лях, одноногие, бывшие солдаты прославленной армии. 
Они с шумом пытались подняться на кучу щебня, и оба 
с бранью и проклятиями упали среди обломков. «К 
черту! К черту! — зарычал один из них и с трудом под¬ 
нялся.— К черту, говорю я». И он снова, смеясь, пова¬ 
лился на землю. 

Гарри? Быть может, в эту минуту и он бродит по 
кучам щебня, такой же несчастный, жалкий калека. 
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Обливаясь потом, Фабиан, как завороженный, стоял 
среди обледенелых развалин. 

После бесконечного шатания по городу, смертельно 
усталый, он, наконец, добрался до дому. В комнате 
было холодно. В пальто с высоко поднятым воротником 
он присел на маленький диванчик, стоявший в конторе. 
По лицу его все еще струился пот, казалось, заиндевев¬ 
ший на лбу. Взглянув мимоходом в зеркало, Фабиан 
провел рукой по лицу. Оно было бледное, серое, ему 
самому неприятное. 

Он так и остался сидеть в пальто, закурил окурок 
сигары, который нашел в пепельнице, и уставился в 
одну точку пустыми глазами, глазами призрака. Пе¬ 
чаль, мука, позор, стыд, отвращение — вот все, что 
осталось в его душе. Его поезд давно ушел и мчится на 
восток. Все дальше, дальше на восток. 

Ну, а он не поехал. Теперь это уже бессмысленно. 
К чему? К чему? 

Какое счастье, что Вольфганг произнес это решаю¬ 
щее слово — «романтический жест»! Вероятно, он не 
придал ему больщого значения. Не скажи он этого сло¬ 
ва — Фабиан хорошо знал себя,— он снова поддался 
бы лжи. Кто знает? «И ты думаешь, что все то зло, ко¬ 
торое вы принесли в мир, может быть искуплено «ро¬ 
мантическим жестом»?» 

Разве он не сказал этого? 

«Твои слова выжжены в моей груди, Вольфганг, 
любимый брат. Ты заглянул в мое сердце. Давай же 
поговорим откровенно. Погрязнуть во лжи ужасно, я 
больше не в состоянии этого выносить, я не хочу боль¬ 
ше обманывать себя! 

Ты знаешь мое сердце, Вольфганг. Да, я люблю 
щеголять в мундире капитана, с орденами на груди. 
Да, ты прав. Я люблю командовать батареей и выкри¬ 
кивать приказы. Люблю страх и трепет, который охва¬ 
тывает людей, когда смерть, тысяча смертей носится в 
воздухе. Люблю, как ни безумно это звучит. Можешь 
ли ты это понять? Разве не прекрасно, когда командир 
избирает тебя среди целого полка и прикрепляет к тво¬ 
ей груди орден? Я любил это. Суди меня, но мне была 
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дорога мысль о великой Германии, я любил этот ми¬ 
раж, не сердись. 

Ты называешь это «романтическим жестом». Да, ты 
прав, как всегда. Теперь, когда я потерял все, чем об¬ 
ладал в этой жизни, когда судьба вконец растоптала 
меня, теперь я тебя понимаю. 

Я не уехал, видишь, я еще здесь. И знаешь, почему? 
Я не хочу больше лжи. Ни лжи, ни крови! 

Ты говорил также об искуплении, Вольфганг? Об 
искуплении? Да, Вольфганг, давай поговорим об искуп¬ 
лении». 


...В восемь утра, когда женщина, приготовлявшая 
ему завтрак, вошла в дом, она, к своему ужасу, услы¬ 
хала, как из конторы раздался глухой звук выстрела. 
Фабиан сидел в углу дивана, в расстегнутом пальто, 
с запрокинутой головой. Казалось, он внезапно уснул 
от глубокой усталости. Револьвер, выпавший из его 
восковой руки, лежал рядом с ним на диване. 


1948. 
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